Расскажу вам сегодня про птицу с кризисом идентичности — индейку.

Как несложно заметить, ее русское название напоминает название страны — Индии. А вот в английском, например, птичка называется turkey — так же, как страна Turkey, то есть Турция.

Разберемся сначала с английским. История там такая: индейка внешне похожа на африканскую птицу под названием цесарка, которая была очень популярна в Англии. Цесарку англичане назвали «турецкий петух», потому что птицу из Африки вывезли и показали Британии и миру турецкие купцы. А потом, когда англоговорящие переселенцы высадились в Америке и увидели местную индейку, то назвали ее так же, как цесарку, из-за внешнего сходства. Со временем наименование «турецкий петух» (Turkey cock) сократился просто до turkey — «Турция».

Теперь про Индию — кстати, Индия нашла отражение в названии индейки не только в русском, а произошло это с подачи французского языка. На нем индейка называется dinde — то есть d'Inde, «из Индии». Связано это с тем, что, когда европейцы высадились в Америке, они думали, что приплыли в Индию — отсюда ошибка пришла во французский и из него пошла гулять по другим языкам, например, появилась в русском. На турецком птичка, что интересно, тоже называется hindi, то есть «индийский».

И это еще не все! На малайских языках индейка называется ayam belanda — «голландский цыпленок», потому что носители этих языков познакомились с птицей с подачи голландских колонизаторов. С современного стандартного арабского дословный перевод названия индейки — «римский петух», с камбоджийского — «французский цыпленок». На португальском название птицы совпадает с названием страны Перу — peru (с этими этимологиями я уже не разбиралась).

Такая вот история. И, кстати, про Турцию — омонимичность названия страны с индейкой в английском стала причиной того, что в 2022 году Турция подала официальное прошение в ООН об изменении названия страны с Turkey на Türkiye, то есть на турецкое самоназвание, и теперь правильно ее называть именно так.

Но человеческая фантазия названиями городов, конечно, не ограничивается. Как вы думаете, откуда взяты фразы «Если бы картошка фри была обезжиренной» или «Нельзя кататься на роликах в стаде буйволов»?

Если вы решили, что это цитаты из сборника советов по выживанию в США, — поздравляю, вы не правы. Но с США это связано. Ответ можно посмотреть здесь — там еще много шедевров.

Когда-то рассказывала вам, что в мире кипят дискуссии по поводу того, в каком населенном пункте находится объект с самым длинным названием, состоящим из одного слова. Кандидатов, если что, два: холм в Новой Зеландии с названием из 83 буквы и деревня в Уэльсе. Почему между ними идет спор (несмотря на то, что уэлльское название явно короче) — можно вот тут почитать.

А сегодня расскажу про города и другие объекты со, скажем так, интересными названиями. Если что, это мой личный топ-5, дополнения и комментарии приветствуются.

🟣Head-Smashed-In Buffalo Jump — обрыв в предгорьях Скалистых гор в Канаде. Индейцы использовали этот обрыв в течение более чем 5 тысяч лет, чтобы убивать с его помощью бизонов. Перевести название можно как-то так: «Прыжок буйвола, который приведет к разбитой голове».

🟣Truth or Consequences — город в штате Нью-Мексико, США. Название переводится как «Правда или последствия». Жители города решили его переименовать в 1950 году, после того, как ведущий одноименного игрового радио-шоу пообещал провести юбилейный эфир программы из города, который первым переименуется в честь передачи. Эфир провели, название оставили. До этого город носил достаточно банальное название Hot Springs («Горячие источники»).

🟣King of Prussia — город в штате Пенсильвания, США. «Король Пруссии» получил название от одноименной таверны, построенной в 1719 году. Ее, в свою очередь, переименовали в честь Фридриха II Великого, прусского короля.

🟣Disappointment Islands — острова Французской Полинезии. Островами Разочарования они стали, потому что экспедиция Фернана Магеллана, обнаружившая их в XVI веке, не смогла найти там источника пресной воды и пополнить запасы.

🟣Eggs and Bacon Bay — бухта в Тасмании. Название «Яичница с беконом» бухта получила в честь растущего там в большом количестве цветка эутаксии (семейство бобовые). Цветок имеет ярко-желтый цвет с темно-красными вкраплениями — при известной доле фантазии эти цвета действительно можно ассоциировать с яичницей с беконом, ну вот так его и прозвали.

Вторая часть истории Андрея про дари и таджикский языки. Первая — здесь.

— А можешь привести какой-нибудь интересный факт про эти языки?

— Должен сказать, что персидский/дари — достаточно простые с точки зрения грамматики языки (в отличие от того же арабского), полностью грамматику можно выучить в течение года, а дальше нарабатывать лексику. Конечно, сначала будет очень много трудностей с изучением непривычной арабской графики (но это все же не китайские иероглифы, в фарси всего лишь 32 буквы — даже меньше, чем в русском языке!), однако все это вполне преодолимо.

Главное грамматическое правило фарси – это изменение окончания глагола в зависимости от лица и времени. С этим надо будет попотеть, но зато дальше изучение языка станет намного проще.

И еще забавный факт: многие считают, что персидский/дари и арабский языки — это родственные языки, ведь их письменность основана на арабской графике. Но на самом деле это не так: последний относится к семитской группе. При этом в персидском есть множество слов, пришедших из арабского (сказалось влияние арабского завоевания VII века и принесенного ими ислама), поэтому человек, знающий фарси, может читать по-арабски, однако не поймет смысл прочитанного, кроме этих отдельных слов.

— Можешь ли ты посоветовать что-то тем, кто захочет заниматься дари или схожими с ним языками?

— Я сам изучал дари и таджикский в университете, в том числе с преподавателями — носителями языка. У нас были учебники, кроме того, пользовались распечатками местной прессы, художественной литературой (в случае дари — книгами приблизительно 1980-х годов, в случае таджикского — относительно современной), для аудирования смотрели видео на YouTube — выпуски теленовостей и тому подобное. В нашей языковой группе было до 5 человек — преподаватели могли уделять достаточно времени для того, чтобы каждого направлять индивидуально.

После выпуска из университета относительно долго не практиковался в использовании языка, пока не пришел на работу в ТАСС в 2022 году, а с прошлого года я живу в Душанбе, поэтому каждый день имею возможность соприкасаться с живым языком.

Сейчас есть множество учебников и пособий по фарси и таджикскому, изданных в разные годы, по языку дари я знаю только один учебник — Б.Я. Островского, переизданный в 2004 году (по нему мы и учились в МГИМО). Все их можно достаточно легко найти в интернете, как и другие учебные материалы, есть они и в библиотеках университетов, учебники по фарси продаются в московских книжных.

Для тех, кто планирует начать изучать эти языки, должны отлично подойти курсы Центра персидского языка Культурного представительства при посольстве Ирана в Москве. Кроме того, можно найти группы для изучающих язык в ВК или Телеграме.

Если вы изучаете редкий или необычный язык и хотите рассказать о нем для рубрики #ну_как_не_учить — пишите в комментариях!

А если вам интересно читать про Таджикистан — у Андрея и его жены есть канал, который удовлетворит ваше любопытство.

Герой сегодняшней рубрики #ну_как_не_учить — Андрей, корреспондент ТАСС в Таджикистане, живет в Душанбе. В университете изучал язык дари Афганистана и таджикский.

— Правильно ли я понимаю, что изучение этих языков было не совсем твоим выбором?

— Я стал учить эти языки достаточно случайно. Благодаря победе на Всероссийской олимпиаде по истории поступил без вступительных испытаний в МГИМО, хотел, чтобы мне в университете наряду с английским дали немецкий, который я учил еще в школе, но в итоге меня определили в группу с восточным языком — я тогда даже не знал, что в принципе существует язык дари.

Не могу сказать, что эти языки мне сразу понравилось учить, но со временем я все же проникся интересом к истории и культуре региона. Сейчас же меня мотивирует учить язык моя журналистская деятельность: для работы в Таджикистане знание языка дает дополнительные возможности, хотя в стране достаточно много людей, которые разговаривают по-русски — как минимум, в Душанбе.

— Расскажи про эти языки. Как они соотносятся между собой, сколько у них носителей, где на них говорят?

Дари, таджикский и еще персидский (фарси) — близкородственные языки, можно даже сказать, что это один язык, только с разной письменностью. Если фарси и дари сохранили изначальную арабскую графику, то таджикский претерпел значительные изменения в этом плане: с 1929 года советские власти перевели его на латиницу, а с конца 1930-х — на кириллицу, которая используется до сих пор.

Но в разговоре эти различия не мешают: носитель таджикского вполне свободно может говорить с персоязычным человеком и легко поймет его, и наоборот. Некоторое недопонимание может лишь возникнуть при использовании слов, которые в разных языках получили другое значение. Например, «фарҳанг» по-таджикски — «культура», а аналогичное персидское فرهنگ (что читается как «фарханг») — это уже «словарь».

Для обозначения некоторых предметов и явлений в разных языках применяют разные слова: так, картофель в Афганистане назовут كچالو («качолу», пришло из языка пушту, на котором также говорят в стране), в Иране سيب زميني («себ-е замини» — буквально «земляное яблоко», калька с французского), а в Таджикистане — понятным любому русскоязычному словом «картошка».

Все три языка принадлежат к юго-западной подгруппе группы иранских языков, которые в свою очередь относятся к индоевропейской языковой семье. На них говорят в Иране, Афганистане и Таджикистане, а также в ряде соседних государств (в частности, в Узбекистане, где проживает крупная таджикская диаспора). По имеющимся данным, носителями трех языков являются приблизительно 140-150 млн человек.

Продолжение следует.

Эверест — самый высокий горный пик планеты (8 848 метров). А расскажу я вам сегодня про названия этой горы.

🟣Начнем, собственно, с Эвереста. В XIX веке британцы проводили Великое тригонометрическое исследование Индии — в частности, измеряли высоту горных пиков в Гималаях. Когда это было возможно, они пытались сохранить местные названия вершин, — например, как произошла с горными пиками Канченджанга и Дхаулагири.

Однако Эндрю Во, генеральный инспектор Индии и сотрудник Великой тригонометрической службы, утверждал, что для самого высокого пика он не смог найти широко используемое местное название и что работу в целом затрудняла непальская и тибетская политика исключения иностранцев из местных дел.

Во в итоге заявил: поскольку существует много местных названий горы, трудно выбрать какое-то одно, поэтому давайте лучше придумаем свое. И предложил назвать пик в честь британского геодезиста сэра Джорджа Эвереста, его предшественника на посту генерального геодезиста Индии.

Сам Эверест выступил против и заявил Королевскому географическому обществу в 1857 году, что слово «Эверест» не может быть ни нормально записано на хинди, ни произнесено местными жителями. Несмотря на это, предложение приняли, и в 1865 году пик официально назвали Эверестом. Интересно, кстати, что сам Джордж Эверест гору никогда даже не видел.

🟣Тибетское название горы — Джомолунгма (Qomolangma), буквально переводится как «Святая мать». В китайское транскрипции оно впервые зафиксировано в Атласе династии Цин, изданном в 1721 году. В Европу название проникло в 1733 году в написании Tchoumour Lancma («Чумур Ланкма») — появилось на карте, подготовленной французским географом Жаном Батистом д'Анвилем и основанной на Атласе династии Цин. Другие варианты транслитерации тибетского названия — Chomolungma и Jo-mo-glang-ma.

🟣Непальское (санскритское) название горы — Сагарматха. Слово состоит из частей सगर (сагар — «небо») и माथा (матха — «голова»). Название переводят как «голова в огромном голубом небе» или «богиня неба».

🟣Официальное китайское название — 珠穆朗瑪峰, читается как zhūmùlǎngmǎfēng. По сути, это транслитерация тибетского названия, а слог fēng в конце означает «пик», «вершина». Хотя исторически использовались и другие китайские названия, в том числе 圣母峰 (shèngmǔfēng, дословно — «пик святой матери»), их Министерство внутренних дел Китая исключило из употребления указом 1952 года.

Использовались для горы и другие наименования:

🟣Пик XV — это временное обозначение, использовавшееся британцами до выбора официального названия
🟣Деодунгха — использовалось в районе индийского города Дарджилинга
🟣Гауришанкар — по отношению к Эвересту встречалось редко и примерно до 1900 года. Употребление этого названия связывают просто с неправильной атрибуцией — сейчас оно используется для другой вершины, находящейся примерно в 48 километрах от Эвереста.

Воскресенье — время наверстать тексты, которые могли остаться не замеченными в потоке сообщений и переписок рабочей недели. Поэтому предлагаю:

🔵 почитать, как научное сообщество выбирало название для планеты Плутон

🔵 понять, какую функцию в речи выполняют слова-паразиты

🔵 выяснить, можно ли забыть родной язык, если перестать им пользоваться

🔵 узнать, как появилась палехская роспись

🔵 разобраться, как общаются животные. Я про это писала целую серию постов: про «говорящих» обезьян, общение пчел и морских львов, коммуникацию птиц и собак

#воскресная_подборка

А вот если посмотреть на проблемы, с которыми сталкиваются люди при подборе преподавателей для своих детей, — то увидим, конечно, совсем другой набор.

🟢Родители выбирают преподавателя как бы для себя, а не для ребенка — останавливаются на человеке, с которым комфортно не будущему ученику, а им самим.

🟢Обращают внимание в первую очередь на формальные критерии — сколько лет опыта, сколько дипломов и сертификатов о повышении квалификации. И забывают про ценности: как учитель коммуницирует с ребенком? Что для него важнее — ощущение безопасности ребенка на уроке или сухой результат? На что преподаватель готов ради академических успехов? Какие методы он использует?

🟢Ставят превыше всего дисциплину и строгость, считая, во-первых, что урок английского — не место для развлечений, а во-вторых, что это лучший способ заставить ребенка что-то делать.

При этом сами учителя отмечают: если родители решили, что ребенку нужен именно этот преподаватель, то очень часто сложно что-то с этим сделать. Многие не прислушиваются к мнению детей и считают, что их недовольство уроками — капризы, которыми можно пренебречь. Понятное дело, что проблема здесь не в занятиях языком, а глубже, в отношениях «родитель — ребенок». Если интересно почитать про это больше, можно заглянуть сюда — хорошая подборка материалов, которые помогут посмотреть на ситуацию «со стороны».

В книге про изучение языков, которую я заканчиваю писать, будет раздел про тонкости выбора преподавателей для взрослых и детей. В качестве спойлера сделала подборку ошибок, которые чаще всего допускают люди, — начнем с топ-2 проблем, возникающих при поиске учителя взрослыми людьми для самих себя.

🟢Взрослые не обращают внимание на то, комфортно или нет общаться с преподавателем чисто по-человечески. А это — важнейший фактор, потому что стресс, который мы испытываем при общении с человеком, который нам не нравится, стимулирует выработку гормона кортизола. А он, грубо говоря, затрудняет способность ясно думать и четко выражать свои мысли.

🟢Хотят, чтобы их преподаватель был лучшим из лучших — с огромным опытом, кучей дипломов и сертификатов и стажировкой в Гарварде.

А важнее — не это, а соответствие квалификации преподавателя поставленным задачам. Если ваша цель — сдать экзамен высокого уровня, ищите человека, который готовит именно к этому экзамену (а еще лучше — аккредитован в качестве проверяющего). А если вы изучаете язык с нуля, преподаватель не обязательно должен иметь сертификат уровней С1-С2 — занятия можно начать и с тем, кто работает именно с базовыми уровнями. А потом, по мере изменения уровня и потребностей, можно перейти к другому.

Давайте обсудим диалектизмы? На этот раз в комментарии приглашаются в первую очередь жители Челябинской области (но и все остальные тоже). Нашла подборку слов, которые используются в этом регионе — дополняйте и рассказывайте, какие слова и как употребляете вы.

🟢Пурхаться — медлить, копаться

🟢Синявка — сыроежка

🟢Ухомаздать(ся) — 1. сильно устать, утомиться, умаяться; 2. испачкаться

🟢Ремки — лохмотья, изношенная одежда

🟢Башить — передавать роль водящего в подвижной детской игре другому игроку, коснувшись его рукой

🟢Галящий — водящий в такой же игре

🟢Грохотка — упаковка для яиц

🟢Зеленка — документ на право владения собственностью. Раньше эта бумага была только зеленого цвета, отсюда и слово

А вот эти слова были заявлены как челябинские диалектизмы, но я, будучи из Архангельской области, регулярно их использую:

🟢Кулёма — человек, у которого что-то не получается; неловкий, нерасторопный, неумелый.

🟢Опарафиниться — опозориться

А тут обсуждали:

📌диалектизмы Иркутской области
📌диалектизмы моей родной Архангельской области

В книге про изучение языков, которую я заканчиваю писать, будет раздел про тонкости выбора преподавателей для взрослых и детей. В качестве спойлера сделала подборку ошибок, которые чаще всего допускают люди, — начнем с топ-2 проблем, возникающих при поиске учителя взрослыми людьми для самих себя.

🟢Взрослые не обращают внимание на то, комфортно или нет общаться с преподавателем чисто по-человечески. А это — важнейший фактор, потому что стресс, который мы испытываем при общении с человеком, который нам не нравится, стимулирует выработку гормона кортизола. А он, грубо говоря, затрудняет способность ясно думать и четко выражать свои мысли.

🟢Хотят, чтобы их преподаватель был лучшим из лучших — с огромным опытом, кучей дипломов и сертификатов и стажировкой в Гарварде.

А важнее — не это, а соответствие квалификации преподавателя поставленным задачам. Если ваша цель — сдать экзамен высокого уровня, ищите человека, который готовит именно к этому экзамену (а еще лучше — аккредитован в качестве проверяющего). А если вы изучаете язык с нуля, преподаватель не обязательно должен иметь сертификат уровней С1-С2 — занятия можно начать и с тем, кто работает именно с базовыми уровнями. А потом, по мере изменения уровня и потребностей, можно перейти к другому.

Сегодняшний гостевой пост для нас подготовил дружественный канал Salve, Latina — для изучения латинского языка. Там вы найдете интересные факты о древнеримской культуре, много полезных фраз и современной лексики на латыни, разнообразные обучающие видео и многое другое.

Рабы у римского домохозяина выполняли разные функции - от грузчика до домашнего учителя. При этом были совсем не очевидные «специализации» рабов, о существовании некоторых вы, скорее всего, даже не догадывались.

🟢adversitor — раб, который встречал возвращавшегося домой господина: узнавал его настроение, выполнял срочные поручения, развлекал беседой, иногда был козлом отпущения

🟢alipilus — раб-эпилятор: работал как дома, так и в общественных банях

🟢alipta (aliptes) — у греков — раб, умащавший гимнастов в палестрах, у римлян — раб, умащавший посетителей бань

🟢tractator — раб с обязанностями банщика-массажиста

🟢nomenclator — раб-называльщик, который должен был знать и в любой момент назвать своему господину имена горожан и всех рабов в доме, а также объявлять названия подаваемых кушаний (короче, специалист по банкетам и связам с общественностью)

🟢flabellifer — раб с опахалом

🟢structor — раб, накрывающий на стол

🟢analecta — раб, убиравший остатки пира

🟢capsarius — раб, нёсший за детьми господина их школьные принадлежности (книжные свитки, пеналы и пр.)

🟢cistellator — раб-хранитель специального ларца: с секретными документами, запрещёнными веществами и т.д. (Женский род – cistellatrix. Именно так, например, можно было назвать рабыню Ливии Друзиллы, отравительницу Антигону из сериала «Domina»)

🟢 ornatrix — рабыня по макияжу, стилю и красоте

🟢psecas — рабыня-парикмахерша и окропительница волос

🟢cursor — раб-курьер или раб-бегун

🟢scriba — раб-писец, секретарь

🟢servus a manu — раб-секретарь, разнорабочий

🟢mediast(r)inus — раб-чернорабочий

🟢progymnastes — раб – спортивный тренер

🟢silentiarius — раб, который обеспечивал соблюдение всей прислугой тишины в доме

@salvelatina
@kak_skzt

Дорогие, сегодня у нас полезное включение — собрала подборку каналов для изучения английского языка! Выбирайте, что вам нужно.

📌 RELOENGLISH — автор курса 100 days challenge в своем недавно созданном канале показывает, как пользоваться английским в жизненных ситуациях: рассказать о проколотой велосипедной шине или поговорить о спектакле.

📌 English from London: Даниил, преподаватель из Лондона, учит пользоваться английским из реальной жизни. Здесь и разборы словоупотребления, и подборки глаголов на все случаи жизни, и заметки о том, как эффективно изучать язык.

📌 Let's Speak English: самое ценное здесь — это подробнейшие грамматические разборы и викторины. Очень много полезных и практически применимых материалов, никакой «воды».

📌 Monkey see, monkey share: фразы и выражения для живого общения, разговорная лексика, заметки об истории английского языка от лингвиста и преподавателя.

📌 In лангуаге we trust: рассказы про этимологию английских слов, заметки про историю языка и подборки интересных выражений от Екатерины, преподавателя с многолетним опытом.

📌Бонус: Speaking Club | ogannes.eng: разборы сложной лексики уровней В2-С2, устойчивых выражений и сленга — пригодится и в жизни, и в работе.

Продолжу про Плутон — уже не про названия, а просто прикольная история (видимо, рубрика #ну_как_не_рассказать продолжает пополняться).

В 2006 году команда под руководством ученого Алана Стерна запустила в космос исследовательский зонд «Новые горизонты», который в 2015 году добрался до Плутона и пролетел мимо него, впервые исследовав планету (и, кстати, сделал фото из предыдущего поста). Сам пролет и все связанные с ним эмоции, кстати, помню как сейчас — я вела текстовую онлайн-трансляцию в отделе науки издания «Газета.ру», эх, были времена.

Так вот. После запуска аппарата нужно было проверить работоспособность его исследовательских приборов, среди которых был мощный телескоп с камерой под названием LORRI. Чтобы он случайно во время съемки не навёлся на Солнце (которое бы «ослепило» камеру), была написана программа, говорившая: «При наведении на цель убедись, что она отклонена от Солнца минимум на 20°. Если это не так, на наводись на неё»).

При этом нигде не говорилось, что LORRI должен отклоняться от Солнца и в любой момент самого манёвра наведения на цель (такой вот провал, да). И, разумеется, в процессе проверки работоспособности телескопа случилось именно это — камера «посмотрела» на Солнце во время поворота.

Телескоп от такой яркости выключился, но, к счастью, повредиться не успел. Потом, во время анализа ситуации, один из членов команды сказал что-то вроде: «Постучим по дереву, чтобы такого больше не случилось». Руководитель команды Алан Стерн огляделся и понял, что в ЦУПе все сделано из металла, пластика и других искусственных материалов, и стучать там не по чему.

Поэтому этот великий человек купил несколько разделочных деревянных досок, распилил их на квадратики со стороной 7-8 см и раздал всем командам, чтобы их поставили на пульты управления. На каждом квадратике была эмблема «Новых горизонтов» и надпись:

«В любой момент полета "Новых горизонтов", когда вам понадобится постучать по дереву, вот оно! Хранить до 2015 года».

p.s. В программу управления LORRI, конечно, добавили команду, которая запрещала камере наводиться на Солнце в любой момент работы.

p.p.s. «Новые горизонты» все еще летят и изучают пояс Койпера. В феврале 2025 года они находились на расстоянии 9,25 млрд км от Земли. NASA решило поддерживать работу зонда минимум до момента выхода из пояса Койпера — это ожидается в 2028-2029 году.

Поговорим про планеты? Точнее, про их названия. Нетрудно заметить, что планеты Солнечной системы называются в честь богов:

🟣Меркурий — древнеримский бог-покровитель торговли, прибыли и обогащения
🟣Венера — древнеримская богиня красоты, плодородия и процветания
🟣Марс — древнеримский бог войны
🟣Юпитер — древнеримский бог неба, дневного света, грозы
🟣Сатурн — древнеримский бог земледелия
🟣Уран — древнегреческий бог неба
🟣Нептун — древнеримский бог воды

А расскажу я вам, как выбирали название для Плутона (да, сейчас у него статус планеты отняли, но это решение весьма и весьма спорное, так что не будем об этом).

Об открытии девятой планеты Солнечной системы объявили 13 марта 1930 года (а обнаружили ее в феврале). Нашел объект Клайд Томбо — сотрудник обсерватории Лоуэлла (штат Аризона, США). Соответственно, обсерватория поспешила выбрать для планеты название. Вариантов предлагалось много:

📌Констанс Лоуэлл (вдова астронома Персиваля Лоуэлла, который всю свою жизнь пытался найти девятую планету и завещал обсерватории кучу денег на ее поиски) предложила три варианта: Персиваль, Лоуэлл и Констанс. Ее желание никто не разделял, но обсерватории было неловко, потому что финансово она все-таки зависела от семьи Лоуэлл.

📌Тем временем люди со всего мира предлагали свои варианты. Кто-то поддерживал традиции мифологии — были варианты Минерва, Осирис и Юнона. Кто-то пошел более современным путем и предложил название Электричество. Женщина с Аляски хотела назвать планету Том Бой («Мальчик Том», в честь Клайда Томбо). Были и такие предложения как Лоуэллофа (сочетание фамилии Лоуэлл и названия города Флагстафф, где находилась обсерватория) и Зиксмал (последнее слово в словаре английского языка — идеальный вариант для последней планеты Солнечной системы).

📌А победил вариант, предложенный Венецией Берни, 11-летней школьницей из Англии, — Плутон, в честь древнеримского бога подземного мира. Девочка рассказала об этом своему дедушке, тот — знакомому астроному, а он отправил в Лоуэлловскую обсерваторию соответствующую телеграмму.

Название понравилось не только потому, что подходит ко всем остальным планетам и проводит красивую параллель между мифическим подземным царством и далеким и холодным миром на краю Солнечной системы. Ко всему прочему, две первые буквы — «пл» — совпали с инициалами Персиваля Лоуэлла.

Такая вот красивая история.

Искусство родом из Советского союза, кстати, неоднократно получало призы на Всемирной парижской выставке. В 1937 году, например, золотой медали удостоился фарфоровый сервиз «Красавица» с росписью Петра Леонова.

Леонов вообще был замечательным человеком. По образованию архитектор — но ему дали должность главного художника Дулёвского фарфорового завода в 1932 году (ему был всего 21 год). А в 1933 году умудрился получить заказ на свой фарфор от Белого дома (вот тут можно почитать, каким образом) — и его сервиз уехал в Вашингтон.

Шкатулки, коробочки и другие предметы с палехской росписью — очень узнаваемые вещи: рисунки обычно выполнены на черном фоне, очень яркими красками и золотом. Я недавно узнала, откуда пошла традиция палехской росписи в знакомом нам сейчас виде, и решила, #ну_как_не_рассказать о таком.

Село Палех, скорее всего, появилось еще до XV века. Есть легенда, которая говорит: Палех основали бежавшие от татар из Владимира и Суздаля люди, которые сожгли росший здесь лес (кстати, от слова «палёный» и появилось название Палех — но это именно «легендарная» версия, есть и другие), и принесли с собой иконописное ремесло.

Да, в Палехе писали иконы — с XVII века село было одним из важнейших центров русский иконописи. У мастеров сложился свой стиль: они использовали очень яркие и «светящиеся» краски, много золота, а сами иконы были очень детализированы. В общем, визуально эти иконы напоминают сегодняшние палехские шкатулки.

А потом настал 1917 год, и палехские иконописцы остались без работы. В 1918 году в селе организовали Художественно-декоративную артель для реставрации храмов, но просуществовала она недолго. Деревянные изделия расписывать тоже пробовали, но дело не пошло.

А потом, в конце 1920 года, палехский иконописец Иван Голиков увидел в одном из московских музеев черную шкатулку из папье-маше с многоцветной росписью — и тоже решил применить свои умения для написания миниатюр на папье-маше. В бывшей иконописной мастерской Голиков сделал первую работу — написал творёным золотом и серебром на дне фотографической ванночки из папье-маше миниатюру «Адам в раю».

Потом к Голикову присоединились бывшие коллеги, их изделия были очень хорошо приняты, и в 1924 году семь художников организовали «Артель древней живописи». В следующем году их миниатюры получили почетный диплом Всемирной выставки в Париже. А в 1928 году для подготовки кадров в Палехе была организована профессиональная школа.

Так вот и появилась палехская роспись — на основе многовековой иконописной традиции. Ну красота же?

Воскресенье — время наверстать тексты, которые могли остаться не замеченными в потоке сообщений и переписок рабочей недели. Поэтому предлагаю:

🔵 почитать, как несуществующая сейчас французская буква и маршал XVI века стали причиной рождения лингвистического явления под названием «ляпалиссиада»

🔵 выяснить, связан ли глагол «переборщить» с супом

🔵 разобраться, как считают носители языка вамбон

🔵 узнать, как устроен процесс написания и издания книги: раз, два, три

🔵 понять, откуда взялось английское выражение "Roger that" (означает «вас понял», «принято») и кто такой этот Роджер

#воскресная_подборка

Сегодня — 12 апреля — день космонавтики. Я обычно не использую праздники как инфоповод, но сегодня не могу удержаться: очень люблю все это. Так что решила сделать небольшую подборку книг про космос (только те, которые читала сама) — enjoy!

🟣«Верхом на ракете», Майк Маллейн

Воспоминания астронавта Майкла Маллейна посвящены одной из наиболее ярких и драматичных страниц покорения космоса – программе многоразовых полетов Space Shuttle. Не использованная даже на четверть своих возможностей система оказалась и самым опасным среди всех пилотируемых средств в истории космонавтики.

🟣«Астронавт», Майк Массимино

В июле 1969 года Майкл Массимино увидел Нила Армстронга и Базза Олдрина на Луне — и навсегда заболел мечтой о полете к звездам. Были нюансы: Майкл боялся высоты, у него было плохое зрение, он проваливал важные экзамены. Однако упорство сделало свое дело: он не только сумел стать специалистом в области практической космонавтики, разработав программное обеспечение для роботизированного манипулятора, но и сам дважды слетал на орбиту, приняв участие в миссиях по ремонту телескопа «Хаббл».

🟣«Стойкость. Мой год в космосе», Скотт Келли

Астронавт Скотт Келли совершил четыре полета в космос, дважды был членом американской миссии на МКС и провел на орбите в общей сложности более 500 суток. Келли открывает неповторимый мир покорителей космоса – c повседневным героизмом и нелепыми ситуациями, с романтикой и бытом, с трагедией и юмором, со взлетами и падениями.

🟣«За новыми горизонтами», Алан Стерн и Дэвид Гринспун

14 июля 2015 года более чем в 4,8 млрд км от Земли маленький космический аппарат NASA под названием «Новые горизонты» промчался мимо Плутона со скоростью более 50 000 км/ч, направив все свои приборы на эту (не)планету, а затем улетел к дальним пределам Солнечной системы.

Ничего подобного не случалось на памяти целого поколения – исследований новых миров не было со времен полетов «Вояджеров» к Урану и Нептуну. На сайте NASA, посвященном экспедиции, за дни перед пролетом и после него побывало более 2 млрд человек. А теперь все подробности этого исторического проекта можно узнать из рассказа непосредственных его участников – руководителя Алана Стерна и других членов команды.

🟣«Руководство астронавта по жизни на Земле. Чему научили меня 4000 часов на орбите», Крис Хэдфилд

Как устроены жилые модули МКС, как в космосе чистят зубы, как едят, спят и ходят в туалет? Чему обучают космонавтов перед полетом и чем руководствуются при наборе команды? Какие навыки необходимы на орбите и почему они полезны в повседневной жизни на Земле? Крис Хэдфилд провел в космосе почти 4000 часов и считается одним из самых опытных астронавтов в мире. Однако эта книга не только о том, что представляют собой полет в космос и жизнь на орбите, — это история человека, который мечтал о космосе с девяти лет и смог реализовать свою мечту, хотя, казалось бы, шансов на это не было никаких.

🟣«Мифология советского космоса», Вячеслав Герович

Советская космическая мифология возникла под давлением противоречивых сил – требований секретности с одной стороны и запросов пропаганды с другой. Из культурной памяти стирались любые ошибки и неудачи, связанные с космосом, и история свелась к набору клише: безупречные космонавты выполняли безошибочные полеты с помощью безотказной техники. Но имидж героя-пилота плохо сочетался с образом пассажира полностью автоматизированного корабля.

Инженеры и космонавты пытались противостоять мифам официальной истории с помощью передававшихся из уст в уста рассказов. Основанная на обширных архивных исследованиях и интервью с космонавтами и инженерами, эта книга прослеживает механизмы формирования советских космических мифов и контрмифов и их связь с меняющимся образом космоса в советской и постсоветской культуре.

А еще тут рассказывала, на каком языке говорят на МКС, здесь — как ездила в Звездный городок, в Центр подготовки космонавтов.

#ну_как_не_почитать

Вы меня не просили ничего рассказывать про слово «сутки» — точнее, про его падежные формы, — но я расскажу.

Мы говорим: одни сутки, двое суток, трое суток, четверо суток, пять суток... А что делать в сочетании с составными числительными, оканчивающимися на 2, 3 и 4 — то есть, например, 24, 43, 52? Согласитесь, что «двадцать четыре суток», «двадцать четыре сутки», так же как и «двадцать четверо суток» не скажешь.

Отвечают эксперты портала Грамота.ру — научные сотрудники Института русского языка РАН и других лингвистических организаций. Ответ они дают такой:

Слово сутки не сочетается с числительными «два», «три», «четыре» и составными числительными, заканчивающимися на «два», «три», «четыре». Чтобы избежать грамматической ошибки, слово «сутки» заменяют на слово «день» или используют конструкцию «в течение 53 суток».

Так, очевидно, происходит потому, что числительные «два», «три», «четыре» требуют существительного в форме единственного числа родительного падежа (вообще это древнее двойственное число — вот тут об этом рассказывала). А слово «сутки» у нас единственного числа в принципе не имеет.

А что тогда происходит в сочетаниях типа «двое суток», «трое суток»?

«Двое», «трое», «четверо» и иже с ними требует после себя существительного уже во множественном числе родительного падежа — то есть тут мы действуем по правилам. Но вот форм типа «двадцать двое» все-таки нет, поэтому приходится останавливаться в пределах первого десятка.

В эфире наша постоянная, но нерегулярная рубрика «новости карельского языка».

Сегодня разбирали с преподавательницей отрицательный императив глаголов — из серии «не пей кофе» или «пусть он хотя бы раз в жизни не опаздывает.

И вот, значит, я — чтобы убедиться, что правильно поняла, к какой из многочисленных основ глагола надо приделывать нужное окончание, — хочу сама придумать какой-нибудь пример.

Обычно в ситуациях такой вот спонтанной речи, да еще и с новой грамматикой, люди говорят что-то максимально простое — «не читай книгу», «не открывай окно». Потому что нам надо, извините, не фантазию проявить и словарный запас показать, а просто выяснить, поняли мы правило или нет.

Знаете, что я выдала, не думая ни секунды?

«Пусть они не сгребают сено». На карельском. Причём правильно.

Хотелось после занятия, конечно, косынку надеть да в дровяник за растопкой пойти, но такая роскошь нам пока не доступна.

Какое отношение глагол «переборщить» имеет к борщу?

Этим вопросом я задалась в какой-то случайный момент, произнеся это слово и зацепившись за него мыслью (у меня вообще часто так бывает, побочный эффект от работы с языками). Так вот.

«Переборщить» означает «сделать что-то избыточно, не соблюдая меру». Слово вполне себе нормальное, используется даже в литературных текстах — например, Александр Куприн в «Поединке» пишет:

«Всегда они перед смотрами горячку порют. И всегда переборщат. Задергают солдата, замучат, затуркают, а на смотру он будет стоять, как пень».

Связан ли глагол с борщом — точно не известно, есть две версии.

🟣Версия первая, Владимира Даля. В «Толковом словаре живого великорусского языка» он писал, что слово «переборщить» могло произойти от глагола «борщить». Это диалектное выражение из южных регионов имело схожее значение — «лить без толку много, через край, чрез меру».

И да, Даль связывает слово с супом — глагол «борщить» в словаре описан в пояснении к слову «борщ».

🟣Версия вторая, Павла Черных. В «Историко-этимологическом словаре русского языка» лингвист выдвигает другую версию: он считал, что слово «переборщить» родственно существительному «переборка». Оно, в свою очередь, возникло от глагола «перебрать», то есть «взять слишком много».

Черных называл «переборщить» «поздним неуклюжим новообразованием». Также он указывал на связь со словом «переборчить» — «сделать слишком много». И, кстати, в словаре Даля встречалось родственное ему прилагательное «переборчивый» — так называли излишне придирчивого, требовательного человека.

Такие дела! А если хотите почитать побольше про еду, то вот тут рассказывала, почему буррито буквально называется «ослик», вот тут — о происхождении названия «карпаччо», а тут — почему пирожное эклер назвали «молния».

Знаете, что такое инкунабула? Я узнала в субботу (опять в ивановском Музее промышленности и искусства).

С латинского слово incunabula переводится как «колыбель». Им стали пользоваться во второй половине XVII века для обозначения книг, изданных в «колыбельный период» книгопечатания — то есть вышедших до 31 декабря 1500 года.

Инкунабулы обладают рядом особенностей: во-первых, их выпускали на особой бумаге, отличающейся от более поздней. Во-вторых и в-главных, отличалась печать: первопечатники стремились как можно точнее воспроизвести внешний вид рукописных книг и сохранить все их особенности.

Из-за этого в инкунабулах, как правило, отсутствовал титульный лист, на котором помещались сведения о месте и времени выхода книги — это было продолжением рукописной практики. Еще одно отличие — отсутствие абзацев в тексте. С новых строк начинались либо новые главы, либо крупные разделы текста, а внутри главы или раздела текста был сплошным.

Чтобы хоть как-то его разметить, специально обученный человек вручную отмечал красные строки красными вертикальными чертами. Вручную страницы и украшали — врисовывали украшения на полях, начальные буквы глав. При этом место для них оставляли при печати специально — текст набирали так, чтобы в нужных местах были лакуны.

Из-за этого печать шла в два этапа: сначала текст, потом ручная разрисовка. Понятно, что работа иллюстраторов стоила недешево — поэтому часть книг так и оставалась без картинок и красивых заглавных букв: предполагают, что в XV веке было напечатано от 35 до 40 тысяч изданий (до нас дошло примерно 27,5 тысяч), при этом сохранилось около 550 тысяч отдельных копий инкунабул. Так вот иллюстрирована только каждая десятая книга.

Инкунабулы напечатаны на 18 языках: латинском, немецком, итальянском, французском, голландском, испанском, английском, иврите, каталанском, чешском, греческом, церковнославянском, португальском, шведском, бретонском, датском, фризском и сардинском.

В Музее промышленности и искусства города Иваново наткнулась на французскую книжечку — «Священную историю» издания 1771 года. Сфотографировала для вас страничку и подчеркнула на ней зеленым цветом букву, которой в современном языке нет.

Кто читает на французском, тот быстро поймет, что этот знак — ſ — заменял букву s. Правила использования гласили, что s пишется в двух случаях: на конце слов и в начале, если она заглавная (S). В остальных позициях писалась ſ.

И, разумеется, невооруженным глазом видно: ſ очень легко спутать с f, отличаются они действительно только вот этой короткой горизонтальной чертой. Это неудобство привело к одной истории.

На службе у короля Франциска I состоял маршал Жак де Шабанн де Ла Палис (1470-1525) — погиб он в битве при Павии, во время Итальянской войны. Французские солдаты после смерти маршала сложили песню, первый куплет которой был таким:

Hélas, La Palice est mort,
Il est mort devant Pavie ;
Hélas, s'il n'était pas mort,
Il ferait encore envie.

Нас здесь интересует перевод последних двух строчек: «Увы! Если бы он не был мертв, ему бы до сих пор завидовали».

Эти две строчки вдова маршала решила процитировать на его надгробье. Надпись выглядела так:

Ci-gît le Seigneur de La Palice
S'il n'était mort il ferait encore envie

(«Здесь лежит сеньор де Ла Палис. Если бы он не был мертв, ему бы до сих пор завидовали»).

Кажется, что все в порядке. Но человек, который вырезал надпись на камне, нечетко изобразил букву f в слове ferait — из-за незаметного горизонтального штриха ее стали принимать за ſ, то есть за s. И строчку начали читать таким образом:

S'il n'était mort il SERAIT encore EN VIE («Если бы он не был мертв, он был бы жив»).

Согласитесь, такое утверждение выглядит уже странновато? Ошибка потянула за собой большое количество пародий, например, в начале XVIII века французский поэт Бернар де ла Моннуа сочинил «Песню о Ла Палисе», которая рассказывала, что покойный маршал «за четверть часа до своей смерти был еще жив» и «если бы он погиб не в пятницу, а в субботу, он бы прожил немножко дольше».

В итоге это стало целым языковым явлением, которое назвали в честь маршала де Ла Палиса — ляпалиссиадой. Ляпалиссиада — это один из видов речевой избыточности, утверждение заведомо очевидных фактов, граничащее с абсурдностью, из серии «Разгоняю я народ, а на берегу на песочке утоплый труп мёртвого человека» (это Антон Павлович Чехов, это не я).

Да, и забыла добавить — в книге, о которой рассказала выше, конечно, есть большой раздел и о современных баталиях по поводу названий женский профессий.

Не секрет, что многих слова типа «авторка» или «редакторка» раздражают и доводят до очень эмоциональных высказываний. И это нормально! Но не потому, что «это новые слова, и к ним надо привыкнуть».

Если носитель языка образует новое слово естественным морфонологическим путем, к нему не надо привыкать — оно может забавлять, привлекать внимание, но будет звучать естественно. А вот если мы нарушаем словообразовательные привычки — то есть неписаные правила подбора суффикса к основе, — тогда да, возникает эффект «бесит!».

p.s. Нарушение словообразовательной модели в словах «авторка» и «редакторка» — в ударении. Суффикс «-ка» действительно образовывает феминитивы от слов мужского рода, оканчивающихся на «-ор» или «-ер» (пенсионер — пенсионерка), но ударение в них должно падать именно на этот последний слог. А в «авторе» и «редакторе» — нет. Поэтому нас и коробит.

Для всех, кто интересуется эволюцией русского языка, — новая рекомендация в рубрике #ну_как_не_почитать — книга Ирины Фуфаевой «Как называются женщины. Феминитивы: история, устройство, конкуренция».

Я очень советую почитать эту — замечательную с точки зрения научной проработки темы — книгу. Она, во-первых, просто интересная. Во-вторых, очень пригодится тем, кто считает, что раньше в русском языке феминитивов не было, потому что «женщины стали видимыми только в конце ХХ века», и вот это все. А в-третьих, очень четко и по полочкам разложит словообразовательные модели русского языка, употребление суффиксов и эволюцию грамматического рода слов.

Пересказывать, конечно, не буду, но вот пару интересных фактов приведу:

📌В XVII веке слов для обозначения профессий женщин существовало чуть ли не больше, чем сейчас, а словообразовательные суффиксы были гораздо более продуктивными: были и лечицы (то есть женщины-врачи), и пономарицы, и игуменьи, и ткальи (современные ткачихи), и писеи (то есть «мастерицы чисто и бойко писать»)

📌В XVIII-XIX веках, с появлением большего числа, во-первых, профессий, а во-вторых, заимствованных слов, разнообразие увеличивается еще больше: появляются инспектрисы, докторши и авторши (и кстати, суффикс «ша» всегда обозначал как представительниц какой-то профессии, так и жён мужчин — носителей профессии, никогда у него не было специализации), музыкантки и музыкантши (некоторые словообразовательные модели соревновались между собой).

📌Очень интересная часть о том, как некоторые слова в процессе развития языка меняют род. Сейчас мы знаем, что слова типа «сирота» или «умница» — общего рода (то есть можно сказать «какая ты умница!» и «какой ты умница!»). Раньше они имели женский грамматический род. А вот слова типа «староста», «глава», «судья» раньше имели мужской грамматический род — а сейчас за ними закрепился общий. Похожие процессы идут и сейчас — на пути к изменению грамматического рода слова «профессор», врач», «автор» и другие.

Ну и да, дорогие, не надо забывать: в языке ничего не меняется сразу. В языке ничего не меняется по чьей-то указке или по решению Академии. Ожидать мгновенного изменения грамматики или словоупотребления — все равно, что ожидать мгновенной эволюции какого-нибудь вида животных.

Воскресенье — время наверстать тексты, которые могли остаться не замеченными в потоке сообщений и переписок рабочей недели. Поэтому предлагаю:

🔵 проверить, правильно ли вы пересказываете тексты

🔵 выяснить, кто был прообразом профессора Преображенского из «Собачьего сердца» и как он омолаживал людей

🔵 разобраться, в каком возрасте дети начинают понимать сложные синтаксические конструкции так же, как взрослые

🔵 узнать, чем отличается чайник от кофейника

🔵 получить ответ на вопрос «Надо ли детям с рождения заниматься иностранным языком и, если начать, будет ли им потом легче учить другие языки?»

#воскресная_подборка

Кто приходит к кому: издательство к автору или наоборот? — последний вопрос в нашем ликбезе по изданию книги.

Бывает и так, и так.

🟣Ситуация 1 — издательство приходит к автору. Так бывает, если у вас, например, большой блог, в котором вы классно пишете на определенную тему. К вам вполне могут прийти и предложить написать по мотивам вашего блога целую книгу.

🟣Ситуация 2 — автор приходит в издательство самиздата. Да, такая опция — выпустить книгу за свой счет, самиздатом — сейчас есть, услугу предоставляют в том числе крупные компании, например, АСТ.

Расскажу на их примере, как это работает: вы загружаете текст, при необходимости можете заказать корректуру и редактуру, делаете обложку в специальном конструкторе. Потом ваша книга (в электронном формате) размещается на сайте АСТ. Платно или бесплатно — вы решаете сами. А дальше издательство обещает, что они напечатают вашу книгу за свой счет, если у нее будет 10 000 платных или 40 000 бесплатных просмотров в течение 400 дней.

Напечатать физические экземпляры самостоятельно тоже можно, если есть такое желание. Но, очевидно, ответственность за их распространение ляжет на ваши плечи.

🟣Ситуация 3 — автор приходит в издательство и печатается за деньги. Понятно, что это самый сложный вариант, потому что нужно, чтобы издательству понравилась ваша идея (или готовый текст, или его кусок).

На сайтах всех крупных издательств указан контакт, по которому можно направлять рукописи — если в книге заинтересуются, вам ответят. Можно воспользоваться услугами литературных агентств — вы платите специально обученному человеку, и уже он профессионально занимается предложением вашего текста в разные издательства.

Еще есть специальные мероприятия, на которых авторы могут вживую встретиться с представителями издательств и презентовать им свои аннотации и синопсисы — например, вот.

Что происходит после того, как вы написали текст книги и отдали его издательству?

Происходить могут разные вещи — это зависит от уровня издательства, с которым вы работаете. Я вам расскажу на примере любимой АНФ, где всё работает, как надо.

🟣Научно-популярный текст проходит через две редактуры: от обычного редактора, который работает с языком, и от научного редактора, который отвечает, собственно, за научную точность.

Обычный редактор — сотрудник издательства, а научный привлекается со стороны, в зависимости от тематики книги (обычно это ученый из нужной сферы). В случае с «Вавилонской рыбкой», где научная составляющая касалась очень разных областей знания (нейробиология и машинный перевод), главы нейробиологической тематики я отдавала читать еще одному научному редактору.

🟣После всех правок, их обсуждения, разных стадий принятия и неприятия текст читает корректор, исправляющий пунктуацию и отлавливающий опечатки, которые мы дружно не заметили (и щедро добавили) на предыдущих этапах.

🟣Потом текст верстают — то есть делают макет книги, в том виде, в котором он будет напечатан. После вёрстки всё ещё раз читает корректор, потому что одному Одину известно, что могло случиться на этапе переноса текста из текстового файла в макет.

Автор, то есть я, во всем этом принимает активное участие — смотрит и перепроверяет варианты текста после работы всех участников цепочки.

🟣Параллельно работает дизайнер, отвечающий за обложку и прочее оформление — я высказывала только пожелания по цветовой гамме и общему стилю. Заголовок придумывается вместе с маркетологами издательства.

А потом книгу печатают. В случае с «Вавилонской рыбкой» между сдачей текста и его выходом в печатном виде прошел год.

Ну и потом начинаются уже мероприятия по продвижению: презентации книги, научно-популярные лекции; издательство записывает аудио-версию (мое участие заключалось в выборе диктора из предложенных вариантов).

Как-то так. Но, еще раз, качество всей этой работы зависит от издательства. Я знаю случаи, когда авторы вынуждены были за свои деньги нанимать дизайнеров и корректоров, потому что издательство предоставить их не могло.

Под предыдущим постом заговорили про дисциплину и про то, что, возможно, не всем такая дана. А еще спросили, есть ли у меня какие-то отвлекающие факторы.

Давайте посмотрим на мои отвлекающие факторы:

🟣основная работа (даже две),
🟣занятия спортом (бег, плавание),
🟣хобби (вокал),
🟣мои собственные занятия иностранными языками (занимаюсь испанским, карельским, древнеисландским),
🟣домашние дела (готовка, уборка, стирка, вот это всё),
🟣время, которое я провожу с мужем, друзьями, в поездках и так далее.

Про дисциплину и работу у меня был вот такой крик души (комментарии тоже стоит почитать, там интересно). А если вкратце, то я считаю, что дисциплина — это роскошь, доступная каждому среднестатистическому человеку.

Я знаю, что по факту мы сплошь и рядом видим, как сложно соблюдать режим дня и делать дела вовремя, а не за три минуты до дедлайна, как трудно не откладывать «на понедельник» занятия спортом и как легко сказать «мне сейчас некогда учить язык, займусь этим через полгода» (прикол в том, что через полгода появится новое препятствие).

Это не с вами что-то не так. Это абсолютно нормальное поведение человека, который не знает, как на уровне нейробиологии работает изменение образа жизни, внедрение новых привычек и вот это все. И не знать об этом — тоже нормально, в школе этому, к сожалению, не учат.

Где узнать? Есть масса источников: книги, бесплатные лекции (послушайте или почитайте Вячеслава Дубынина, например). Можно подождать мою следующую книгу, там про это будет, но применительно к языкам. Применительно к спорту немного рассказываю об этом на своем втором канале.

И да, менять паттерны поведения — правда очень сложно, там нет никаких волшебных советов, которые за три дня изменят вашу жизнь. Есть долгая, нудная, упорная работа, которую регулярно хочется бросить.

p.s. Сразу отвечу на вопрос — а бывает ли, что я что-то не делаю вовремя или не делаю вообще? Разумеется, я ж не робот. Главное, чтобы это «не делаю вовремя» было исключением, а не правилом.

Таких комментариев большинство, так что давайте порассказываю вам, как устроен процесс написания и издания книги.

С написанием, на самом деле, все просто: у вас есть идея, вы делаете четкий подробный план будущего текста, садитесь, пишете. Это работает как для научно-популярных книг, так и для художественных (последние я не писала, фантазии у меня ноль, но на книжных фестивалях много общалась с авторами художественных текстов. Подтверждают).

Иногда меня спрашивают что-то про «вдохновение», «мотивацию» и прочие эфемерные вещи. Я могу сказать только про себя — я не знаю, что такое «вдохновение». Словарь, конечно, говорит, что это психологическое состояние, характеризующееся высокой производительностью, подъёмом и концентрацией сил. У меня высокая производительность и концентрация сил, когда я выспалась, потренировалась и выпила кофе, а процесс работы над текстом книги — такая же работа, как написание статей для СМИ или подготовка к занятиям (кажется, мотивационным коучем мне не быть).

Теперь про сроки: сколько времени уходит на написание?

Ответа на этот вопрос нет, всё зависит от жанра, издательства и особенностей процесса выпуска этой книги. Если вы работаете в научно-популярной тематике, то львиная доля времени уходит на работу с источниками, интервью с экспертами и прочие подготовительные штуки.

На первую книгу издательство АСТ дало мне полгода (тематика несложная, плюс писала я ее во время ковидного карантина, так что времени было вагон). На вторую и третью мы с издательством «Альпина нон-фикшн» заложили по году на каждую — для меня это комфортный срок.

Но так не всегда. Например, я общалась с автором, работающим в жанре young adult — произведения представляли собой трилогии, и на написание каждой книги отводилось не более 4 месяцев. Объясняется это тем, что части трилогии должны выходить прямо друг за другом, достаточно быстро, чтобы читатели не устали ждать и не потеряли интерес к продолжению.

Такие дела! А про издательский процесс в следующих сериях.

Кстати, продолжая разговор про книги.

Если вам интересно, как вообще устроен процесс написания и издания книги — можете позадавать вопросики под этим постом, с удовольствием расскажу.

В моем арсенале, если что, две вышедших — про Шнобелевскую премию и про языки (скорее даже про перевод: фокус внимания там на нейробиологии синхронного перевода и истории развития машинного перевода). А 30 апреля я должна сдать в издательство рукопись третьей, уже чисто про изучение языков.

Так что готова делиться опытом и историями!

Международная книжная ярмарка non/fiction проходит в Москве два раза в год — но так случилось, что я, к своему стыду, была там только один раз, в декабре 2023 года. Причем была тоже, знаете, не просто так, а по делу — презентовала свою же книгу, «Вавилонскую рыбку».

Новая non/fiction состоится на следующей неделе — с 10 по 13 апреля, то есть с четверга по воскресенье. Как обычно, в «Гостином дворе». И вот на этот раз я планирую пойти, уже просто как довольный посетитель, а не по работе.

Программу опубликовали буквально вчера. Она огромная, там есть все — и презентации книг, и научно-популярные лекции, и дискуссии на разные темы. Решила сделать небольшую подборку мероприятий, особенно интересных мне (вдруг и вы сможете что-то сохранить в свои календари).

Пятница, 11 апреля:

14:00-14:45 — Дискуссия «Книжный нон-стоп: издательские тренды на рынке non-fiction»

15:00-15:45 — Придворная медицина в России в петровскую эпоху

17:15-18:00 — Анатомия насилия: легко ли быть жестокими?

Суббота, 12 апреля:

14:00-14:45 — Паблик-ток «Перевод — дело тонкое: как не сломать жанр»

15:00-15:45 — Переизобретая классику: новые решения для вечных текстов

17:15-18:00 — Станция Восток — Мировой полюс холода

18:15-19:00 — Как еда и диеты стали манией: лекция от профессора Вячеслава Дубынина

19:15-20:00 — Презентация книги «Путеводитель по Средневековью: Мир глазами ученых, шпионов, купцов и паломников»

Воскресенье, 13 апреля:

12:00-12:45 — Экранизируя будущее: фантастика в кино

14:00-14:45 — Современные технологии мешают чтению или помогают ему?

15:15-16:00 — Охота на ведьм в контексте истории европейской культуры

Это, конечно, далеко не все — в программе несколько десятков мероприятий на каждый день. Так что заглядывайте на сайт и выбирайте то, что близко вам.

Со студенткой, изучающей русский, закончили учебник уровня А2.

Падежи все знаем, хотя иногда на мой вопрос «ну давай подумаем, какой это падеж?» она отвечает "I have no idea". Виды глаголов в теории знаем, но в речи, конечно, ошибаемся. Даже глаголы движения с приставками начали (все вот эти «уехать», «заехать», «приехать», «переехать») — часть уже используется автоматически.

Чтобы внести разнообразие в ее (и свою) жизнь предложила ей почитать сегодня текст из учебника 1983 года, про Ивановых (кто недавно присоединился — вот тут собран дайджест из всех текстов про них). Учебник заявлен как «для начального уровня», но тексты там неадаптированные, так что было весело (по крайней мере, мне).

Читали про отпуск. Обсудили дома отдыха и санатории (оказалось, что нам обеим туда надо), путёвки от профсоюза и санаторные книжки. Выяснили, что такое «отбой» и «культурно-массовые мероприятия».

Дорогие преподаватели русского как иностранного, вы этими текстами, если надо, пользуйтесь — отлично проведете время, обещаю!

p.s. Чтобы вы не думали, что я жестокий человек, — второй родной язык у этой студентки польский, так что ей проще, чем среднестатистическому иностранцу, который впервые в жизни видит славянский язык. Настолько проще, что она даже слово «хлопоты» поняла.

Господа и дамы, срочный сбор.

Не знает ли кто из вас этимологию французского выражения "c'est niet"? Переводится как «это точно "нет"», сильное отрицание.

Поискала что-то о его происхождении: одни словари пишут, что niet — это заимствование русского «нет», другие — что это отрицание из голландского.

Помогите!

Помните профессора Филиппа Филипповича Преображенского из «Собачьего сердца» Булгакова? Его основной деятельностью были операции по омоложению людей — по сюжету, он обещает 51-летней пациентке, что пересадит ей яичники обезьяны именно с этой целью.

У профессора Преображенского, как считается, было несколько прототипов. Один из них, например, дядя Булгакова, гинеколог Николай Покровский: он и жил в такой же квартире, что Преображенский (и почти по тому же адресу), был у него и ассистент доктор Блюменталь — очевидно, ставший в книге Борменталем.

Но я пришла рассказать не о нем, а о еще одном враче, на котором основан образ Филиппа Филипповича. Это Сергей Воронов, французский хирург российского происхождения.

Свою медицинскую карьеру Воронов начал с операций по трансплантации органов и костной ткани, но постепенно пришел к идее, что пересадка тканей половых желез от более молодой особи к более пожилой поможет последней омолодиться.

Первыми подопытными были бараны и козлы — по мнению Воронова, метод работал, животные становились более активными и игривыми. В 1920 году врач впервые пересадил тонкие срезы (шириной в несколько миллиметров) яичек шимпанзе и бабуинов мужчине. Он не только выжил, но и, кажется, стал чувствовать себя лучше и энергичнее.

Воронов докладывал о своих успехах на международных конференциях, метод становился все более популярным. К началу 1930-х годов только во Франции более 500 мужчин сделали операцию по омоложению, еще сотни людей прошли лечение в клинике Воронова в Алжире. Стоило все это очень и очень недешево.

Но все хорошее имеет свойство заканчиваться, так и случилось с Вороновым. Во-первых, пациенты стали отмечать, что эффект омоложения заканчивается довольно быстро, и спустя пару лет после операции пациенты начинают стареть с прежней скоростью.

Во-вторых, оказалось, что никакого реального эффекта омоложения и вовсе не было, а что было — так это эффект плацебо, то есть самовнушения. Другие трансплантологи доказали, что ткани животного не могут прижиться в человеческом организме — они отторгаются. Учитывая небольшой размер образцов, которые пересаживал Воронов, отторжение в большинстве случаев не вызывало серьезных последствий, поэтому и проблем у врача не было.

Ну и в-третьих, науке стало известно, что же все-таки производит ткань, которую хирург пересаживал пациентам. Его идеи были основаны на том, что половые железы — такие же органы, как щитовидная железа или надпочечники, но что конкретно они делают, были неизвестно. Но в 1930-х годах выяснили, что мужские половые железы производят тестостерон — который не имеет никакого отношения к омоложению. Так к концу 1930-х метод Воронова окончательно предали анафеме.

#ну_как_не_рассказать

Если «кофе» имеет очень похожие названия на очень многих языках мира, то вот название «чай», по сути, рассказывает нам, как этот напиток попадал в страну. Варианта есть два: либо от северокитайского корня chá, либо от южнокитайского te. Выбор же произношения указывает на преобладавший способ доставки чая: соответственно, по суше или по морю.

И вот так «чай», кроме русского, закрепился, например, в турецком (çay), японском (сha) или в хинди (चाय — читается как «чаай»). А слова от корня te — в английском tea, французском thé, немецком Tee, в испанском té и так далее.

Такие дела! А продолжить чайную и кофейную тему в рубрике #ну_как_не_рассказать и по совместительству в сегодняшнем гостевом посте нам помогла Софья, автор канала «Унесённые дизайном», в котором можно почитать не только о предметах интерьера, дизайне и архитектуре, но и узнать, например, что такое «кодлер» и «подъячница».

Почему у чая есть чайник, а у кофе — кофейник, и как их различать?

📌Обычно у кофейника носик прикреплён высоко, чтобы, наливая кофе в чашку, оставить кофейный осадок на дне. Носик чайника, наоборот, начинается у дна чайника, где заварка наиболее крепкая.

📌Кофейник, как правило, вытянут в высоту, так как его — уберечь верхнюю часть напитка от перегрева: именно вверху скапливаются масла кофе, распадающиеся при температуре от 95 градусов, а иногда и раньше, при бурлящем кипении.

📌Кофейники для варки кофе, а не для его сервировки, имеют толстое дно для подогрева. Чайникам такое толстое дно не требуется совсем, а при их установке на самовар и вовсе требовалось дно потоньше.

📌Чайники бочкообразны. Цель — дать возможность чаю экстрагироваться, то есть получить контакт с наибольшим количеством воды. Кофейнику не нужна такая припухлость в боках, так как в нем вода будет закипать и тем самым перемешиваться. Для сервировочных кофейников это не имеет смысла.

📌И если с высотой, формой и высотой носика могут быть вариации в угоду дизайну, то есть одна скрытая, но крайне важная деталь, по которой проще всего определить назначение предмета: сеточка внутри носика. У кофейника в этой части не должно быть никаких препятствий для слива кофе в чашку. У чайника, наоборот, как правило, создаются улавливатели чаинок — они могут быть разных форматов, с разным количеством отверстий и орнаментом из них, это зависит от места происхождения и возраста предмета.

@interior_aesthetics
@kak_skzt

Воскресенье — время наверстать тексты, которые могли остаться не замеченными в потоке сообщений и переписок рабочей недели. Поэтому предлагаю:

🔵 полюбоваться на подборку неожиданных гербов российских городов

🔵 выяснить, воротнички какого цвета обозначают разные профессии

🔵 познакомиться с новой рубрикой и ее героями — Анастасией и айнским языком

🔵 узнать слова, которые не имеют точного перевода на другие языки (русские тоже есть)

🔵 почитать отрывок из древнего греко-латинского учебника: вместо тем «в аэропорту» и «в офисе» студентов учили выбивать долг и спорить

#воскресная_подборка

Дорогие, подготовила для вас еще одну подборку полезных каналов про английский язык!

📌B2-C1 c Ириной — канал преподавателя английского с кембриджским сертификатом уровня C2. Здесь про высокие уровни языка (B2-C1) и экзамены Cambridge, но бывает иногда про спорт и книги.

📌aana_english — полезная информация об учебе за границей, советы по использованию ChatGPT для изучения языка, викторины, бесплатный чек-лист для эффективного изучения английского и многое другое.

📌Английский:advanced — для тех, кто занимается языком на высоком — от В2 — уровне. Есть и лексика, и грамматика, и аудирование.

📌Английский курсом|B1-B2 — каузативы, сленг и идиомы. Сначала теория, а затем практика и интервальное повторение.

📌English_Unlock 🔓 | Английский Сленг — самый крупный канал в Telegram, посвященный американскому английскому. Здесь и подборки лексики, и небольшие тесты, и объяснения лексики.

Бонус не про английский: Просто Deutsch А1-А2 — для начинающих изучать немецкий язык от действующего экзаменатора Гёте-института. Все структурированно и понятно.

Сегодняшнее #ну_как_не_почитать будет в необычном формате. С коллегами из «Литрес» составили подборку книжных рекомендаций — с удовольствием делюсь с вами.

Условия было два: чтобы подборка была объединена какой-то одной темой и чтобы книги из списка были доступны на «Литрес».

С темой я выкрутилась: решила включить в этот список очень разные книги, но такие, к которым люблю возвращаться — к отдельным главам или перечитывать целиком. Второе ограничение обойти не удалось, поэтому, например, вместо «Противостояния» и 11/22/63 Стивена Кинга в подборку попала его же «Долгая прогулка» (потому что оставить список без Кинга я, простите, не могла).

«Властелин колец» должен быть, разумеется, целиком, а не только «Братство кольца» (читаю я его только в оригинале — переводы не перевариваю), еще пропустили «Гарри Поттера» (да, я истинный миллениал, и что вы мне сделаете). А еще я хотела что-то про космос: «Верхом на ракете» Майка Маллейна, «Стойкость» Скотта Келли или «Астронавта» Майка Массимино.

И только на днях пришло в голову — надо было бы включить в подборку «Проект "Аве Мария"» (Project Hail Mary) Энди Уэйра. Это великолепная научная фантастика — там и космос, и лингвистика, и вообще все прекрасно. Сейчас пишу это и понимаю, что буду перечитывать.

Буду сидеть в Москве до мая и писать. На меня теперь стих писательский нашел. Не выхожу из дому и всё пишу, пишу.

1889 год, 10 марта
29 лет

Тем временем осознаю, что до сдачи книги остался ровно месяц, и всей душой понимаю Антона Павловича, написавшего это 10 марта 1889 года.

Делюсь новостями из мира психолингвистики! Ученые из НИУ ВШЭ сравнили восприятие разных грамматических конструкций у младших школьников и взрослых. Оказалось, что стратегии понимания сложных синтаксических конструкций формируются годами, а переход к «взрослым» механизмам восприятия текста происходит только в конце начальной школы.

Чтобы понимать текст, недостаточно просто знать слова — важно разбираться в сложном синтаксисе предложения. Дети, которые только учатся этому, могут воспринимать предложения иначе, чем взрослые: одни конструкции они понимают легко, а в других могут путаться.

В эксперименте ученикам 1–4-го классов зачитывали сложные предложения разных типов: со сравнениями, описаниями пространства, временными зависимостями и причастными оборотами. После каждого предложения детям задавали вопрос о содержании фразы с двумя вариантами ответа. Аналогичный тест прошли и взрослые.

📝 Исследование показало, что дети легко понимают предложения, в которых одно событие следует за другим, например: «Перед тем как папа вернулся домой, мама ушла в парк». А вот сравнительные конструкции, где нужно выстроить последовательность признаков, уже давались сложнее: например, в предложении «Михаил старше Николая, но младше Ефрема» первоклассники чаще допускали ошибки.

Самый интересный результат был связан с конструкциями с ранним и поздним закрытием. Это типы фраз, где перед причастным оборотом стоят два существительных, одно из которых в родительном падеже, например: «В штаб доложили о командире солдата, исполнявшем приказ».

Здесь причастный оборот «исполнявшем приказ» по смыслу может относиться как к «командиру» (раннее закрытие), так и к «солдату» (позднее закрытие), и только по окончанию причастия можно понять, что речь идет именно о командире.

Когда человек слышит такую фразу, он стремится как можно быстрее определить, какие слова связаны друг с другом. Но иногда связь остается неочевидной до конца предложения, и мозгу приходится выбирать между несколькими вариантами интерпретации. Кстати, в русском языке чаще встречается раннее закрытие — оно сложнее для восприятия, потому что связанные слова находятся дальше друг от друга.

📝 Вернемся к эксперименту — он показал, что школьники склонны приписывать действие солдату. Чем младше дети, тем чаще они ошибаются, но вот к четвертому классу большинство уже начинают воспринимать фразу как взрослые. Исследователи объясняют это тем, что, когда причастный оборот связан с дальним словом, ребенку нужно запомнить больше информации, чтобы правильно понять фразу.

Дамы и господа, у меня для вас новая кинематографическая рекомендация — фильм Мауры Дельперо «Горная невеста». В кинотеатрах он выйдет только 17 апреля, но рассказать я про него могу уже сейчас, потому что вчера — спасибо коллегам из прокатной компании «Экспонента» — сходила на премьеру.

Действие происходит в Италии, в альпийской деревне Вермильо, в 1944 году. Сбежавший из немецкого плена солдат Пьетро, сицилианец по происхождению, приезжает в эту деревню вместе с другом — местным жителем, — которому он спас жизнь на фронте. Пьетро остается жить в семье местного учителя, влюбляется в его дочь, они женятся — а дальше смотрите сами, чтобы без спойлеров.

Чего ждать от фильма:

📌фантастических альпийских пейзажей
📌медитативного, медленного действия — вроде оно разворачивается в годы войны, а вроде и в каком-то безвременье
📌тяжелых, серьезных тем — мне показалось, что счастливых героев в этом кино нет

Чего не ждать, так это внезапных поворотов сюжета (по крайней мере, больше одного раза) и прочего экшена. Узнала, кстати, что такие фильмы, как «Горная невеста», относятся к категории low concept — это значит, что их сюжет нельзя пересказать в нескольких фразах без потери сути. Их противоположность — это high concept, фильмы, идею которых можно суммировать в одной фразе. Например: «Марсианин» — это кино, в котором астронавта оставили на Марсе, и он там выживает.

Вот с «Горной невестой» такого сделать нельзя — невозможно пересказать то, как семья Грациадей живет свою жизнь, с ее проблемами, радостями, предательствами, конфликтами и любовью. А #ну_как_не_посмотреть — можно.

Ну и да, премьера «Горной невесты» состоялась на Венецианском кинофестивале в 2024 году, где картина получила четыре награды, в том числе второй по значимости приз — Гран-при жюри. Потом она стала кандидатом на «Оскар» от Италии и попала в список номинантов на «Золотой глобус».

Друзья, сегодня принесла вам подборку каналов для изучающих английский язык. Надеюсь, будет полезно!

📌6 котов про English — первый Telegram-сериал о котах на хорошем английском с точным переводом и верным произношением. Читайте, смотрите и слушайте short stories!

📌Speaking Club | ogannes.eng — для тех, кто хочет развить навыки устной речи. Здесь можно найти разбор сложной лексики уровней B2-C2, устойчивых выражений и реального английского, который пригодится в жизни и работе.

📌Английский для достижений — автор канала Дарья рассказывает про актуальный английский для карьеры, работы IT и релокации. Сама она живет в Южной Корее и каждый день работает с англоговорящими людьми со всего мира.

📌Английский без путаницы — канал, где преподаватель с 20-летним стажем простым языком рассказывает о том, что студенты вечно путают.

📌 TOEFL iBT — канал ведет Елена, эксперт экзамена TOEFL. С ней студенты набирают нужные баллы, поступают в зарубежные вузы и переезжают за границу. Елена объяснит всё об экзамене без скуки и на интересных примерах (да, мемы и TikTok тоже есть).

📌Бонус: In лангуаге we trust — рассказы про этимологию слов и интересные фразы в английском от преподавателя с многолетним опытом. Чтобы посмотреть на язык под совершенно новым углом!

Сегодня в рубрике #ну_как_не_учить — Варвара и хантыйский язык (относится к финно-угорской ветви уральской языковой семьи). Это язык хантов — малочисленного народа Западной Сибири, живущих по бассейнам притоков Оби и Иртыша и по самой Оби в ее среднем и нижнем течении. Число говорящих — около 10 тысяч человек. Материал предоставлен медиа «Чернозём», в котором рассказывается про современную жизнь национальных республик и коренных народов.

«Меня зовут Варя, и у меня есть небольшой блог о родном языке «Белая гагара | Нови тохты». Моя национальность — ханты, я изучаю родной хантыйский язык и помогаю в этом своему народу и заинтересованным людям.

В моей семье всегда говорили на ханты и русском языках: дедушки и бабушки знали русский, ханты и коми языки, а мои родители выучили русский, когда были маленькими. Мои предки — рыбаки и охотники. Природа всегда была важной частью нашей жизни. Вечерами дедушка рассказывал сказания и истории на родном языке.

У меня есть две родовые деревни: Оволынгорт, со стороны мамы, и Ишвары, со стороны папы, — мы ездили туда и зимой на буране или машине, и летом на лодке. Для меня маленькой это было фантастическое время. Тогда я не думала, что я ханты, что мы говорим на двух языках — это была простая размеренная жизнь, полная сказаний, священных мест, наших традиций и путешествий по родным местам.

Когда я стала взрослее, поехала учиться на художника в Салехард. Время в колледже было очень веселое, но непростое. В этот период я столкнулась с тем, что мне пришлось отстаивать свою национальность и любовь к хантыйским культуре и языку. Бывало, я слышала в сторону представителей своего народа неприятные высказывания, которые были ничем не обоснованы. Многие мои ровесники были очень удивлены моим происхождением, некоторые даже восклицали: «А я думала, что ты вообще татарка!» или что-то подобное. Хотя мне всегда казалось, что внешность у меня обычная: каштановые волосы, зеленые глаза, светлая кожа, небольшой рост. Что во мне такого выделяющегося? Разве я не как все?

Плохие ребята нашли мою слабую сторону и пытались задеть меня, пристыдить за то, кем я являюсь — по моему происхождению. И я закрылась. Стала отрицать свое происхождение.

Я закончила колледж и уехала в Санкт-Петербург, но частенько приезжала к родным и маме. Лет в 19-20 я начала интересоваться своим происхождением и начала писать родословное древо. Интерес к родному языку разгорался как пламя.

В то же время я очень тосковала по родной речи и путешествиям. В Петербурге я встретила своего будущего мужа Витю, и следующая интересная страница моей жизни началась, когда я переехала в Швецию и встретила там его семью. Они русские христиане, и рядом с ними я понимаю, насколько я другая и как же отличаются традиции наших семей. Я поняла, насколько я дорожу всем своим опытом, как сильно я люблю родной язык и как же сильно я хочу на нем говорить хорошо!

Я решила вернуться на год в родные места, к своим корням. Я стала брать интервью у своих родственников — записывать хантыйскую речь на диктофон. У меня появилась идея создать блог на родном языке, чтобы это было полезно моему народу, поскольку в действительности небольшое количество молодых ребят знают хантыйский язык. Я хотела стать той самой поддержкой, в которой нуждалась сама в годы моего взросления. И я стала этой поддержкой.

Мой интерес к культуре и языку помог мне найти единомышленников и прекрасных друзей. А благодаря тому, что теперь я говорю на четырех языках (хантыйский, русский, английский, шведский), я обмениваюсь опытом с разными людьми, в том числе с коренными жителями севера России, Норвегии, Швеции, Финляндии и со многими другими иностранцами.

Я рада, что уже в юном возрасте поняла, кто я. Это играет очень важную роль сейчас — побуждает людей говорить на родном языке, сохранять культуру. Особенно это важно для подростков и школьников, им нужна поддержка. Когда я чувствую себя собой, когда я просто ханты (в переводе с ханты языка «ханты» — «человек»), когда я приношу пользу своему народу — я чувствую свою важность в этом мире.

Полную версию истории Варвары читайте здесь.

Люди изучали иностранные языки с древности — и у них были учебники. Сейчас мы с вами читаем диалоги и учим лексику по темам «в ресторане», «в аэропорту», «на работе», «в университете». А смотрите, что изучали студенты, использовавшие Colloquium Harleianum — двуязычный греко-латинский учебник, который сложился около II-VI веков. До нас дошла версия в манускрипте примерно 900 года. Enjoy!

🟣Наставление от отца:

«Любимейший сын, восприми мои слова; величайшая польза слушать отца своего. Рано утром при светлеющем небе прежде всего в школу. Одевайся, обувайся, умывайся и ступай сначала на латынь (к писцу, грамматику, ритору), чтобы стать человеком. И смотри, как избегать пустых разговоров, ибо нет ничего более важного, как обучение. Если кто другой надоедает тебе, скажи учителю. Пиши, читай, считай, чтобы вступить в возраст и наученным, и дельным в глазах других»

🟣Ситуация в школе:

«Вставай, мальчик, почему сидишь? Прихвати все латинские книги, пергамент для заметок, таблички, пенал, инструмент для линовки, чернила, тростниковые перья»

🟣Встреча друзей:

«Третьего дня приветствую тебя наверху в храме, а ты не обращаешь внимания. Я молился. И твоего друга видел с тобой».

🟣Фразы для споров:

«Пошел уж! Что стоишь? Какое тебе дело? Ты мой прокуратор? Пошел уж, удались, обманщик. Бранишь меня злобно и противно? Оборотись, бесстыжий, на себя! Умолкни! Прощай, никчемный человек».

🟣Фразы, использующиеся при попытке вернуть ссуду:

«Разве не вот этот Луций взял мои деньги? Все еще не могу получить мое, что ты мне должен вот уже так давно. Что ты говоришь, полоумный! Занял тебе деньги, а ты говоришь: сумасшедший? Ловчила, не знаешь меня?»

А вот и продолжение!

Так появились ещё чёрные, коричневые, серые, золотые, красные, алые, жёлтые, оранжевые, фиолетовые, цвета стали или хрома, новые и открытые воротнички.

🟢Начнём с актуального. Если вы работаете из дома, то у вас «открытый воротничок, то есть вы open-collar worker. Почему не цветной, а открытый воротник? А всё просто. Люди, работающие из дома, как правило, предпочитают неформальную одежду. Есть ещё no-collar workers, то есть «работники без воротничка» — как правило, используется взаимозаменяемо с термином open collar.

🟢New collar («новый») — пусть и не цветной воротничок, но тоже актуальный. Описывает должности среднего уровня квалификации в сфере новых технологий, например, ИИ, кибербезопасности, разработки приложений, облачных вычислений и т. д. (предположительно, этот термин был придуман генеральным директором IBM Джинни Рометти в 2016 г.).

🟢Black collar (чёрный) используется для описания рабочих, занятых в таких отраслях как горнодобывающая промышленность или бурение нефтяных скважин.

🟢 Brown collar (коричневый) используется для описания военных.

🟢 Gold collar (золотой) используется для описания квалифицированных и востребованных специалистов, таких как врачи, юристы, инженеры, пилоты и учёные.

🟢 Grey collar (серый) находится между «белыми воротничками» и «синими воротничками», например, пожарные, полицейские, специалисты в области здравоохранения, охранники.

🟢 Yellow collar (жёлтый) используется для описания людей, работающих в творческих отраслях, таких как фотографы, кинорежиссеры, режиссеры и т.д.

🟢Orange collar (оранжевый) используется для описания работников тюремной службы США (на основе цвета тюремной униформы).

🟢Steel / chrome collar (стальной / хромированный) относится к робототехнической отрасли, машинному обучению и т.д.

🟢Есть ещё purple collar (фиолетовый). Используется для описания работников в переходной позиции между должностями «белых» и «синих воротничков», где требуются технические навыки, например, для ИТ-специалистов, инженеров и техников.

🟢 Red collar (красный) — это государственные служащие всех типов. Забавно, что «алыми воротничками», scarlet collar, называют себя трудящиеся в секс-индустрии. Вот где важно различать оттенки цветов!

@tabletkasublingua
@kak_skzt

Этот гостевой пост для нас подготовила Ольга — лингвист и психолог, автор канала «Таблетка под язык», в котором она рассказывает про изучение языков и этимологию слов. Сегодня Ольга расскажет про разноцветные воротнички и их значения.

В английском языке есть целая палитра разноцветных воротничков, все они обозначают работников какой-то определённой сферы.

🟢White collar — «белый воротничок» — относится к работникам, занятым умственным трудом, обычно в офисах. Термин возник в начале XX в., его приписывают американскому писателю Эптону Синклеру. Тогда белые воротнички ассоциировались с чистыми, накрахмаленными рубашками офисных работников.

🟢 Blue collar — «синий воротничок» — относится к работникам, занятым физическим трудом, часто на производстве или в промышленности. Это выражение также появилось в начале XX в. Слово blue связано с цветом униформы, которую носили рабочие на заводах и фабриках. Синий цвет стал ассоциироваться с рабочим классом, потому что он был практичным и функциональным.

🟢Pink collar — «розовый воротничок» — относится к профессиям, которые традиционно считаются женскими, например, медсёстры, учителя, секретари. Термин pink collar был впервые использован в 1970-х гг. американской писательницей и социологом Луизой Кеппен Хау.

🟢Green collar — «зеленый воротничок» — относится к работникам, занятым в сфере экологии, устойчивого развития и «зелёных» технологий. Термин green collar впервые был использован в 1976 г. американским активистом Патриком Хеффернаном в контексте обсуждения экологически устойчивых профессий. Широкую популярность термин получил в 2000-х гг., когда «зелёные» технологии начали активно субсидироваться развиваться.

Думаете, на этом всё? В какой-то момент система вышла из-под контроля. Работники всех сфер решили, что им необходимо заиметь свой собственный цветной воротничок.

Не переключайтесь, продолжение следует!

Воскресенье — время наверстать тексты, которые могли остаться не замеченными в потоке сообщений и переписок рабочей недели. Поэтому предлагаю:

🔵 выяснить, как в разных языках называется «офис» — об этом нам рассказывала Людмила, автор канала "Millingva || Texts".

🔵 воспользоваться советами по составлению домашней библиотеки от Марка, автора канала «Вам, чтецам»

🔵 почитать историю о том, как попугай спас язык майпуре, которую нам рассказала автор канала «Wordlace. Блог о переводе» Варвара

🔵 разобраться в структуре арабского имени с помощью авторов канала «Арабский попугай»

🔵 узнать о правилах записи китайских имен и названий на русском языке от Арины, автора канала «Арина в стране перевода»

#воскресная_подборка

Сегодня в рубрике #ну_как_не_почитать — книга из моей любимой серии «Культура повседневности» издательства НЛО, «Метаморфозы жира» Жоржа Вигарелло. Автор — французский историк и социолог, специалист по социологии медицины, профессор Университета Париж V.

Дородность, полнота, ожирение — эти понятия обозначают вроде бы одно и то же, но отражают разное отношение к проблеме лишнего веса. В «Метаморфозах жира» Вигарелло исследует, как человечество смотрело на полных людей раньше и как ожирение воспринимается сегодня.

В разные эпохи лишний вес был свидетельством и знатности, и лени, и невоздержанности, и болезни. О его сущности и причинах спорили античные врачи и медики эпохи Просвещения, в его появлении винили воздух, воду, неправильное питание и обмен веществ. На протяжении долгого времени в средневековом мире практически не было изображений полных людей — зато потом художники стали при помощи фигур персонажей показывать и социальные различия между героями своих полотен, и указывать на их характер.

Текст, как всегда у «Культуры повседневности», одновременно и научный, насыщенный ссылками на исследования и литературные произведения, и интересный. Очень советую!

И, конечно, спасибо коллегам из «Подписных изданий» за книгу.

Люблю выяснять, как на разные языки переводятся устойчивые выражения — хотя, наверное, слово «переводятся» тут не очень корректно. Скорее, как передается их смысл. Увидела, что моя коллега Софья, лингвист и автор канала «Языковедьма», разобралась в «китайской грамоте» — и делюсь с вами.

"Graecum est, non legitur!" — "Это по-гречески, не читается". Вероятно, эта фраза возникла ещё в Средневековье, когда образованные люди обычно знали латынь, но далеко не все из них могли распознать и перевести в древних текстах вставки на греческом.

С тех пор утекло много воды, но ссылаться на какой-то мудрёный язык в случае непонимания мы не перестали. В русском используется фраза «китайская грамота», в английском и многих других языках либо остался греческий, либо, как и у нас, ссылаются на китайский. А вот что ещё имеется у других:

📌 Сами китайцы непонятный язык называют птичьим, а про непонятный почерк могут сказать, что это «небесная книга» или что это написали призраки.

📌 Все едно ми говориш на патагонски. (Болгария)

📌 Det er en by i Rusland («Это какой-то русский город» — Дания)

📌 Polnisch rückwärts («Это польский задом наперёд» — Германия)

📌 За мене тоа е шпанско село («Это какая-то испанская деревня» — Македония, подобное же есть и в других славянских языках)

📌 Nhìn / nghe như tiếng Miên. («Это выглядит / звучит как кхмерский» — Вьетнам)

Кстати, воссозданы даже варианты, как эта фраза могла бы выглядеть у протогерманцев: *Þat isti Walhiskǭ / Winidiskǭ furi mek («Это прото-италийский / праславянский для меня») и у праславян: *To estь Němьčьskъjь / Volšьskъjь děľa mę («Это прагерманский / прото-италийский для меня»).

А более полным списком можно насладиться тут.

@lang_witch
@kak_skzt

Давние мои читатели знают, что я очень люблю и всем всегда советую «Страдариум» — проект с классными онлайн-курсами по гуманитарным наукам. И на следующей неделе, 26 марта, начнется новый курс Максима Кронгауза под названием «Русский язык в эпохи больших перемен».

В курсе анализируется воздействие исторических событий на русский язык и предлагается интерпретация многих языковых изменений в XX–XXI веках. Будет пять лекций:

✅ Как на русский язык повлияла революция 1917 года
✅ Про реформу графики и пунктуации 1917-1918 годов
✅ О воздействии перестройки на речевое пространство
✅ О коммуникативной революции, вызванной интернетом
✅ Про влияние коронавирусной пандемии на нашу речь

Занятия будут проходить онлайн, по средам, в 19:30 по московскому времени. Если вы не сможете присоединяться вживую, ничего страшного, потому что все записи и дополнительные материалы вам пришлют, и доступ к ним останется с вами — можно будет переслушивать долгими зимними вечерами. Еще будет дружелюбный чатик для общения с однокурсниками и обсуждения домашних заданий — радость для экстравертов!

А теперь самое приятное — если когда будете записываться на курс, используйте мой промокод KARELIA10, который даст скидку в 10%.

За этот пост мне никто не платил, потому что один из основателей «Страдариума» — мой хороший друг и одноклассник Костя — пользуется своим положением, но, раз промокод есть, то есть и буковки для налоговой.

Реклама. ИП Сапрыкин ИНН: 711614101632
Erid: 2W5zFJuLm5J

В продолжение истории о загадочном звере бабре, изображенном на гербе Иркутска, сделала подборку еще пяти российских городов с примечательными гербами — потому что #ну_как_не_рассказать о таком!

📌Шуя (Ивановская область): золотое мыло

Согласно документам, в 1710 году в Шуи насчитывалось уже 11 заводов по производству мыла. Именно этот промысел и лег в основу шуйского герба.

📌Челябинск: верблюд

Челябинск, основанный в 1736 году на реке Миасс как сторожевая казачья крепость, всегда был важным торговым, экономическим, оборонным центром России. Планировалось, что город превратится в важный торговый центр, через который будут проходить верблюжьи караваны из Средней Азии.

📌Железногорск (Красноярский край): медведь, разрывающий атом

Железногорск был основан в 1950 году при оборонном горно-химическом заводе, основная продукция которого — оружейный плутоний. Сегодня в городе активно развиваются разработка и развитие атомных технологий, работает научный институт, производится около 70 % всех космических спутников для гражданских проектов, выпускаемых в России. Золотой медведь, стоящий на задних лапах в структурной решетке атома и разрывающий его ядро, отражает единство сил природы и человека, человеческой мысли.

📌Чебулинский район (Кемеровская область): динозавр

Брендом Чебулинского района считается пситтакозавр — растительноядный динозавр, живший на территории современной Азии. В 1953 году археологи нашли здесь «кладбище динозавров» — большое захоронение рептилий, млекопитающих, рыб и черепах, которые здесь около 130 млн лет назад.

📌Великий Устюг (Вологодская область): Нептун

Великий Устюг стоит на слиянии Сухоны и Юга, образующих Северную Двину. Согласно легенде, реки объединил Водолей-богатырь, которого с двумя кувшинами увековечили на гербе города в 1780 году, вдохновившись образом древнеримского божества.

Ирландские пейзажи; спокойная, замкнутая сама на себя повседневность и творящаяся на ее фоне жестокость, про которую все знают, но не хотят и не могут замечать — примерно так я бы описала фильм «Мелочи жизни» с Киллианом Мёрфи в главной роли, который сейчас можно посмотреть в кино.

Если вы еще не видели, но хотите, приглашаю сделать это вместе — в эту субботу, 22 марта, в музее «Гараж». Посмотрим кино в оригинале (с русскими субтитрами), а после просмотра я проведу небольшое обсуждение. Поговорим об исторических событиях, которые легли в основу фильма и одноименной книги, о маленьких людях и их больших поступках, о связи прошлого и настоящего — надеюсь, будет интересно.

Билеты можно приобрести здесь. Буду ждать встречи!

Герои сегодняшней рубрики #ну_как_не_учить — Анастасия и айнский язык. Анастасии 15 лет, она живет в Беларуси, в деревне под Минском. Изучает несколько языков, среди которых — коми-зырянский, про который мы уже рассказывали, и айнский.

— Почему вы решили его изучать и как поддерживаете мотивацию?

— Я решила им заняться, потому что я хотела внести вклад в сохранении какого-то языка. Не буду отрицать, мне ещё было приятно думать о том, что я принадлежу к тем немногим людям в моей стране, которые изучают айнов, их историю, айнский язык и хоть как-то могут на нём говорить.

Мотивирует меня это и то, что я могу писать стихотворения и небольшие рассказы на этом языке, а также говорить что-то, что я бы не хотела донести до кого-то другого.

— Расскажите про этот язык. Сколько у него носителей, где на нем говорят?

— На данный момент на нём говорят на Хоккайдо в Японии, хотя раньше, конечно, ареал распространения был больше. Сахалин, Курильские острова, к примеру.

Я не могу назвать точно, сколько людей на нём говорят, потому что число носителей в зависимости от источника варьируется от нуля до двадцати тысяч.

Официально язык является изолированным, родственников не имеет, однако я встречала упоминание, что в 2015-2016 было установлено, что айнский является дальним родственником сино-тибетской семьи. Насколько это правда, непонятно.

— А можете привести какой-нибудь интересный факт про айнский?

— Самое первое, что вспоминается — это падежи. Вернее, их отсутствие. То, что выражается через падежи в русском, в айнском выражается с помощью послелогов или специальных глагольных префиксов.

Также прилагательные в айнском являются глаголами; все времена, виды, модальности и наклонения выражаются при помощи специальных слов. Довольно весело, могу сказать. И интересно.

— А как вы его изучаете? Есть ли пособия, курсы? Можете ли посоветовать что-то тем, кто захочет заниматься айнским языком?

— Айнский язык я изучаю самостоятельно. Учебной литературы мало, большая часть — на японском. На русском из учебников есть «Курильско-Камчатский диалект айнского языка» А. Акулова, однако он представлен вымершим диалектом, пусть и в сносках упоминается, как звучат слова в иных.

Для начинающих я могу посоветовать использовать интернет и, опять же, не искать поверхностно. Есть немало материалов на английском и японском, так что на одном русском далеко не уедешь.

Используйте разные источники! Одни говорят одно, другие — другое, третьи могут ошибаться. Да даже классификации диалектов разнятся!

Я бы ещё посоветовала запасаться терпением. Это будет долго, это будет трудно, но разве это не прекрасно?

Если вы изучаете редкий или необычный язык и хотите рассказать о нем — пишите в комментариях!

Ну и, конечно, я подумала и поискала аналогичные слова в русском языке — обозначающие понятия, которые сложно перевести на другие языки. Вот что получилось.

🟣Тоска
Многослойное чувство глубокой грусти, переживаемое как томление или внутренняя пустота. Это слово вообще называют чуть ли не ключевым понятием русской культуры.

🟣Сутки
Кажется, ну что тут сложного? А загвоздка в том, что слово «сутки» обозначает именно 24-часовой период времени, день и ночь вместе. Ясное дело, что можно передать эту идею описательно, но вот одним словом в известных мне языках — нет.

🟣Кипяток
Можно, опять-таки, сказать описательно: горячая вода, кипящая вода. Но «кипяток» более ёмкий — это может быть и вода из только что нагретого чайника, и просто горячая вода из крана, температура которой далека от точки закипания.

🟣Неприкаянность
Перевести это слово можно условными синонимами вроде loneliness (одиночество), uprootedness (утрата корней), boredom (скука). Но в «неприкаянности» — и избыток свободы, и отсутствие обязательств, и утрата родственных связей сразу, а в переводах — только что-то одно.

🟣Пошлость
Это не только вульгарный, но еще и неприличный, заурядный, безвкусный, избитый, неоригинальный. Читала, что Владимир Набоков говорил, что не знает, как точно перевести это понятие на английский. Есть vulgarity, triviality, crassness, platitude, kitsch, tasteless — но они передают только часть значений.

Ваши дополнения и комментарии, как всегда, приветствуются!

Давно хотела сделать для вас подборку слов из разных языков, которые не имеют прямого перевода — их можно объяснить, но развернуто. Пока хотела, наткнулась на такую подборку для понятий, обозначающих эмоции. Делюсь!

🟣Saudade (португальский)
Глубокая тоска или ностальгия по тому, что было дорого, но уже ушло из жизни. Часто описывает противоречивое чувство грусти и светлой печали.

🟣Schadenfreude (немецкий)
Злорадство, радость или удовлетворение при виде неудач других людей. В некоторых случаях отражает тонкую эмоциональную окраску «облегчения», что тебя миновала похожая участь.

🟣Mono no aware (японский)
Тонкое осознание преходящей природы всего сущего: грусть и одновременно красота момента, когда понимаешь, что всё временно.

🟣Gezelligheid (нидерландский)
Атмосфера уюта и приятной дружеской обстановки, когда все чувствуют тепло и комфорт в компании друг друга.

🟣Hygge (датский)
Особое чувство уюта и душевного тепла, возникающее благодаря милым деталям быта – свечам, пледам и дружескому общению.

🟣Sisu (финский)
Смесь упорства, стойкости и несгибаемой воли перед лицом трудностей – умение идти дальше, даже когда силы на исходе.

🟣Meraki (греческий)
Делать что-либо – от кулинарии до творчества – с полной самоотдачей и любовью, вкладывая в результат часть собственной души.

🟣Ukiyo (японский)
«Плавающий мир»: жизнь в настоящем моменте, когда человек старается отрешиться от забот и тревог, чтобы поймать мимолётное счастье.

🟣Iktsuarpok (инуитский)
Нетерпеливое чувство, когда вы снова и снова проверяете, не пришёл ли уже человек, которого вы с волнением ждёте.

🟣Wabi-sabi (японский)
Эстетическая концепция, восхваляющая простоту, непостоянство и естественные несовершенства, находщая красоту в неоднородности и течении времени.

🟣Desvelado (испанский)
Состояние, когда вы не можете уснуть и лежите без сна, погружённые в мысли или лёгкое беспокойство.

🟣Waldeinsamkeit (немецкий)
Чувство спокойного уединения в лесу, осознание связи с природой и умиротворения вдали от суеты.

🟣Natsukashii (японский)
Лёгкая, тёплая ностальгия по приятным воспоминаниям из прошлого; грустная, но нежная радость от осознания, что эти моменты больше не повторятся.

🟣Sehnsucht (немецкий)
Глубоко личное, жаждущее и немного мучительное стремление к тому, что кажется недостижимым – будь то место, состояние души или человек.

А про русский язык поговорим чуть позже!

@denissexy
@kak_skzt

Раз уж мы про джетлаг заговорили — вспомнила, как я на Нобелевской неделе 2017 года была на пресс-конференции лауреатов, которые в тот год получили премию по физиологии или медицине за исследования циркадных ритмов, то есть биологических часов. Вот тут можно почитать.

У них спросили, конечно — а что делать, чтобы джетлага не было? Ответ разочаровал своей прямотой: спать. То есть существуют, конечно, медицинские препараты — например, известный всем и продающийся во всех аптеках мелатонин, регулятор биологических часов. Но он, во-первых, действует не на всех. Во-вторых, это лекарство, и принимать его лучше по назначению врача, а не при перелетах. В-третьих, мелатонин не «перематывает» биологические часы, а может помочь быстрее заснуть — но это не значит, что вы не проснетесь в 3 часа ночи, глядя в потолок. Так что я к нему не прибегаю.

А вот хороший совет, которому я всегда следую, — сразу начинать существовать жить по местному часовому поясу. То есть я в 21:30 субботы вылетела из Москвы, провела в самолете 6 часов, прибавим к этому 5 часов разницы — прибыли примерно в 8 утра по местному времени. И спать не ложимся — живем эту прекрасную жизнь, гуляем по городу, пьем литры кофе. Вечером — спать, можно чуть раньше, чем обычно.

Ну и да, все свои обычные активности в таких перелетах я стараюсь сохранять — тоже помогает максимально быстро выровнять режим дня. Сюда относится и поработать немного, и книжку почитать перед сном, и потренироваться. Спонсор последнего (и этого текста заодно) — особенно если спортзала в отеле нет, а бегать по льду озера не хочется — платформа FitStars, на которой собраны более 2,5 тысяч тренировок, от йоги и упражнений на растяжку по 10 минут до часовых кардио- и силовых занятий. Платформа хорошая, мне нравится — я вам здесь ерунду не советую, вы знаете.

И, дорогие, напомню, что промокод Khlyustova дает скидку 70% на подписку по любому тарифу. Есть даже пожизненный — это когда вы платите один раз, а занимаетесь, сколько хотите. Будет стоить, кстати, 13 990 р. Экономия? Экономия. А сэкономил — считай, заработал!

Реклама. ООО Парсек. ИНН: 7810817393
erid: 2VSb5wXRcWc

Вернулась с Байкала в Москву — все-таки смена часовых поясов с востока на запад переносится гораздо легче, чем наоборот. В честь этого решила поискать, существуют ли переводы слова «джетлаг» на разные языки.

📝 Джетлаг — от английских слов jet (реактивный самолёт) и lag (запаздывание) — это синдром смены часового пояса, то есть состояние, когда наши биологические часы рассогласовываются с природным суточным ритмом. Возникает обычно при быстрой смене часовых поясов и влечет за собой бессонницу, просыпание посреди ночи и прочие замечательные проявления того, что организм не понимает, сколько сейчас времени.

✅Немецкий язык — der Jetlag. Есть и свой аналог — Zeitzonenkater, дословно — «похмелье часового пояса»

✅Французский язык — le jet lag. Но, конечно, есть свои варианты: le syndrome du décalage horaire и arythmie circadienne. Дословно — «синдром разницы во времени» и «циркадная аритмия»

✅Испанский язык — el jet lag. Свои синонимы: desfase horario, descompensación horaria, desfasaje horario, síndrome del cambio rápido de zona horaria, síndrome transoceánico, disritmia circadiana или síndrome de los husos horarios. Переводить я это все не буду, но если вкратце — большая часть терминов крутится вокруг «смены часовых поясов».

Воскресенье — время наверстать тексты, которые могли остаться не замеченными в потоке сообщений и переписок рабочей недели :) Поэтому предлагаю

🔵 разобраться, что за неведомый зверь изображен на гербе Иркутска

🔵 выяснить, что такое спунеризм

🔵 познакомиться с новой рубрикой и ее героями — Анастасией и коми-зырянским языком

🔵 узнать, почему перед показываемыми в Австралии фильмами зрителей предупреждают о том, что кино может содержать изображения или запись голосов умерших людей

🔵 почитать про три перевода романа «Над пропастью во ржи» на русский язык: часть один, часть два

#воскресная_подборка

Новый выпуск рубрики #ну_как_не_учить уже здесь — и сегодня Татьяна, инженер-конструктор из Волгограда, рассказывает про гавайский язык.

— Почему вы решили его изучать?

— Цепочка событий, приведших к изучению гавайского, была очень интересной. Я занималась танцами, и иногда смотрела видеоролики с хулой — гавайским танцем, — но даже и не мечтала, что когда-то смогу ей заниматься. Когда пришла к новой преподавательнице, оказалось, что она ведёт и группу танцев Полинезии. А где танцы, там и изучение культуры. Главной интригой, сподвигнувшей меня к изучению, было: «Как, каааак они обходятся всего 12 буквами?»

— Расскажите подробнее про язык — где на нем говорят, сколько у него носителей?

— Гавайский относится к полинезийским языкам. Его родственники — таитянский, маори, тонга. Число носителей сильно сокращалось, но сейчас, благодаря проводимой работе по изучению, ситуация улучшилась. Однако стоит заметить, что была проведена реформа, и нынешний гавайский отличается от старого варианта, например диалекта острова Ниихао. Там гавайский является для людей родным, не было перехода на английский. Эта ситуация схожа с тем, что происходит с ирландским языком.

— А можете привести какой-нибудь интересный факт про гавайский?

— Прикольных фактов предостаточно! Ну, например, нет слова «иметь» (to have), зато есть очень интересная система притяжательных местоимений. Или вот такое: a'a'a и aaa — это очень разные слова! Первое означает «сеть вен и сосудов», второе — «одинокий, необитаемый, заброшенный». Для других гласных тоже есть такие слова. И, пожалуй, в этом главная сложность — на слух я плохо различаю гортанную смычку и долготу звука.

— Как вы изучаете гавайский? Есть ли пособия, учебники?

— Изучаю самостоятельно — прошла курс на Duolingo. Это заняло примерно год. Информации на русском практически никакой нет. Из того, что попалось на английском — словари и справочник по грамматике.

Плюс можно послушать интервью с Кеао Несмитом — гавайским лингвистом, который перевёл «Хоббита» и «Гарри Поттера». Но это больше о положении гавайского языка, его реформе, развитии, культуре.

Если вы изучаете редкий или необычный язык и хотите рассказать о нем — пишите в комментариях!

Наверняка вы помните стихотворение Маршака «Вот какой рассеянный» с его «Вагоноуважаемый глубокоуважатый». Так вот, такие оговорки, пусть даже сознательные, — это спунеризм. Наткнулась на соответствующий пост в канале «Буква Ё» и делюсь с вами.

Название явления пришло из английского, но со словом spoon (ложка) не связано. Просто был в Англии философ Уильям Спунер, который часто переставлял слоги местами. Ему приписывают, например, вот такие перлы:

📝 A shoving leopard (толкающийся леопард) вместо a loving shepherd (любящий пастырь).

📝 Вместо Conquering Kings Their Titles Take (Цари-победители принимают титулы) он писал Kinkering Congs Their Titles Take — бессмысленная фраза, в которой переставлены звуки, поэтому её дословно сложно перевести на русский с сохранением этого самого каламбура.

Видимо, Спунер стал достаточно знаменит, если потом ему начали приписывать другие выражения, которые он не произносил и не писал.

Не совсем понятно, как подобная игра слов появилась в русском языке — скорее всего, разные писатели независимо друг от друга догадывались, что можно придумывать вот такие каламбуры.

Сейчас, когда кто-то говорит «я стёкл, как трезвышко» или «у меня заплетык языкается», это и есть спунеризм.

А вот вам ещё примеры:

✅вариновое маленье (малиновое варенье)
✅ переходный пешеход (пешеходный переход)
✅ глазирок сырованный (сырок глазированный)
✅ филиное куре (куриное филе)
✅ паловые крабочки (крабовые палочки)
✅ грехи орецкие (орехи грецкие)
✅ клиточный плей (плиточный клей)

@gramota
@kak_skzt

А есть у меня здесь люди, работающие с латинским языком? Коллеги из Дома творчества Переделкино просили передать:

Сейчас открыт прием заявок на переводческую мастерскую, которая пройдет с 11 по 18 апреля и будет посвящена переводу художественной и научно-популярной литературы на латинском языке.

Подать заявку можно до 30 марта — вот здесь.

Ведущим мастерской станет Михаил Позднев — доктор филологических наук, профессор кафедры классической филологии филологического факультета Санкт-Петербургского государственного университета.

Переводческая резиденция — это одно из важнейших направлений работы Дома творчества Переделкино для развития художественного перевода. Каждый месяц пять-шесть переводчиков проводят неделю в Переделкино, получая консультации опытных мастеров, посещая тематические лекции и работая над переводом выбранного отрывка.

Раз уж я сейчас на Байкале, погуглила, какие тут есть диалектизмы. Разумеется, нашлась куча слов, которые я никогда не слышала — делюсь с вами! А кто разбирается в местных речевых особенностях, дополняйте, без вам не справимся.

Итак, словечки Иркутской области:

✅ блоть — элита, блатные

✅ куржак — иней, изморозь

✅ еслив — если

✅ шалабол — болтун, трепло

✅ изнахратить — испортить

✅ гачи — штаны

✅ на божничку ставить — превозносить, хвалить

✅ паут — овод

✅ родова — семья, родня

✅ сворот — поворот

Напомню, что вот тут обсуждали архангельские диалектизмы (и кучу других в комментариях). Присоединяйтесь!

На Новый год подруга подарила вот эту книгу — и это, дамы и господа, моя искреннейшая рекомендация: «В тени вечной красоты. Жизнь, смерть и любовь в трущобах Мумбая» (Кэтрин Бу, издательство «Бомбора»).

Действие, как вы уже поняли, происходит в Индии, в трущобах Мумбая, а именно — в районе Аннавади, на окраине города, расположенной рядом с аэропортом.

В книге несколько действующих лиц — подросток-мусорщик Абдул, работа которого кормит семью из 11 человек; Фатима, решившая отомстить соседям достаточно обычным для тех мест способом — самосожжением; Айша, пытающаяся отмывать деньги от всех мыслимых государственных субсидий... Жизни тех, кто живет в Аннавади, очень тесно переплетены, и все мелкие события складываются в единый сюжет. Личные истории перемежаются дополнительной информацией, пояснениями — как работает судебная система, как устроены выборы, какие инициативы поддерживает правительство.

Я была в Индии два раза, и, когда читала, поражалась, насколько точно переданы ее атмосфера и реалии. А потом, дочитав книгу, из послесловия узнала: все герои, все имена, все события реальны.

Автор, Кэтрин Бу — журналистка, освещающая проблемы бедности и социального неравенства. Она несколько лет провела в Мумбаи, общаясь с местными жителями: ходила с ними ночью в аэропорт воровать металл, спала в мусорных складах, кишащих крысами, переписывалась с органами власти, чтобы ей дали доступ к протоколам судебных заседаний.

Книга и правда сильная получилась.

#ну_как_не_почитать

Герои сегодняшней рубрики #ну_как_не_учить — Анастасия и коми-зырянский язык. Анастасии 15 лет, она живет в Беларуси, в деревне под Минском. Изучает несколько языков, среди которых — айнский (про него мы расскажем позже) и коми-зырянский.

— Почему вы решили его изучать и как поддерживаете мотивацию?

— Я занялась им из-за того, что мы с подругой решили «обменяться» языками. Так как она живёт в Коми, я начала учить коми язык.

Меня мотивируют возможности читать коми поэтов (Ивана Куратова и Александра Некрасова, к примеру) и писателей на языке оригинала, писать свои стихотворения и небольшие рассказы. Еще я мечтаю о том, как пойду в СГУ (Сыктывкарский государственный университет) на коми направление.

— Расскажите про этот язык. Сколько у него носителей, где на нем говорят?

— Коми язык относится к пермским языкам финно-угорской ветви уральской ветви. На нём говорят около ста тысяч людей, однако с каждым годом число носителей сокращается. Близкими его родственниками являются коми-пермяцкий (его временами причисляют к диалектам коми-зырянского) и более распространённый удмуртский. Конечно, есть родство с финским, карельским или эстонским языками, однако они входят в иную ветвь, и взаимопонимание без знания языка нужной ветви небольшое.

— А можете привести какой-нибудь интересный факт про коми?

— В коми языке можно много чего интересного найти. Падежи, звуки, послелоги… Но я могу упомянуть про то, что есть два прошедших времени: очевидное и неочевидное. Очевидное прошедшее время используется, если говорящий сам видел событие, о котором говорит, а неочевидное — если сам не видел и пересказывает чьи-то слова.

— А как вы его изучаете? Есть ли пособия, курсы? Можете ли посоветовать что-то тем, кто захочет заниматься коми языком?

— В самом начале коми язык я изучала с друзьями, но впоследствии откололась и начала заниматься самостоятельно.

Учебники есть, конечно! Самых разных авторов: Цыпанов, Пунегова... Первого, к слову, рекомендую, — его учебники и иные книги самые лучшие, как по мне. Но есть как хорошие, так и не очень учебники, конечно. Много словарей, в том числа онлайн.

Есть энтузиасты, которые в разных сетях создали каналы или чаты по изучению языка. Есть отдельные сайты и видео.

Что я могу посоветовать для начинающих? Смело ищите сайты, которые помогут вам в изучении коми языка (fu-lab, komikyv, lhlib), ищите тематические каналы и чаты в соцсетях. В интернете можно всё найти по коми языку, однако для этого нужен не поверхностный поиск.

Не стесняйтесь писать носителям языка, они не кусаются.

И помните: несмотря на то, что существует литературное письмо, лексика у каждого человека своя. В коми языке немало диалектов, что ведёт к спорам: «А как правильно это сказать?»

Если вы изучаете редкий или необычный язык и хотите рассказать о нем — пишите в комментариях!

Кто читает мой второй канал, тот знает, что я сейчас в Иркутске (кто не читает — не знаю, почему вы этого не делаете). А на картинке — герб этого славного города. Его официальное описание звучит так:

«В серебряном поле черный бабр с червлеными глазами, держащий в пасти червленого соболя».

Возникает вопрос: кто такой бабр? Изображение, как вы видите, помогает несильно. С одной стороны, зверь похож на барса, но вот хвост и лапы у него почему-то как у бобра.

«Бабр» — это старое региональное название уссурийского тигра, по-видимому ис­пользовавшееся для обозначения и других крупных кошачьих. В 1690 году Иркутск получил герб с приведенным выше описанием, и на изображениях 1692 года зверь дей­стви­тельно выглядел как представитель хищных кошачьих.

Однако на гербах конца XVIII века животное превращается в бобра — веро­ят­нее всего, это была простая ошибка, при которой «бабр» из описания превратился в «бобра». Безобразие длилось 15 лет, и в 1790 году Екатерина II своим указом вернула в описание герба «бабра». Зверь приобрел тигриные полоски и длинный изящный хвост.

Но недолго музыка играла: в 1878 году, в ходе крупной геральдической реформы, в описании герба опять ока­зался «бобр». Предполагается, что сибирское слово «бабр» чиновникам было незнакомо, ну, они и поменяли на «бобра».

Тем не менее художники, рисовавшие герб, изображать грызуна не стали, а пошли на компромисс, придав тигру более бобриный вид: черное тело вместо полосатого, короткие лапы-ласты и плоский хвост. Описание герба снова исправили только в 1997 году, но изображение с полутигром-полубобром используется до сих пор.

Воскресенье — время наверстать тексты, которые могли остаться не замеченными в потоке сообщений и переписок рабочей недели :) Поэтому предлагаю

🔵 почитать мои ответы на ваши вопросы о сложностях изучения языков: о нехватке времени и отсутствии мотивации

🔵 узнать завершение истории про перепутанных Дантесов

🔵 познакомиться с новой рубрикой и ее первыми героями — Линой и кильдинским языком

🔵 выяснить, почему слова «просекко» и «просека» однокоренные

🔵 узнать, как восстанавливали дакский язык для фильма «Носферату»

#воскресная_подборка

Знаете, как снимали «Титаник»? Если нет, то принесла вам несколько фактов — а то давно у нас не было рубрики #ну_как_не_рассказать.

✅Перед началом съемок фильма Джеймс Кэмерон организовал подводные съемки настоящего затонувшего «Титаника». Для этого режиссёр приехал в Россию и договорился об аренде исследовательского корабля «Академик Мстислав Келдыш». Для подводных погружений были использованы батискафы «Мир-1» и «Мир-2» — на тот момент это были два из пяти аппаратов в мире, способных опускаться на такую глубину (около 3,8 километров). Специально для съёмок разработали камеры с титановым корпусом, чтобы они выдерживали давление под водой.

✅Кадры этих съемок были использованы в фильме, но немного. В основном их делали, чтобы у дизайнеров было на что опираться при воссоздании интерьера корабля.

✅Кэмерон понимал, что люди пойдут смотреть «Титаник» в основном ради сцен его крушения. В Мексике для съемок построили огромный павильон, внутри которого находился не менее огромный бассейн — в нем плавала модель корабля.

✅Эта модель была длиной 235 метров — всего на 34 метра короче настоящего «Титаника». А еще она была односторонней — построили только правый борт корабля, обращенный к морю. Для съемок сцены отправления же надо было снимать порт — в реальности он был по левому борту. Поэтому порт построили там, где была возможность, то есть справа, сняли все нужные сцены и отзеркалили их, «развернув» в обратную сторону.

Кэмерон потом вспоминал, что односторонний макет дал экономию в миллионы долларов, но добавил головной боли: нужно было, чтобы изначально одежда людей и их действия были «перевернуты» — если после отзеркаливания человек несет чемодан в правой руке, то при съемке он должен был нести его в левой. На 100% проконтролировать это не получилось, поэтому, если присмотреться, в массовых сценах «Титаника» довольно много левшей.

✅Кроме макета почти в натуральную величину построили еще четыре маленькие модели: корабли размером 7,5 метров, 13 метров, 18 метров и 44 метра. Именно эту последнюю копию в процессе съемок разломали пополам, а другие использовали для съемок разных этапов крушения.

С вами наша постоянная рубрика «новости карельского языка».

Эта неделя принесла мне жизненно важные знания:

✅во-первых, выражение kuin lohi košešša. Дословно переводится «как лосось в порогах», а сказать так можно про упорного человека, который стремится к своей цели, несмотря ни на что.

✅ Во-вторых, аналог нашего выражения «иди в баню», этого вежливого способа послать человека куда подальше. На карельском в баню мы отправляем только в прямом смысле слова, когда она натоплена. А вот если послать кого-то в лес — mäne meččah, — то это будет иметь как раз нужный смысл.

Раз уж вспомнила вчера про свою работу в научной журналистике, решила вам еще вот что рассказать.

Все знают про вручение Нобелевских премий — каждый год в начале октября имена новых лауреатов сообщают во всех СМИ. Но мало кто знает, что происходит дальше.

В октябре Нобелевский комитет только называет тех, кто получит награды в этом году. А вручают их позже — в начале декабря. Это целая серия мероприятий, которая называется Нобелевская неделя. В Стокгольм приезжают лауреаты, дают пресс-конференции, читают лекции, а завершается все банкетом и, собственно, церемонией вручения. Я на таких неделях была три раза — на них можно только аккредитованным журналистам.

А вот куда можно всем — так это на Нобелевский диалог. Это еще одно мероприятие, в котором принимают участие лауреаты премии прошлых лет, политики, журналисты и общественные деятели. Диалог традиционно проводился либо в Стокгольме, либо в близлежащем Гётеборге, сразу после Нобелевской недели. В последние годы, однако, его проводят в другое время и в разных странах.

📝 Так вот! В этом году он будет 9 марта, в Токио, а на сайте сделают бесплатную трансляцию основных выступлений. Тема этого года — The Future of Life. Послушать можно будет на английском или японском, так что вот еще официальный анонс:

Our 2025 Nobel Prize Dialogue will explore the ways that science and technology, combined with a better understanding of the world around us, might change our lives in the future. In the face of ever more complex challenges facing humanity, and all of life on earth, what can we do to help ensure we move towards the future we actually want?

В этом году выступят нобелевские лауреаты Бернард Феринга, Эндрю Файер, Джеффри Хинтон, Сванте Паабо, Ричард Робертс и другие, можно посмотреть тут. Полная программа тоже есть на сайте, трансляция будет там же.

Подумала, вдруг вы не знаете об этом событии и захотите приобщиться! И да, еще раз — лекции рассчитаны на широкую публику, фундаментальной подготовки в биологии или химии не требуется.

Когда я работала в научной журналистике, часто ходила на всякие пресс-мероприятия: пресс-завтраки от фармкомпаний, пресс-конференции в Министерстве образования, пресс-туры от университетов... Работать, как вы понимаете, было некогда.

Прошло три года, и вот сегодня утром снова ходила на «пресс», но уже показ. Коллеги из прокатной компании Про:взгляд позвали посмотреть «Мелочи жизни», новый фильм с Киллианом Мёрфи, который выходит в кинотеатрах 13 марта.

Позвали не просто так, а в честь того, что 22 марта в 19:00 я буду вести презентацию и обсуждение этого фильма в музее «Гараж» (Москва). На сайте «Гаража» анонса пока нет, но я вам по дружбе заранее скажу.

Фильм вот о чем:

Ирландия, 1985 год. Накануне Рождества угольщик Билл Ферлонг случайно становится свидетелем ужасающих событий за стенами местного католического монастыря. В поисках справедливости ему придется столкнуться с неодобрением семьи и бросить вызов обществу. Трогательный и вдумчивый фильм, в котором добру противостоит не только зло, но и молчание, основан на бестселлере ирландской писательницы Клэр Киган и посвящён тысячам женщин, пострадавших в подобных учреждениях в период с 1922 по 1996 г.

А если пойдете смотреть, то очень советую перед этим почитать о приютах Магдалины. Рассказывала о них, к примеру, вот тут.

#ну_как_не_посмотреть

Хотите поговорить про камни?

Недавно узнала, что слово «лапидарный» (означает «краткий», «ясный», «сжатый») происходит от латинского lapidarius — то есть «каменный» или «высеченный на камне». Оно, в свою очередь, образовано от lapis — «камень».

Если подумать, то звучит довольно логично, но вот мне раньше в голову не приходило.

А пока гуглила про камни, пополнила свой словарный запас термином «петрикор». Оно образовано тоже от камня, но уже от древнегреческого — πετρα (петра) — и слова ἰχώρ (ихор), которое в греческой мифологии означает кровь богов.

А значение петрикора — землистый запах, который ощущается сразу после начала дождя. Термин придумали в 1964 году австралийские ученые Изабелла Джой Беар и Ричард Гренфелл Томас, использовав его в статье в журнале Nature.

«Мифологию советского космоса» Вячеслава Геровича (издательство НЛО) очень советую почитать всем, а не только тем, кто интересуется историей космонавтики.

Это очень качественный научпоп о том, как формировалась — и формируется до сих пор — культурная память, связанная с первыми полетами в космос. Как оттуда стирались любые ошибки и неудачи, вплоть до ретуширования фотографий и видео и удаления слов Юрия Гагарина из официальных хроник. Как создавался образ советского космонавта: героя, но обычного парня; героя, но пассажира полностью автоматизированного корабля с якобы безотказной техникой.

В тексте очень много дневниковых записей космонавтов, инженеров и руководителей космической программы СССР, куча интересных — и местами пугающих — фактов о том, как проходили первые полеты. Например, из интервью с Владимиром Шаталовым, командиром корабля «Союз-8», который руководил стыковкой с «Союзом-7» в 1969 году:

«Сближение было настолько сложным, с большими угловыми скоростями, а возможность взаимного ориентирования была настолько примитивной... Мы вынуждены были ниточки оторвать от бортжурнала, которыми прикреплялся карандаш, нашли кусочки пластыря и на большом иллюминаторе обозначили линию, по которой я надеялся потом развернуть корабль относительно этой точки, чтобы она шла вдоль вот этой веревочки, чтобы можно было включить двигатель и притормозить... Мы даже не предусматривали тренировок для такого варианта сближения. Мне приходилось уже самому думать в корабле... направить Елисеева в орбитальный отсек, там виднее все, самому сидеть здесь. Он мне команды подавал, крути туда, крути сюда, а я вслепую крутил. Это было сложно».

Не пристыковались.

#ну_как_не_почитать

Друзья, сегодня у меня день рождения. Чем не повод сказать вам спасибо за то, что вы здесь и читаете, что я пишу? Повод, конечно.

Я очень радуюсь, когда вижу пересылки постов, ваши сердечки и огонечки и, конечно, комментарии. Нас — авторов, преподавателей, популяризаторов знаний — не может быть без вас, читателей и студентов. Так что — спасибо!

А если вы хотите подарить мне еще один подарок — помимо того, что вы уже здесь, — то сделать это можно так:

✅ меня, этот канал и мои книги можно финансово поддержать на платформе «Френдли» — в любом удобном для вас формате.

✅ подписаться на мой второй канал — там я рассказываю про путешествия и любительский спорт.

✅ написать в комментариях что-нибудь приятное!

Вепсский, коптский, клингонский, церковнославянский... За время общения с вами в комментариях узнала, что вы изучаете кучу редких, сложных, интересных языков. Решила, что мир должен знать об этом больше, поэтому предлагаю рассказывать об этом в новой рубрике: #ну_как_не_учить — чтобы вы могли поделиться вашим опытом. Сегодня в эфире Лина — ей 14 лет, она живет в Санкт-Петербурге и изучает кильдинский саамский язык.

— Лина, почему вы решили изучать кильдинский?

— Как я к нему пришла, я сама уже не понимаю. К саамам никакого отношения не имею, хотя родилась на Кольском полуострове, где коренной народ — как раз саамы. Но я уехала, и как-то случайно заинтересовалась всем этим.

— Что вас мотивирует на занятия?

— Какая-то особенная мотивация, как мне кажется, нужна, лишь когда учишь что-то не совсем любимое, но нужное... Например, английский, с которым я мучаюсь семь лет. А к саамскому мотивацией можно назвать разве что идею о том, чтобы как можно больше людей (причём, возможно, благодаря мне) почувствовали красоту кильдинского, и язык начал цвести спустя года, чтобы он развивался.

— Расскажите про этот язык. Сколько у него носителей, где на нем говорят?

— Начнём с того, что саамских языков несколько, и распространены они все по Скандинавии и Кольскому полуострову. Я изучаю конкретно кильдинский саамский, на котором говорит большинство российских саами. Причём в это большинство входит лишь около 100-200 человек... А тех, кто именно постоянно на нем говорит, ещё меньше, к сожалению.

Саамские языки относятся к финно-угорской группе уральской языковой семьи. На другие языки из уральской семьи он, конечно, похож. Особенно саамские близки к прибалто-финским, насколько я знаю. Но я сама до того же вепсского или финского пока не дошла, примеры привести не могу.

В современном кильдинском, конечно, есть заимствования из других языков. Я всегда восхищаюсь старыми заимствованиями, ведь они очень интересно преобразованы носителями, но если вот новые, без которых в современности никак, уже мало кто преобразует действительно под правила кильдинского.

— А поразите нас каким-нибудь интересным фактом про кильдинский? Может, там много падежей, или интересная система времен?

— Про падежи это очень верно! В кильдинском их, строго говоря, девять, но при этом эта цифра неустойчива, и можно наткнуться на информацию, что их меньше, больше... Из ещё интересного, пожалуй, могу отметить наличие необычных звуков, послелогов, специального глагола для отрицания, необычное образование глагольных наклонений... Я в восторге вообще от чуть ли не всего, что есть в этом языке.

— А как вы его изучаете? Есть ли пособия, курсы? Можете ли посоветовать что-то тем, кто захочет заниматься кильдинским?

— По сути, самостоятельно, но при этом я могу спросить или даже поболтать по-саамски с людьми, кто его изучает дольше. Таких, конечно, немного... И все они не носители, но всё равно некая группа — это важно в таком деле.

Знаете, спустя около года изучения этого языка я начинаю думать, что, на самом деле, материалов по кильдинскому достаточно много. Главное — уметь ими пользоваться, что иногда у меня не получается. Если кто-то хочет начать изучать кильдинский или другой саамский, то, как мне кажется, сначала стоит найти других людей, кто занимается подобным — очень помогает.

Если же говорить лишь о кильдинском, то могу посоветовать краткий грамматический очерк и словарь Риммы Дмитриевны Куруч или материалы Георгия Мартыновича Керта; современный онлайн-словарь Neahttadigisánit тоже очень помогает в начале. После можно поискать записи голоса, небольшие видео или, например, стихи Есенина на кильдинском. Хочу заверить сразу, что всё это есть, что очень круто, и я даже могу помочь с поиском для желающих!

Если вы изучаете редкий или необычный язык и хотите рассказать о нем — пишите в комментариях!

Сегодняшний гостевой пост для нас подготовила Арина — переводчик технических текстов с английского и китайского языков, автор канала «Арина в стране перевода». А расскажем мы про систему Палладия — общепринятую систему транскрибирования китайских слов.

Таблица Палладия — это нормативная запись слогов китайского языка, переданных латиницей, с помощью кириллицы. Систему Палладия применяют для передачи имён собственных и китайских реалий. Например, Таобао, Мао Цзэдун, Си Цзиньпин — это всё официальная транскрипция по Палладию.

Почему система Палладия — наш верный друг?

✅Придумана специально для записи нашими родными русскими буквами.
✅Подходит для новичков: даже если вы не знаете китайский, таблица Палладия сделает всё за вас.
✅Чёткость и стандартизация: этот метод исключает путаницу при транскрибировании сложных имён и фамилий.
✅Международное признание: используется в официальных документах, научных работах и международных публикациях.
✅Бонус для китаистов: легко восстановить пиньинь, если вдруг возникнет такая необходимость, и затем попытаться вычислить соответствующие иероглифы.

Как пользоваться таблицей Палладия? Рассказываю.

Предположим, нам нужно транскрибировать китайское имя Zhang Youcheng. Рассмотрим процесс поэтапно.

Этап 1: разделение на составляющие

Китайские имена традиционно состоят из фамилии и личного имени. В нашем случае фамилия — Zhang, личное имя — Youcheng.

Этап 2: поиск транскрипции в таблице Палладия

Открываем таблицу (легко найти в интернете, в Википедии — где вам нравится). Дальше ищем в ней отдельные слоги.

Фамилия Zhang — один слог, транскрибируется как Чжан.
Личное имя Youcheng — состоит из двух слогов. You — транскрибируется как Ю.
Cheng — транскрибируется как чэн.

Этап 3: Сборка полного имени

Соединив полученные результаты транскрибирования, получаем китайское имя, звучащее на русском: Zhang Youcheng → Чжан Ючэн.

Важное замечание!

Хотя таблица Палладия — это полезный инструмент для официальной транскрипции, помните: она не отражает реальное произношение китайского языка. Не стоит использовать палладицу для общения с носителями языка, вас никто не поймёт. Всем студентам-китаистам рано или поздно приходится смириться с особенностями транскрипционной системы Палладия.

@arinaintranslationland

Помните этот мем из «Страдающего средневековья», про льва, зарплату и ветку? Сегодня узнала, что на карельском (и на финском) «зарплата» — это palkka.

Спасибо за внимание, не благодарите.

Так, значит, эмоциональную и рациональную составляющую мотивации мы обсудили, осталась последняя часть моего рассказа. И тут снова не очень хорошие новости.

Вот мы выяснили, что большую и страшную цель надо делить на более мелкие и достижимые, чтобы эмоциональная система все-таки помогала нам их достигать. Но тут возникает еще одна проблема: мотивация нелинейна. Это значит, что мозг не способен вырабатывать нейромедиаторы всегда и в одинаковом количестве, когда вы будете достигать очередной микро-цели.

Про циклы мотивации применительно к языку я рассказывать не буду (потом почитаете в моей новой книге, ха), зато расскажу вот что: снижение выработки нейромедиаторов (и мотивации) связано в том числе с тем, что восприятие прогресса будет меняться.

📝 Когда человек только начинает что-то делать, даже минимальный шаг вперед воспринимается как огромный успех, потому что результат сравнивается с исходной точкой, то есть нулевым уровнем владения языком. А потом прогресс замедляется: мы проходим ту точку, до которой на каждом новом занятии выучивали десяток новых конструкций. Количество знаний переходит в качество, и отслеживать развитие становится намного сложнее. И здесь мотивация может полететь вниз.

Что делать, если это произошло?

✅ Оглянуться в самое начало занятий и оценить, какой огромный путь вы прошли. Сравните свои знания сейчас и полгода назад — скорее всего, вы убедитесь, что прогресс все-таки есть.

✅ Снизьте нагрузку: занимайтесь не два раза в неделю, а один; скажите преподавателю, что пока не готовы выполнять домашние задания.

✅ Внесите изменения в учебный процесс: попросите сместить фокус уроков — например, уделять меньше внимания грамматике и вместо этого посмотреть фильмы или почитать интересные рассказы. Это поможет не «скатиться» в полный отказ от учебы.

✅ Сделайте перерыв. Да, так тоже можно. Когда вы вернетесь к занятиям, вашим новым стартом будет уже не ноль занятий в неделю и ноль знаний, а этот один урок и весь тот багаж лексики и грамматики, который вы приобрели — продолжать с этой точки будет гораздо легче, чем когда-то было начинать с чистого листа.

c'est niet etimologie

Про «эмоциональную» мотивацию мы с вами вчера поговорили и выяснили, что на долгосрочных целях она уже не работает так, как в ситуации «а сейчас мы слепим чашку из глины!». Если цель долгосрочная — сдать языковой экзамен через полтора года, — в работу вступает рациональная мотивация.

«Рациональные» области мозга — это теменная и фронтальная кора, которые отвечают, например, за абстрактное мышление, планирование будущего и принятие решений с отложенной выгодой. Работают они, конечно, не в одиночку, а всегда в паре с «эмоциональными» структурами, но соотношение их активности в разных ситуациях будет разным.

Когда человек принимает решение, за которым следует немедленная награда (не пойти на тренировку и поспать подольше), сильнее активируется «эмоциональная» часть мозга. Но если мы выбираем опцию с приятным, но отложенным результатом (встать раньше и пойти на тренировку, чтобы не болела спина), «рациональные» части работают намного активнее «эмоциональных».

Подстава в том, что «эмоциональная» система действует быстро, решение принимается рефлексивно, бессознательно (в обычной жизни мы так и называем это — «на эмоциях»). Рациональные зоны запускаются медленнее — осознанно, с усилием со стороны человека.

Поэтому, чтобы совершать действия для достижения далекой цели, человеку чисто с биологической точки зрения требуется гораздо больше самоконтроля и усилий, чем для получения быстрого результата (а в последнем случае еще и дофаминовая система помогает — помните, говорили про чувство удовольствия за успешно поставленную «галочку» в списке дел?)

Так что, если у вас есть глобальная цель, можно и нужно попробовать обмануть мозг: разбить эту цель на более мелкие (очень мелкие) и близкие. Например: «за неделю выучить 20 новых слов, чтобы использовать их при обсуждении с преподавателем моего любимого фильма». Или: «отработать фразы, чтобы использовать их в разговоре с официантом, и в ближайшие выходные самостоятельно заказать в ресторане ужин». Или: «в течение ближайших двух недель разобраться в использовании условного наклонения, чтобы поговорить с преподавателем о том, как могут развиваться события после моего переезда в новую страну».

А завтра расскажу еще немного про циклы мотивации, не переключайтесь!

Срочные новости к этому часу: правительство наконец назвало настоящее имя убийцы Пушкина!

У меня и у правительства все в порядке, не беспокойтесь. А история, напомню, такая: Жорж Шарль Дантес, с которым Александр Сергеевич стрелялся, во всех документах и на мемориальной табличке, обозначающей место дуэли, записан почему-то как Э. Дантес. Есть подозрения, что его перепутали с Эдмоном Дантесом из «Графа Монте-Кристо», но не будем осуждать судить людей. Подробно об этой истории я рассказывала тут.

Так вот — вчера все исправили! Вышло постановление правительства о внесении изменений в документ 2001 года: Жорж Шарль перестал быть Эдмоном, историческая справедливость восстановлена.

Отсутствие мотивации — ответ, который с большим отрывом занял первое место в вашем рейтинге проблем при изучении иностранного языка. Ну что ж, давайте разбираться!

Начать, уж извините, придется издалека — с постановки цели, потому что без нее никакой мотивации не будет (это не я так сказала, а нейробиология).

📝 Обычно язык мы учим для чего-то, а не просто ради процесса. Цели же мы ставим примерно так: найти новую работу, смотреть фильмы в оригинале, понимать на слух песни, общаться в новой стране. Беда в том, что все эти цели сформулированы неверно.

Допустим, вы хотите заниматься английским, чтобы читать в оригинале книги. А какие? Бизнес-литературу, классические английские детективы, пьесы XVII века, научные статьи по медицине? Это все очень разные вещи. Или, например, вы хотите найти новую работу. А какую? Что вы собираетесь там делать с языком — очаровывать на нем клиентов или читать техническую литературу?

Поэтому «найти новую работу» — не цель. А вот «подтянуть язык до уровня, чтобы пройти на нем собеседование в компанию про производству лифтов на должность менеджера по продажам» — да. Цель должна быть понятной, достижимой и очень-очень четкой. А еще у нее должен быть срок.

Представьте, что вам нужно сдать экзамен по английскому языку уровня В2, и вы закладываете на это полтора года. После этого у вашего мозга (и мотивации заодно) начнутся проблемы.

📝 В человеческом мозге есть так называемая «система вознаграждения» (reward system). Это механизм внутреннего подкрепления, который дает чувство удовольствия и другие положительные эмоции за успешно совершенное действие.

Один из важнейших факторов этой системы — дофамин, который вырабатывается в ответ на предвкушение приятного результата и заставляет нас действовать, чтобы его получить (то есть создает мотивацию). И да, когда мы до утра сидим за сериалом — это результат работы дофамина. Участвует в этом беспределе еще один компонент — норадреналин. Он вызывает всплеск энергии, чтобы мы делали то, что нам нравится — например, шли лепить из глины после работы. Но все это работает только по отношению к ближайшему будущему — так распорядилась эволюция.

У нашего же с вами решения — учиться, чтобы через полтора года сдать экзамен — тоже есть очень понятный результат, вот только он находится в далеком будущем, а работать надо уже сейчас, много и регулярно. В такой ситуации «эмоциональная» система мотивации работать уже не будет, и в игру вступят другие, «рациональные» силы. О них расскажу в следующей серии!

Продолжаю комментировать проблемы, с которыми вы сталкиваетесь при изучении языков. Мы уже разобрали те, что вы сформулировали сами, переходим теперь к самым частым ответам.

Третье место занял вариант «мало времени». Дорогие, прекрасно вас понимаю! Подавляющее большинство взрослых, изучающих язык, встраивает эти занятия в свое расписание, в котором уже есть: семья, работа, домашние дела, хобби, спорт. А еще сон и отдых.

Важно понять и принять, что начать (и продолжать) что-то делать мы можем, если у нас на это есть физические силы и время, нет продолжительного стресса, проблем со здоровьем и вечного недосыпа. Поэтому я всегда настоятельно советую здраво оценить свои возможности тем, кто пытается впихивать занятия испанским на свой обеденный перерыв или единственный час свободного времени перед сном (да, у меня были такие студенты).

Но знаете, в чем заключаются хорошие новости? Как показывает практика, если у вас действительно есть желание, найти один час в неделю на занятие с преподавателем можно почти всегда. А дальше — следите за руками.

Выделять кучу времени на ежедневные занятия не надо. Точно так же, как на надо мучить себя и выделять раз в неделю целый вечер на домашнее задание. Максимальный эффект от занятий вы получите, если будете заниматься языком часто — каждый день или через день, — но понемногу, минут по 15-20.

Давайте будем честны и признаем, что эти 15-20 минут в сутки точно можно найти: послушать аудио в метро или в пробке, почитать текст вместо листания рилсов, сделать одно грамматическое упражнение перед тем, как пойти гулять с собакой. Это требует волевых усилий, я не буду спорить, но именно с точки зрения временных ресурсов это возможно почти всегда.

А про волевые усилия и мотивацию поговорим завтра и дальше на этой неделе, там все очень интересно. Ставьте огонечки, что ли, если хотите наконец разобраться, как там в мозге все работает!

Воскресенье — время наверстать тексты, которые могли остаться не замеченными в потоке сообщений и переписок рабочей недели :) Поэтому предлагаю

🔵 почитать мои ответы на ваши вопросы о сложностях изучения языков: о том, что язык — это не знания, про забывание языка и про отношения с преподавателями и одногруппниками

🔵 признаться в любви по-юкагирски

🔵 разобраться, как из-за ошибки переводчика Моисея в католической иконографии начали изображать с рогами

🔵 выяснить, почему спорт улучшает память, и помочь себе начать регулярно заниматься

🔵 узнать, как расшифровывали письменность острова Пасхи и какую роль в этом сыграли ленинградские школьники в первой половине ХХ века

#воскресная_подборка

У меня здесь наверняка есть читатели из Петербурга? Коллеги из книжного магазина «Подписные издания» просили вам передать:

25 февраля в 19:00 в «Подписных изданиях» (Литейный проспект, 57) состоится презентация книги «Всем Иран».

Книжку представит ее автор — Никита Смагин, журналист, политический аналитик, бывший корреспондент ТАСС в Иране и автор телеграм-канала Дежурный по Ирану.

Никита прожил в Иране несколько лет и написал эту книгу. Получилась история о стране, правительство которой видит корень мирового зла в США и вооружается до зубов для противостояния коварным внешним врагам, внутри границ жестоко преследует инакомыслящих, а выше семейных ценностей ставит только религиозные табу.

Но также «Всем Иран» — о людях, которые знают, где выгодно купить новый айфон, ходят в подпольные клубы на рейвы и всегда нальют дорогому гостю чаю из самовара (да!).

Вход бесплатный, но по регистрации. Презентация в Петербурге, а я нет, поэтому я не пойду. А вы сходите!