1

пикирующий дат

чик первых утре

нних зёрен свет

а поднимающего

ся со дна развед

ённого кровью м

оря – чайка – сры

вает клювом сер

ую ленту прикос

новения скольз

нувшую за незат

вердевший в уме

горизонт весны


2

пока производи

мый отпетой бог

емой рефлекс по

падает в такт с о

совелым зрачко

м суверена двух

ъярусная крова

ть беженца неож

иданно поплыла

в сторону холод

ной реки встреп

енувшейся тонк

им острием льда

Денис Ларионов. Отрывки из "Не я. Поэма"

В журнале опубликована поэма Дениса Ларионова "Не я".

Из комментария Дениса Безносова:

Есть особая беккетовская пустотность, свойственная ему позднему — примерно в диапазоне от «Comment c’est»/ «How It Is» до «What Where», — когда расщепленные до почти молекул персонажи уже не заперты в замкнуто-парализованных ландшафтах, но целиком все апофатическое окружение как будто само превращается в овеществленную либо недообъективированную оцепенелую замкнутость.
Персонаж-рот из «Not I» в этом смысле показателен, поскольку, перемалывая неартикулированную толком травму (автор интерпретаций в свойственной ему манере чурался), пребывает с одной стороны в тотальном оцепенении («навык numbness»), с другой — вероятнее всего не только опустошен изнутри, но и целиком представляет собой нечто вроде буквальной пустоты (потому что фактически, кроме рта, от нее ничего — если принимать правила сценарного миропорядка — не осталось).

Блэкауты Евгении Овчинниковой — художественное переосмысление книги для матерей. Оригиналом, скорее всего, является "Наш ребенок" д-ра Мирки Климовой-Фюгнеровой переиздания 1972 года (а, возможно, и последующего), на что намекает картина Пикассо и цветные иллюстрации. Важность обнаружения текста-источника для меня в том, чтобы понять, в каких концептуальных рамках присутствует авторка и как она их меняет.

Если Климова-Фюгнерова доступным для широкой аудитории языком пишет про стадии развития зародыша, течение беременности и об уходе за ребенком до и после года, то Евгения в 1 части своего проекта, на мой взгляд, делает акцент на до-рождение литературы, погружая нас в языковое отсутствие и сосредотачивая внимание в первую очередь на иллюстрациях и фигурном белом пространстве. В данных блэкаутах затемнение и пространство играют основную роль, а слова становятся фоном, указывающим на связь ребенка со всем живым ("Из яйца"), поскольку тот проходит за 9 месяцев все эволюционные этапы, или с матерью ("детское место", "она").

Фигурный блэкаут "детское место" привлекает внимание не только белым и черным безъязычным (утробным) пространством, но и меняет читательское отношение к ребенку: в произведении он не воспринимается как объект познания, т. е. сквозь призму научных фактов, напротив, читатель переживает мир через ребенка (субъективно). Отсюда и темнота — отсутствие зрения — и оплетённость молчаливыми связями-сосудами. Всматриваясь в блэкаут, можно ощутить непосредственный контакт между матерью и ребенком, их слияние, тогда как в тексте-оригинале факт представлен так: "Не существует непосредственной связи между кровеносными сосудами матери и ребёнка. Обмен веществ осуществляется через ворсинки детского места". Цитата не отменяет наличие глубоких чувственных связей, но в блэкауте ощущается полнота единства с матерью, так как при отсутствии языка и представлений о мире нет различий между ворсинками и сосудами и между организмами вообще.

Слова в блэкауте "она" ассоциируются с материнскими сомнениями или трудностями при беременности, которые доносятся до утробы смутными состояниями-преградами для прохождения лабиринта развития. "Настоящее время", на мой взгляд, образ материального времени, состоящего не из минут и часов, а из перемен в ребенке в течение беременности.

В работах, которые я описал, основное внимание уделено пространству и присутствию в нём ребенка как субъекта в становлении. Однако акценты в последующих блэкаутах могут быть расставлены иначе, поскольку проект развивается, как и его герой.

#комментарий_Валерия_Горюнова

Евгения Овчинникова

Источник: канал "ребенок. до рождения литературы"

#выбор_Валерия_Горюнова

20 апреля 1970 погиб Пауль Целан. К 55 годовщине его смерти "несовременник" и "журнал на коленке" подготовили замечательный совместный спецвыпуск, "Флаги" собрали материалы разных лет, посвященные Целану.

Больше десяти лет назад в "Капитале" мне случайно попался "ad marginem черный", объемное комментированное издание Целана "Стихотворения. Проза. Письма" под редакцией Татьяны Баскаковой и Марка Белорусца. Я мало что поняла, но эта поэзия осталась со мной надолго. Одним из подступов к ней стала написанная совместно с Юлианой Владимировной Каминской статья "Пауль Целан. Поэтическое творчество в свете философии диалога", опубликованная в прошлом году в "Журнале интегративных исследований культуры". Сегодня захотелось поделиться этими размышлениями, проникнутыми непониманием и восхищением.

КАПУСТНОЕ ПОЛЕ

Тэн и ребёнок из английской глубинки
оба были осмеяны за необычное
сравнение моря с капустным полем:

но разве это поле
синего, зелёного и розового вьющегося
волнения упорядоченных изгибов, тянущееся

к безграничной двойственности
дымчатых сумерек, которую мы зовём
горизонтом, напоминает

что-либо, кроме этого моря?

Дениза Левертов
перевод с английского Дмитрия Сабирова

В журнале появилась подборка стихов Денизы Левертов в переводе с английского Дмитрия Сабирова.

Произведения похожи на старинные фотографии: цвета потускнели, формы размыты, жизнь на пути к прерыванию. Левертов возводит эту тусклость в ранг "тишины в музыке" — двойственности, необходимой, чтобы звучали краски или играли звуки. И потому по-особому ярко ощущается стихотворение "Капустное поле", где детский взгляд находит неочевидные сходства явлений, и стихотворение "Старый Адам", где трагедия потерянного рая уравнивается с потерянной юностью.

По причине болезни ведущего встреча 20.04 переносится. О новой дате сообщим позднее.

Просим прощения у всех, кто записался.

20.04 в 13.00 мск встретимся с поэтом и переводчиком Кириллом Корчагиным.

Поговорим о личных и общих переводческих принципах и практиках, о переводе как «последующей жизни» текста, о состоянии переводческого «канона» и о том, что может дать перевод поэту, а поэт — переводчику.

Регистрация

Тг-канал Кирилла про арабскую поэзию
Страница в журнале "Флаги"
На Литкарте

В рубрике "Синтезы" публикуем серию коллажей Елены Кузьмичёвой "Когда-нибудь облака".

Когда всматриваюсь в эту работу, кажется, будто ничего не исчезает, а обретает другие формы. Лена наносит свои находки (снимки, оставленные в заброшенных домах, личные фотографии-наблюдения, отрывки из книги) на одну карту — карту-памяти. Забытые фото и выброшенные слова продолжают исполнять своё назначение, но они больше никому не нужны, и Лена заполняет этот разрыв нитей их переизобретением в единое высказывание, очень личное и вечное.

Обсудили с Елизаветой Трофимовой и Михаилом Дороговым "Книжку".

Поразмышляли о творческом методе Лизы: отражении жизни в "искрах" — моментах поэтического прозрения, что делают окружающее прозрачным. Еще поговорили о тоске, филологах и ракурсах чтения "Книжки", о скорби от утраты любимого человека и узнали, какую овсянку варил Вася Бородин.

ютуб / вк

Диалог: «Ручей и рассказ» (18+)
.
Что это: лекция-разговор о культуре терапии и формах её присутствия в нашей жизни.
.
С кем: с Олегом Горяиновым и Сергеем Ханом, исследователями психоанализа в теории и на практике.
.
Для кого: для всех, кого не устраивают простые ответы и легкие способы изменения жизни.
.
Зачем: чтобы помнить о красоте широких горизонтов.
.
Встреча 1: «Счастье – способ употребления»
«Только глупые люди гонятся за счастьем». Таков девиз многих интеллектуалов. В ответ на эту высокомерную позицию культуриндустрия поголовно принуждает всех быть счастливыми, однако продает образы «счастья» как ходовой товар. Слово «счастье» может вызывать подозрение – как признак наивного отношения к жизни. Но желание «счастья» не так легко изгнать критической рефлексией, как кажется на первый взгляд. Возможен ли разговор о счастье, который учитывает хрупкость этого опыта, ловушки с ним связанные и оставляет надежду там, где больше поводов для отчаяния?
.
22 апреля | 19:00 | Ленинградская, 31 | Kowalski Club
.
Стоимость в предпродаже: 400₽.
В день мероприятия: 500₽.
Количество мест ограничено.
.
Приобрести билеты и задать вопросы можно в директ @amelie_kowalski.
.
Так же билеты можно приобрести через билетного оператора Концерт Самара (взимается комиссия).

Офлайн-встреча для читателей из Самары:

Уже сегодня в 19:00 мск мы встретимся с Михаилом Дороговым и Елизаветой Трофимовой, чтобы поговорить о "Книжке".

Ждём вас! 😌

Регистрация

11 апреля в 19:00 мск мы встретимся с Михаилом Дороговым и Елизаветой Трофимовой, чтобы поговорить о "Книжке".

А ещё о большой любви, тоске, человечности и рае.

Ждём вас!

Регистрация

Несколько работ из "Книжки":

https://polutona.ru/?show=0601025439

https://polutona.ru/?show=0803142348

Опубликованное в этом месяце:

ПОЭЗИЯ

🔹 Андрей Першин 36 видов молчания

🔹 Евгения Либерман. Глиняные фигурки

ПЕРЕВОДЫ

🔹 3 часть "Текста-Кристалла" Кларка Кулиджа в переводе А. Фролова

🔹 Пьер Джорис. Чтение-письмо (в переводе с английского Владимира Фещенко)

ЛЕКТОРИЙ

🔹 Разговор о медиа "гало" с Анной Родионовой и Лерой Бабицкой

🔹 Обсуждение "Климата" с Анной Родионовой

Уже сегодня! Презентация дебютной книги редактора журнала «Всеализм» Валерия Горюнова «Заметки о взрослении земли». Ждём вас в 16:00 в Музее-квартире А.Н. Толстого (Москва, ул. Спиридоновка, 2, м. Тверская/Арбатская).

В презентации примут участие Валерий Горюнов, редакторы книги Владимир Коркунов и Дариа Солдо, автор послесловия Ростислав Русаков, культуртрегер Юрий Цветков, поэт Сергей Хан и др.

Как говорит в послесловии Ростислав Русаков,
Внимание автора бережно, лишено пристальности и — рассеянно, без попыток выжать из собеседника информацию. Его способы не магистральны, но периферийны — он стремится усилить не громкость сигнала, но собственную чувствительность. Такой путь восприятия и передачи информации напоминает способность хамелеонов к изменению окраски с помощью клеток-хроматофоров, которые исполняют в первую очередь коммуникативную функцию. Внешне будто перебрасывают свойства среды на себя — становятся ей подобны в отсутствии прямого контакта.

Прочитать тексты Валерия Горюнова можно в журналах:
• POETICA;
• «Флаги»;
• «Дактиль».

Книгу уже есть или совсем скоро появится в магазинах «Фламмеманн», «Фаланстер» и «Порядок слов». (Конечно же, приобрести её — ещё и с автографом автора — можно будет и на презентации)

Анонс на книгу в «Фаланстере», можно заглянуть по дороге к нам!

Заметки о взрослении земли / Валерий Горюнов. — М.: Neomenia, 2025. — 42 с.

Из аннотации: В дебютной книге Валерия Горюнова представлены тексты 2021-2024 годов — четыре цикла и отдельные стихотворения. Его поэтику отличает совмещение языковых практик (следующих от Language school) и натурфилософии; слияние языка с миром, который он изу­чает и описывает, постоянно обновляя свойства/возможности речи.

баллада на папиросной бумаге

I

каждый Одиссей художник когда возвращается

полные щёки шипов и гортанной речи сирен
голову держишь в порядке в кольце из камней
медуза всегда теперь будет повязкой на бёдрах

когда ты приедешь на одичалую пристань
если открыта к тишине
тишина ниспадет на твои ладони
как вечер на брошенной барже снеговик на Хермоне
уставший квартирник и пара тиктоков с подругами
мёртвый пёс, мирт и ива – родные сестра и брат
дождь, что поймали в миску в Суккот

я не знаю помнишь ли ты свет спустя полтора года
о чём воют клейма на грудях
как ожоги от сигарет на запястье превратить в стихи

но я знаю как мчаться через чащобу на поезде
видеть в окне только
пузырьки буквицы: п…п…п…п
или не видеть совсем никакого окна
слышать разрывы и думать о лесе
о симфонии водопроводных труб
о воланчике что не долетая снова меняет курс

Евгения Либерман

В журнале опубликована подборка стихотворений Евгении Либерман "Глиняные фигурки".

Из автокомментария авторки:

Ритм стихотворения чаще всего неровен, он соответствует постоянно изменяющемуся ритму повседневности, а иногда отстраняется от него на максимально далёкое расстояние. Будто где-то врыли два столба и натянули сеть на уровне глаз. Сеть позволяет остановить хаотичную беготню гиперактивного ребёнка-мысли, остудить её пыл. В этот момент важно направить её в русло, необходимое автору, то есть мне, для осуществления зарождающегося замысла текста. Взросление ребёнка – в разработке идеи, в кружении, мычании, разговоре с самой собой. Тексты из подборки складывались именно таким образом.

Поговорили о "Климате" с Анной Родионовой.

Обсудили структуру книги, инфосубъекта, обретающего свои контуры от цикла к циклу, альянсы с макро и микромиром, идею фильтра и шум на границе перцепции.

ютуб / вк

Все московские встречи:

🔹 4 апреля в 19:00 — поговорим с Кириллом Марковым и слушателями в Библиотеке поэзии (м. Сокольники, ул. Барболина, 6, библиотека 76) о поэзии и творческих мастерских.

🔹 5 апреля в 16:00 — презентация "Заметок о взрослении земли" в Музее-квартире А. Н. Толстого (м. Арбатская, ул. Спиридоновка, 2)

🔹 6 апреля в 16:00 — буду на чтениях стихов Андрея Таврова в Библиотеке поэзии.

Neomenia приглашает: в субботу, 5 апреля, в 16:00, мы представим дебютную книгу Валерия Горюнова «Заметки о взрослении земли». Встреча пройдёт в Музее-квартире А.Н. Толстого (Москва, ул. Спиридоновка, 2, м. Тверская/Арбатская) в рамках цикла вечеров «Пункт назначения».

В презентации примут участие Валерий Горюнов, редакторы книги Владимир Коркунов и Дариа Солдо, автор послесловия Ростислав Русаков, культуртрегеры Данил Файзов и Юрий Цветков, поэт Сергей Хан и др.

Взросление земли родственно взрослению самого автора и его поэтического мира. «Земля, пространство, — пишет в послесловии Анна Родионова, — вырастают в каждом тексте если не как отдельные персонажи, то как постоянная опора для мысли, (не)возможные собеседники». Грань возможного/невозможного — ещё один ключевой сюжет этой книги.

Об этом говорит в предисловии и Александр Уланов:
Действие и внимательность открывают многообразие возможностей: «вода как древесная сердцевина / смотрит прямо из тела» — из полости в теле дерева? из тела воздуха, ставшего ощутимым благодаря дождю? из тела говорящего, проникнув в него? Деревом можно смотреть — хотя оно может ответить раньше, чем спросишь.

Из предисловия Александра Уланова:
Земля, пространство вырастают в каждом тексте если не как отдельные персонажи, то как постоянная опора для мысли, (не)возможные собеседники.

Прочитать тексты Валерия Горюнова можно в журналах:
• POETICA;
• «Флаги»;
• «Дактиль».

Книгу можно приобрести в магазинах «Фламмеманн», «Фаланстер» и «Порядок слов» (и, конечно, на презентации).

Заметки о взрослении земли / Валерий Горюнов. — М.: Neomenia, 2025. — 42 с.

Из аннотации: В дебютной книге Валерия Горюнова представлены тексты 2021-2024 годов — четыре цикла и отдельные стихотворения. Его поэтику отличает совмещение языковых практик (следующих от Language school) и натурфилософии; слияние языка с миром, который он изу­чает и описывает, постоянно обновляя свойства/возможности речи.

Сегодня в 16:00 мск мы поговорим о книге "Климат" Анны Родионовой. Ждём вас на встрече!

К сожалению, Евгения Либерман заболела и присутствовать не сможет. Желаем ей скорейшего выздоровления! ❤️

Регистрация
Прочитать тексты из книги и отклики.

ЖЕЛАНИЕ СТРОЧКИ

этот странный родительный
очеловечивающий
(что за странности
что за строчка полнится)
(так полна, что кончились
(чернила смена ин-
(струмента ин-
(скрипта, что
было исходным
запросом, за-чем-то
затрудненным
генитивами, это что
желание автором
строчки или же
строчкой самой желанье
чего же? автора ли?
Сомненье позволено здесь,
даже требуется, когда
прошу удовольствия
его наличия, зная
что ни одна строчка не жаждет
создателя,
раз мышление
может желать молчания
что последует, окрыленный
вздох хранит молчание
от конца своего
до краёв страницы,
до остановки, дыхание затаив
теперь-и-крайне в конце
своего возможного
слова,
для обозрения
своих краёв.

Пьер Джорис
перевод с английского Владимира Фещенко

В журнале опубликованы стихотворения Пьера Джориса в переводе с английского Владимира Фещенко.

Из комментария переводчика:

Поэтика Джориса ускользает от любых статичных концептов, претендуя на принципиальное трансграничье – языков, стран, континентов, идентичностей, форм письма. Она отрицает любую централизованность; такое письмо предоставляет возможность дать слово лишь моментам мысли в пространстве блуждания по «линиям ускользания». Как говорится в его «Манифесте номада», поэзия — это «желание чувствовать себя везде отчужденным и остраненным, в контакте или, по крайней мере, в притяжении к другому, вне дома и родины. Поэзия значит быть вне дома и вне родины. В палатке, может быть, в тексте, быть может, сосредоточенным на текстуре под рукой, под ногами. Поэтому основное желание поэзии — номадическое».

29 марта в 16:00 мск мы поговорим с Евгенией Либерман о книге Анны Родионовой «Климат». С нами побеседует и сама авторка.

Нам интересно разобраться в идее фильтра и в том, как настраивать восприятие на миражную, рассеянную по среде информацию, превращая её сигналы в личную грамматику.

Цифровую версию книги можно приобрести на сайте «Порядка слов». Познакомиться с предисловиями Екатерины Захаркив и Антона Тальского к книге можно на сайте sygma (из России открывается с vpn).

Ждём вас!

Регистрация
Прочитать некоторые тексты из книги и отклики.

Поговорили с Анной Родионовой и Лерой Бабицкой о появлении «гало», его структуре (подробно остановились на тегах — ассоциативном языке медиа), экопоэтике в целом и углубились в несколько текстов из первого выпуска.

Обсудили, как именно экопоэзия стремится к языку, далекому от идиллического изображения природы, как она осмысляет «семьи», в которые включены человеческие и нечеловеческие агенты, и проявляет (в т. ч. через понимание человеческой ответственности и погружение в игру) глубокие связи между социальным и природным.

ютуб / вк

Уже сегодня в 18:00 мск мы встретимся с редакторками медиа "гало" Анной Родионовой и Лерой Бабицкой.

Ждём вас!

Регистрация
Прочитать 1 выпуск

23 марта в 18:00 мск мы встретимся с редакторками медиа "гало" Анной Родионовой и Лерой Бабицкой.

Поговорим об экописьме и его проблемах, о причинах появления "гало", его векторах и внутренней архитектуре, а также обсудим несколько текстов из первого выпуска.

Ждём вас!

Регистрация

К сожалению, наш разговор о книге Анны Родионовой "Климат" переносится по причине болезни авторки. О новой дате встречи сообщим отдельно.

Желаем Анне скорейшего выздоровления ❤️‍🔥

*

день застыл на середине
или поёт беззвучно
без остатка
«ощущение синего превращается
в синеву неба»
ощущение превращается в жизнь
жизнь превращается в улицу
в трещину кипарисового изголовья

день застыл как хлеб
без остатка розданный
преломленный
свежий до последней крошки

Андрей Першин

В журнале опубликована подборка стихов Андрея Першина "36 видов молчания".

Поэтика Андрея включает белые и световые области, а инерционные аспекты высказывания призваны раскрепощать речь с другой стороны: в пластике субъекта и многообразии точек начала речи. Здесь в каждом тексте есть дискурсивная и концептуальная составляющие, чтобы такой поворот стал возможен, чтобы текст имел и зеркальные свойства.

С точки зрения формы это можно назвать минимализмом, но лишь в органической связи с живым разнообразием пространств.

На этой неделе в несовременнике вышла подборка Анастасии Головановой "Исправленному верить". Наш редактор Алиса Вересова сопроводила стихотворения комментарием: «Поэтика Анастасии Головановой не претендует на присвоение. Чистое состояние, необходимое для поэта и рождения светящегося слова – отходить, отрешаться, кружить над стихотворением, но не сметь тронуть.

ладонь следа не потревожь
не свистни

«Исправленному верить» – тому, что закутываешь и поправляешь во имя самого беззащитного.

При прочтении подборки хрустальные объекты в стихотворениях показались неслучайными. Если человеческое стремится обладать, то природное – высвободить… Человек себя возвеличивает, а капле рябины всё равно. Поэт помнит об этом, тянется, ведь только каплю и возьмёт душа к берегу, «к миру в цвету».

Не привязывай мою красоту, просто смотри на меня, и я раскроюсь, – такое мироощущение оставили эти стихотворения. Спасти может самое безнадёжное:

достань мне красное весло
назови его тростью
назови его состраданием

Так «в ткани расходится шов», и «комнаты берега раздвигаются». Достаточно попросить весло – продолжать плыть, надеяться.

Интонационно отпущенные, разрастающиеся до прозрачности, оберегающие единый воздух…"

Читайте подборку «Исправленному верить» на сайте несовременника.

Также мы предлагаем вам прочитать некоторые тексты из книги:

— цикл в медиа о современной поэзии «Грёза»
— поэма в журнале «Химеры»
— эссе о миражах в медиа о современной поэзии «Грёза»
— цикл в журнале «Флаги»

Еще вы можете познакомиться с откликами на «Климат»:

— эссе Ульяны Барановой «Ключ к коммуникации»
— рецензия Льва Оборина
— рецензия Александра Уланова «Не помехи»
— три микро-рецензии от Александры Цибули, Михаила Постникова и Алексея Масалова
— рецензия Кирилла Азерного «Действие чтения»

16 марта в 19:00 мск мы поговорим с Евгенией Либерман о книге Анны Родионовой «Климат». С нами побеседует и сама авторка.

Нам интересно разобраться в идее фильтра и в том, как настраивать восприятие на миражную, рассеянную по среде информацию, превращая её сигналы в личную грамматику.

Цифровую версию книги можно приобрести на сайте «Порядка слов». Познакомиться с предисловиями Екатерины Захаркив и Антона Тальского к книге можно на сайте sygma (из России открывается с vpn).

Ждём вас!

Регистрация

Недавно вышла подборка неопубликованных стихов Василия Бородина. Это событие стало для меня поводом снова вчитаться во внешне простые, но многослойные работы автора, благодаря которому я когда-то заинтересовался современной поэзией.

Стихотворение "катится по стенам ветра" показывает мне связность и равенство огромного и крошечного, накладывая друг на друга слои отражений. В первой строфе внимание скользит от внешнего к внутреннему/от большого к маленькому. Трамвай разрывает ветер, и образуются стены воздуха, не ощущаемые внутри вагона, потому что у того есть собственные стеклянные стенки. Круговое движение транспорта уподобляется кровообращению и корвалолу ("ходит корвалол") — лёгкое покачивание, как лекарство, успокаивает пассажира, чьё "ветхое" сердце в любой момент может разорваться от "отравы и тревоги".

Во второй строфе, наоборот, маленькое отражает большое: движение "золотого пакета" (кроме очевидной ассоциации с "Красотой по-американски") напоминает солнце, сжатое орбитой городских стен. Трамвай, хор планет, сердце — такие же мечущиеся пакеты, не способные пробиться за невидимые стены мирозданья и равные между собой в этом бессилии. Концовка стихотворения показывает выход из этих метаний (из "отравы и тревоги"), который может быть метафорой смерти, поскольку сердце пешехода "шаткое", и явлением изнутри/из ниоткуда чистого света, отовсюду сквозящего и затмевающего всякое космическое сияние ("меркнет хор планет").

Все образы стихотворения отражают друг друга и равны между собой в скованности пределами и в своей "ветхости" и "шаткости". Одна случайность, одно наблюдение, и стенки мироздания рассеются — станут открытым, спокойным светом.

#комментарий_Валерия_Горюнова

Василий Бородин

* * *

катится по стенам ветра
молодой трамвай
отраженьями качает
утренний трамвай
в ветхом сердце пассажира
ходит корвалол
по отраве и тревоге
ластиком летит

мечется по стенам ветра
золотой пакет
бьётся головой о стены
уличных домов
в неотступном мирозданье
меркнет хор планет
в шатком сердце пешехода
белый-белый свет

Источник: подборка в журнале vmesto.media

#выбор_Валерия_Горюнова

Энн Лаутербах

ВЕЧЕР В ГРАМЕРСИ-ПАРКЕ 

В такие минуты я понимаю,  
что многое оставляет желать лучшего,  
многое остается желанным,   
а остальное терпимо. Поздний час  
всё приглушил; даже вечный гул колёс  
почти незаметен. Я пыталась уснуть,
представляя нас у моря: свет  
тощ и беззащитен, море — 
рифленая плита, широкий синий абсолют,  
розовый вкрапляется в него, словно идея в музыку.  

Желание – это аспект этики; вера — нет.  
Ты можешь катать персик по столу,  
и цвет не изменится, но свет, этот свет  
отбрасывает тень сомнения. То, что мы воспринимаем —
отчасти сон, отчасти обман; то, чего мы хотим,  
касается знания. Ты никак не мог знать
об этом парке: поздний вечер, прогулка,  
та прогулка, которую я иногда совершаю, ведомая мелодией
реальных образов: ворота, трава, засов.  
Ощущение, что вещи подсвечены  
изнутри, высокие закрытые экипажи и женщины в шляпах.  

(перевод Сергея Хана
редактор Анастасия Голованова)

Продолжаем публиковать "Текст — Кристалл" Кларка Кулиджа в переводе Александра Фролова:

Кристалл всегда показывает мир,
который не существует, разве что в ремиссии.
Он не содержит, но преобразовывает.

Весь смысл этого
дома в том, чтобы изменить свет.
По факту там никто не должен жить
его точное местоположение неизвестно.
Все происходит вокруг него
меняется внутри него, вне помощи
вне надежды вне самого имени сердца.
Да, кристалл – это дом,
населенный кем-то [...]

часть 1
часть 2

Друзья, первый сезон «двуголосия» подошел к концу, и мы получили много слов поддержки. Нам не хочется расставаться с вами надолго, поэтому решено записать ряд дополнительных эпизодов – между первым и вторым сезонами!

В этих эпизодах нам составят компанию Валерий Горюнов из журнала «всеализм» и Степан Самарин из «журнала на коленке».
В первом бонусном выпуске четыре редактора четырех литературных журналов поговорят о поэзии Леонида Аронзона.

Почему Леонид Аронзон стал одним из самых важных поэтов второй половины XX века?
За что его любят современные поэты?
Какие стихотворения дороги ведущим «двуголосия»?

Изменится не только состав ведущих, но и сам формат записи выпуска – она будет проходить онлайн 12 марта с 15 до 17 по Москве. Вы сможете поделиться с нами вашим восприятием поэзии Аронзона.

Записаться на встречу можно по ссылке.

Опубликованное в журнале за этот месяц:

ПОЭЗИЯ

🔹 Артём Белов. Демедиализация

ЭССЕ/СТАТЬИ

🔹 Евгения Суслова. Другая сцена для тени (о книге Ильи Долгова "Сциапоника")

🔹 Якоб фон Икскюль. Носитель значения (отрывок из книги "Путешествие в окружающие миры животных и людей. Теория значения". М.: Ад Маргинем Пресс, 2025. Перевод с немецкого Полины Западаловой)

🔹 Александр Уланов. Постепенно пространства: к циклу Кирилла Шубина "Списки и складни"

СОТВОРЧЕСТВО

🔹 Андрей Сен-Сеньков и Георгий Макаров "Биометрический паспорт горы" (отрывки из книги)
__________

ЛЕКТОРИЙ

🔹 Встреча с Анной Родионовой и Ильёй Долговым. Обсуждение "Сциапоники"

🔹 Встреча с Вячеславом Глазыриным и Степаном Самариным. Обсуждение произведений Елены Кузьмичёвой и Анастасии Кудашевой

🔹 Встреча с Андреем Першиным. Обсуждение книги эссе "Сопоставления"

🔹 Обсуждение трагедии Софокла "Антигона" с Марианной Мартыновой, Евгенией Сусловой и Яковом Подольным

Андрей Сен-Сеньков и Георгий Макаров "Биометрический паспорт горы" (Алматы: UGAR. kz, 2025).

В журнале появились отрывки из книги Андрея Сен-Сенькова и Георгия Макарова "Биометрический паспорт горы" (Алматы: UGAR. kz, 2025).

Сочетание графики и поэзии в книге создаёт эффект приглашения во внутренний мир горы, твердой снаружи, но открытой для творческой фантазии. В процессе чтения переживается нежность, словно воздух первоначал не отдалялся, а скрылся в тенях расщелин и в клетках пещер. Горы переживают те же чувства, что и человек, только намного дольше, потому что их время исчисляют "мелодичные боги", ветер и рай.

Публикуем запись эфира с Марианной Мартыновой, Евгенией Сусловой и Яковом Подольным о трагедии Софокла "Антигона".

Поговорили о психоаналитических интерпретациях образа Антигоны и трагедии в целом, коснулись парадоксов, внутренних правд героев, идеи противостояния между законом и долгом, человеческим и божественным и попытались понять, какие смыслы могли извлечь из произведения афиняне.

ютуб / вк

Сегодня мы хотим представить новый проект: представление журналов, институций, книжных серий и рекомендаций. Первая публикация посвящена журналу «Всеализм». Мы делимся фрагментами опубликованных у коллег подборок и циклов Сандры Сантаны (перевод Натальи Метелевой), Анны Фроловой, Елизаветы Гариной, Анны Кузнецовой, Татьяны Присталовой и Ульяны Мор.

В предисловии к подборке редакторы журнала Валерий Горюнов, Сергей Хан и Настя Голованова отмечают:
— В журнале публикуются инновативные и экспериментальные художественные произведения, так как мы видим в них потенциал обновления, а точнее интенсивного становления языка, а значит, и появления новых путей к внеязыковому. Для журнала мы выбрали формат дайджеста, чтобы работать с каждым автором в отдельности, потому что такая форма взаимодействия совпадает с нашими взглядами на творчество как на множественность субъективных линий-оптик.

Объединяются ли все они в единую систему или среду? — основной вопрос нашего исследования. Мы не спешим на него отвечать, потому что не хотим подгонять большое количество уникальных практик под собственные взгляды. Поэтому пока наша работа — наблюдение. Постепенно становится ясно, что наша выборка не охватывает все тенденции, а направлена на поэзию, в которой присутствует элемент прояснения и трансформирования окружающего, внутриязыковые исследования, плоские онтологии, полимедиальность и обращенность к странному и таинственному.

Прочитать подборку полностью.

Заглянуть на сайт журнала «Всеализм».

Напоминаем, что уже сегодня в 17:00 мск мы встретимся с Марианной Мартыновой, Евгенией Сусловой и Яковом Подольным, чтобы обсудить трагедию Софокла "Антигона".

Регистрация
Прочитать "Антигону"

9 марта, в 17 часов в художественной галерее Île Thélème пройдёт презентация нового романа Александра Уланова «Разбирая огонь»

Медленное письмо Александра Уланова не просто заслуживает эпитета поэтическое: граница между прозой и стихом в его романе практически стерта. Строя повествование на многоголосии и многозначности, шуме времени и мозаике пространств, автор пересматривает границы словесности, наследуя в этом идеям Мориса Бланшо. «Разбирая огонь» — это попытка не говорить о более интересной жизни, а представить ее — с помощью книг и городов, пыли и неба, подвижности и надежды, открытости и бережности, прикосновения и речи; вместе с миром и другим человеком, вопреки несвободе.

В мероприятии примут участие:
• Александр Уланов — автор книги, поэт, писатель и переводчик, автор восьми книг стихов и прозы, включая вышедшие в «НЛО» «Способы видеть» и «В месте здесь». Лауреат премии Андрея Белого.
• Алексей Масалов — филолог, критик, куратор, кандидат филологических наук, преподаватель РГГУ, автор канала (по)левая поэтика.
• Елизавета Хереш — поэтка и исследовательница литературы, редакторка журнала «Флаги», авторка канала «Новые дворники, сторожа и кочегары».

Вход свободный, по регистрации.

9 марта, 17:00 | Галерея Île Thélème | Москва, улица Правды, 24/11 | Вход со стороны 5й улицы Ямского Поля

Поговорили с Андреем Першиным о его книге эссе "Сопоставления".

Обсудили концепты и образы, открытую композицию и эмпатический космос, равновесие и подобие, пластику субъекта и вневременную красоту.

ютуб / вк

Напоминаем, что сегодня в 18:00 мск мы встретимся с Андреем Першиным, чтобы обсудить его книгу эссе "Сопоставления".

Регистрация
Прочитать "Сопоставления"

В стихотворении в прозе Галины Ермошиной совмещаются явные и скрытые пространства. Пустота белого листа, заполняемая героем "делениями", сопротивляется анализу и порядку: математика и ум блуждают в головах, желая выйти за рациональные пределы ("смотреть неправильно"). Героем первого абзаца может быть и нарекающий имена Адам, и исследователь, и поэт, стремящийся познать мир через слова. А иллюстрацией "неправильного" (иного, непривычного) смотрения является фраза "девять птиц у тебя, паутина", которая возникает как бы из ниоткуда, ведь нет ни паука, ни взмаха крыльев. Возможно, птицы — образ реальных пернатых, сидящих на проводах — партитура улиц, однако, на мой взгляд, автор изображает захваченное языком пустое пространство: девятью птицами могут быть стоящие в двух первых предложениях абзаца девять запятых, чья функция — разделение, а паутиной — словесная вязь "правильного" письма.

В следующей части произведения возникают более определенные (разделенные) пространства: "кленовый сироп" — настоящие клёны в состоянии текучего становления, как и вечер; под образом "развалин", скорее всего, скрывается литература, что обновляется "недостающими словами и смыслами". Героиня выбирает другой путь-пространство: писать (вилами) по воде, т. е. на невозможном, сомнительном, маловероятном,"неправильном" языке, на котором начертано всё вокруг, даже несовершенный вид действий героев.

#комментарий_Валерия_Горюнова

Галина Ермошина

* * *

В этом письме полно пространства, и ты начинаешь вписывать туда недостающие, как тебе кажется, слова и смыслы. Деление на ты и я, тебе и мне, все равно не выходит поровну, четное и нечетное заблудилось в ваших головах, скажи ей, что можно уже смотреть неправильно — так, как никто не знает. Девять птиц у тебя, паутина.
Кленовый сироп, вечер чайного цвета и такой же крепкий. Ты уходишь смотреть развалины, руины, древние обломки и вполне свежие надписи на них. Она уходит писать тебе по воде, её надписи будут древнее, когда ты их обнаружишь, вернувшись.

Источник: книга "Двоеточие" (М.: Новое литературное обозрение, 2024)

#выбор_Валерия_Горюнова

2 марта в 17:00 мск встретимся с Марианной Мартыновой, Евгенией Сусловой и Яковом Подольным, чтобы обсудить трагедию Софокла "Антигона".

В разговоре постараемся разобраться в том, что делает классическую трагедию актуальной, как частное проклятие "самой неблагополучной семьи" (по определению Младлена Долара) раз за разом оказывается востребованным современностью зеркалом и какие ледяные ключи к этике и желанию оставляет нам "пламень сердца" Антигоны.

Ждём вас!

Регистрация
Прочитать "Антигону"

В журнале появилось эссе Александра Уланова о цикле Кирилла Шубина "Списки и складни".

В работе намечены основные векторы исследования, возникающие в цикле и в других текстах Шубина, и выражены условные ориентиры в безопорных пространствах автора.

"У Шубина не безэмоциональность, а эмоциональная дисциплина. «Займись делом: пройди / окунувшись узнать, что у моря своя голова». Не нытьё, не истерика по поводу распада, дегуманизации и так далее, а взаимодействие с миром, спокойные горечь и улыбка. Оно всё несколько тысяч лет распадается, только вот никак не распадется. Иней – холод, но и хрупкий свет, его стряхивают, а он снова выпадает. Характерно, что Шубин исследует и иной тип сознания, которое отказывается рисовать отражения, для которого его время – самое жестокое. Выход закономерен: «и как бы мне попасть под машину»".

26 февраля в 18:00 мск мы встретимся с Андреем Першиным, чтобы обсудить его книгу эссе "Сопоставления".

В предисловии сказано, что "сопоставления — это попытка отыскать в чём-то срединный путь, обнаружить общее в логике избранных визуальных и поэтических произведений, например, близкие интенции, взаимно проясняющие средства разнородных высказываний".

На встрече мы поговорим о том, к чему привёл опыт таких сопоставлений, и можно ли считать, что все языки искусства проясняют единое разными средствами.

Регистрация

Прочитать "Сопоставления"

В 44 номере журнала "Воздух" опубликована мини-рецензия нашего редактора на книгу "Wheather Report" Святослава Уланова.

Подробнее о сборнике мы поговорили на онлайн-встрече с поэтом.

Сергей и Настя продолжают переводить Энн Лаутербах:

Энн Лаутербах

ЗИМНЕЕ НЕБО

Добавь к тому, что ты уже знаешь,  
тот факт, что сегодня лютый мороз,  
и учти его как сложность буквального,  
потому что буквальное так или иначе упускает, 
как можно упустить 
синеву неба в морозный день.

Но поскольку оказывается,  
что жизнь, по сути своей, старая струна,  
на которой бусина к бусине — короткие встречи,  
мы только и можем, что повторять одно и то же  
снова и снова, так небо говорит о синеве.

Что касается тебя, ты,  
вероятно, воспринял это легко, ты  
так хорош в том, чтобы рассыпать события,  
которые составят воспоминания, как в тот день,  
когда ты протянул нечто в будущее
из небесной синевы.

(перевод Сергея Хана, редактор Анастасия Голованова)

В Ad Marginem вышла книга Якоба фон Икскюля "Путешествие в окружающие миры животных и людей. Теория значения". Публикуем с разрешения издательства фрагмент из работы "Теория значения", иллюстрирующий взгляды автора.

Немецкий биолог и натурфилософ предлагает посмотреть на мир не как на единое для всех пространство, а как на сплетение субъективных миров, где каждое живое существо по-разному воспринимает и относится к окружающему. Особый интерес при прочтении книги у нас вызвала глава про врождённые инстинкты ("магические миры") и интерпретации учёным в духе кантианской философии природного "плана".

Книга на сайте Ad Marginem

В серии Neomenia долгожданное пополнение — вышла книга Валерия Горюнова «Заметки о взрослении земли». Это третий сборник нашей серии и дебютный для автора, включивший тексты 2021-2024 годов.

— Главное, что привлекает в текстах Валерия Горюнова, — отмечает в предисловии Владимир Коркунов, — обращение к природе, поиск изначального языка; и обращение к языку — ключу к пониманию природы. Эти процессы взаимосвязаны, и вавилонский коллапс — скорее утрата способности понимать мир.

— Земля, пространство, — продолжает Анна Родионова, — вырастают в каждом тексте если не как отдельные персонажи, то как постоянная опора для мысли, (не)возможные собеседники.

— У Горюнова есть доля наследия футуризма — в изобретении нового языка, балансировании между Алексеем Кручёных и Еленой Гуро. Одновременно с пониманием, что придуманный язык не спасёт. Выход из языка возможен, когда на игральной кости выпадет 7 — но язык включает как потерю, так и воплощение такой возможности, поэтому можно начинать снова и снова.
— говорит Александр Уланов
— Транссубъектный подход позволяет создавать цельные/целительные стихи. Чуткому читателю они способны передать навык чтения асемических знаков стихий, научить следовать за нелинейным синтаксисом веток, волн или кротовых нор — расслышать тонкие процессы в пониженной плотности интуиции.
— подытоживает Ростислав Русаков

Прочитать тексты Валерия Горюнова из книги:
• POETICA (препресс);
• Флаги;
• Дактиль.

Как и обычно, готовы поделиться pdf с коллегами и критиками.

Редактор Владимир Коркунов
Предисловия Александр Уланов и Владимир Коркунов
Послесловия Анна Родионова и Ростислав Русаков
Контрольный редактор Дариа Солдо
Обложка и логотип Андрей Черкасов
Художница Дарья Яшина

Заметки о взрослении земли / Валерий Горюнов. — М.: Neomenia, 2025. — 42 с.

Совсем скоро сборник появится в независимых книжных магазинах: «Фламмеманне», «Фаланстере» и «Порядке слов». Сейчас приобрести книгу можно у редактора серии Дарии Солдо (пишем в лс).

Из эссе Евгении Сусловой:

Сциапоника рождается в световой пене растениеводства с его почвой, самыми разнообразными видами, имитациями, теплом, холодом, надеждой и умением переживать утраты. Так она, возможно, сама того не зная, дает место и космическому порядку: тени неподвижных объектов двигаются и меняют формы благодаря вращению космических тел. Тени включены в диалектику движения встреч.

Публикуем небольшое эссе Евгении Сусловой о "Сциапонике" Ильи Долгова, где поэтесса выявляет систему отношений, которую предлагает нам книга: "В случае сциапонической связи на первый план выходит принцип спонтанных и целостных хрупких совпадений и откликов". Таким образом, взаимодействия с растениями потенциально может стать способом более тонкого и грациозного общения между людьми.
____

встреча-обсуждение "Сциапоники" с Анной Родионовой и Ильёй Долговым

16 февраля проведем презентацию «Путешествия в окружающие миры» Якоба фон Икскюля — ключевого текста для постгуманистической мысли.

В это воскресенье встретимся в московском «Пиотровском» и поговорим о том, как основатель биосемотики Якоб фон Икскюль бросил вызов механистическому восприятию живых существ и показал, как посмотреть на мир глазами животных.

С любопытством изучая строение и поведение клеща, мухи, моллюска, курицы, натурфилософ описывает их индивидуальные окружающие миры — умвельты — магические или похожие на человеческие.

В дискуссии примут участие:

🔵Александр Иванов — основатель Ad Marginem;

🔵Виталий Куренной — автор предисловия к книге, философ и культуролог;

🔵Михаил Мальцев — директор книжных магазинов «Пиотровский».

Когда: 16 февраля в 16:00
Где: Малая Никитская, 12

Вход свободный по регистрации.

«Лиса растения: Олег Юрьев». Лекция Ники Третьяк из цикла «Лес растет: органика и пустота в русской поэзии»

Три субботы подряд в «Книжном в Клубе» будем слушать и говорить о поэзии Олега Юрьева, Леонида Аронзона и Георгия Генниса. Первая встреча — уже 15 февраля в 13:00!

Между отсутствием и избытком, любовью и непониманием, природой и пустотой — каждая лекция посвящена чуткому и близорукому диалогу вокруг текстов Олега Юрьева, Леонида Аронзона, Георгия Генниса. Точки разрыва, схождения и взаимоперехода сообщающихся сосудов, составляющих, на наш взгляд, одни из клапанов сердца этого мира.

Первую встречу, которую проведёт Ника Третьяк, мы посвятим поэту, прозаику, переводчику и драматургу Олегу Юрьеву. От ранних стихов — к поздним: о поэзии Олега Юрьева говорят «монолит». Но в камне его поэтических текстов лежат культура и органика, рукотворное и растительное. Какой путь органическое начало прокладывает в стихах Юрьева? Почему растений больше, чем животных, а птиц больше, чем зверей? Война деревьев и птиц: кто победит? 

Проложите к нам путь, чтобы узнать → → → вход свободный по регистрации

Поговорили с Вячеславом Глазыриным и Степаном Самариным о произведениях Елены Кузьмичёвой и Анастасии Кудашевой.

На наш взгляд, объединяющая точка двух поэтических практик — стремление к незримому и невыразимому, но каждая поэтесса касается его по-своему: Елена через переживание плотного молчания и раскрытия его узоров и световых артефактов, сплетающихся в "место встречи", Анастасия с помощью интуитивного переустройства языка, где каждый элемент начинает мерцать значениями и становится дверью-голосом с той стороны.

Спасибо большое за атмосферу мирной полемики и новые ракурсы понимания-переживания стихов замечательных поэтесс!

Запись встречи:

ютуб / вк

В одной из бесед Мэй-Мэй рассказала, что технически её стихи — это коллажи. Она интуитивно собирает близкие будущей работе фразы из книг, изображения, делает снимки на полароид, а после раскладывает эти фрагменты и, как по карте, создаёт произведение. Иными словами, уже на уровне подготовки к стихотворению Берссенбрюгге создаёт поле различных коммуникаций.

На мой взгляд, точками опоры для переживания первой части цикла "Согласование" могут стать два (условных) субъекта: "пишущий" и "тот, кто не пишет". Поэт и читатель входят в отношения сопереживания, но Берссенбрюгге расширяет это пространство до природного: "похож" на чтение и (вероятно) "тот, кто не пишет" — "молочай", а, возможно, он еще читает другого в момент, пока пишут о нём.

"Теперь информация освободила творческую функцию от авторов" переплетается со строкой "семена рассеиваются в летнем воздухе" — семена (информация) за пределами растения, но еще не в пределах земли, они — вырвавшийся творческий импульс, озарение во сне (в самозабвении), промежуток между циклами творения природы. Чтение окружающего мне видится здесь освобожденным от субъектности взаимным и синхронным восприятием. А если представить уже упавшие семена, то ясно, почему пробуждение частично: семечко никогда не пробуждается полностью — какая-то часть остаётся вне отношений (внутри сновидения).

Творчество как сновидение-пробуждение читающего и пишущего позволяет увидеть в самозабвенной части место пересечения:

Я пишу тебе, и ты чувствуешь меня.

Каково было бы, если при твоем размышлении над моими словами я чувствовала бы тебя?

На этом моменте стихотворение могло бы закончиться, но Берссенбрюгге изображает не эмпатическую линию между "я и ты", а поле восприятий: пробуждается вся природа и "образуется зеркало", т. е. возникает множество линий взаимных отражений-эмпатий-согласований. Место встречи двоих становится потоком и шумом отблесков.

#комментарий_Валерия_Горюнова

#переводы

Мэй-Мэй Берссенбрюгге

СОГЛАСОВАНИЕ

1

Пишущий сталкивается с тем, кто не пишет, и я не стараюсь ради него, но встреча лицом к лицу вовлекает тебя в линию или полет, как пауза, которую можно продлить, так молочай, заполняющий пространство над полем, «похож» на чтение.

Затем можно исправить непонимание изнутри, отслеживая полет или нить пустого пространства, пронизывающего предметы, даже отношения, которые согласуются.

Семена рассеиваются в летнем воздухе.

Солнечные лучи перестают представлять параллельные отрывки в книге, то есть не исходят из того, что я вижу и чувствую. Отношение — середина, передача, от описания цветка к цветку, становящемуся моими глазами между светом и сердцем.

Теперь информация освободила творческую функцию от авторов.

Я отправляю прерывистую линию поверх пространства, кинематографически минуя середину, когда ты больше не можешь терпеть то, с чем приходилось мириться раньше.

Ночью часть ее оцепенела от боли, а часть проснулась от произошедшего.

Идя от обратного во сне, последнее, от чего ты оцепенела, это от того, что тебя разбудило.

Что, если этот образ — Эрос в виде слов?

Я пишу тебе, и ты чувствуешь меня.

Каково было бы, если при твоем размышлении над моими словами я чувствовала бы тебя?

Животные, сова, лягушка, открывают глаза, и на земле образуется зеркало.

Когда озарение приходит во сне, а события следующего дня освещают его, это начинает поток твоего сознания, синхронность, асимптотические линии полётов согласований.

Сова открывает глаза в дремучем лесу.

Впервые я пишу, а ты меня не знаешь.

Молочай, которого я касаюсь, плывет.

(Перевод с английского Галины Ермошиной)

Полный цикл и другие стихи

#выбор_Валерия_Горюнова

Комментарий по следам нашего ридинга, посвященного произведениям Мэй-Мэй Берссенбрюгге (в переводе Галины Ермошиной)

Напоминаем, что сегодня в 18:00 мск мы встретимся с редактором журнала несовременник Вячеславом Глазыриным, чтобы обсудить произведения Анастасии Кудашевой и Елены Кузьмичёвой.

Специальный гость: Степан Самарин (редактор журнала на коленке)

Регистрация

Подборки стихов для обсуждения:

🔹 "Свечи иного огня" Анастасии Кудашевой в журнале Всеализм
🔹 "Остаёшься в молчании" Елены Кузьмичёвой в журнале несовременник

Комментарий Артёма Белова о личной художественной практике:

Существует то, что представляется мне минимально возможными формами, существует также выделка экстраформы (работа по сопряжению крючьев, звеньев, «une barre d’attache pour relier le discours»1 – Колобер), в ее процессе я стремлюсь к некоторому синтезу <утверждения о возможности> материальной субстанции, не обладающей протяженностью. Поэзия дарит невозможные в других ситуациях переживания приближенности и связанности. Думаю, что, независимо от предпринимаемых ограничительных попыток, мои тексты приобретают характер притчевости, с пафосом: «Соединяй!». Кроме того, для меня важно соотношение значащих и незначащих строк. Действительно интересную задачку предложил своей аудитории Льюис Кэролл (предисловие к роману «Сильвия и Бруно»):

«Этот род литературы получил весьма подходящее название «вода», или «набивка», — его уместно растолковать как «то, что все могут писать, но никто — читать». Не отважусь на заявление, будто предлагаемая книга вовсе лишена писанины подобного рода; время от времени, стремясь поместить какую-нибудь сценку в подходящее место, я вынужден был восполнять страницу двумя-тремя побочными линиями; однако честно могу сказать, что делал такие вставки не чаще, чем в самых необходимых случаях.

Мои читатели, возможно, найдут развлечение в собственных попытках обнаружить на той или иной странице эту самую «воду» в развитии сюжета. Например, готовя гранки, я заметил, что отрывок, ныне занимающий страницы с начала … до середины …, оказался на три строки короче. Я восполнил недостаток, но не вставкой слова туда и слова сюда, а дописав три следующие одна за другой строчки. Интересно, смогут ли мои читатели догадаться, в каком месте?»

Я солидарен с мэтром в его высоконравственном требовании к себе: идти кратчайшей дорогой, не сворачивая дальше обеспечения необходимых мотивировок (в данном случае – для перехода от строфы А к строфе Б), однако, увы, судя по всему, каждый мой следующий текст будет становиться только объемнее. Формы (как они даны в активной памяти) взаимно отдаляются (хорошо, что, по крайней мере инкубационный период их жизни истек, и долгие месяцы подготовительных фаз позади). Чистая связь утопична. Неминуемо остается необходимым набить неплотно прилегающие сочленения наполнителем, имеющим только лингвистическую (в том числе фонетическую) ценность; хотел бы вежливо указать на это читателю (с прибавкой – и интертекстуальную: нередко такой материал вынужденно имеет природу мостика, переброшенного на другой элемент авторского корпуса).

Конкретно эта поэма родилась из пары голословных утверждений: кинематограф и прочие машины восприятия не воспроизводят движение, но производят его (я ориентировался на (возможно, сфабрикованный) ранний опыт: после первого (сохранившегося) аффективно переживавшегося фильмического показа, мои воспоминания обрели длительность (до этого – моментальные срезы); и второе: Древний Египет и Древняя Гренландия – одно и то же место. Я постарался выжать из сих пролегоменов более продуктивные выводы. Осмелился не брать ничего из снов и разговоров, только из книжек (но брал из снов, перекочевавших в книжки). Одним предложением: рисуется формула пространства; первый взрыв; персонажи двух типов (осознающие медиализированность мира и нет, первые переживают семейную драму, вторые – подобие мистерии) странствуют по его коридорам в поисках времени: пространства, выраженного иной формулой; второй взрыв. Через 500 лет какой-нибудь их дальний потомок с горько-мутным коктейлем в мозгу, гуляя по Лондону, увидит то, чего никогда не могло быть.

При чтении произведения, в котором так много отсылок, что на половине поэмы отменилось желание проследить за книжными линиями, а моя голова, как и браузер, перегрузилась вкладками со словарными статьями, неожиданно наступило освобождение. Это чувство никак не переплетено с движением поэмы, которая до конца остаётся переполненной медиумами, но связано лично со мной, т.е. читателем, что от этого изобилия начал обращать внимание, например, на монтаж древесной структуры /вкрапления геометрии/ (структурность поэмы и вызывала жажду читать дальше, точно так мы бы читали свитки с играми в бисер), просветы о движении "фараона" в Гренландию и мерцающий мираж, соединяющий книжную картографию с географией ("мы в Киргизии или Заире") и усиленный намёками на "вторичную реальность" и на её поражение, мозговое и захватническое. Та самая демедиализация происходит внутри читающего: одни медиумы топят другие, следующие захватывают территорию внимания сильнее предыдущих, некоторые слипаются и загораются. И в какой-то момент весь этот процесс превращается в радость от междустрочного кислорода — внутри посредников пролегали и вспыхнули "невидимые грани".

В журнале появилась поэма Артёма Белова "Демедиализация".

11 февраля в 18:00 мск мы встретимся с редактором журнала несовременник Вячеславом Глазыриным, чтобы обсудить произведения Анастасии Кудашевой и Елены Кузьмичёвой. Поговорим о том, как метафизическое у поэтесс проявляется через текст и зашифрованное в нём визуальное (символы юникода и фотографии).

Специальный гость: Степан Самарин (редактор журнала на коленке)

Регистрация

Подборки стихов для обсуждения:

🔹 "Свечи иного огня" Анастасии Кудашевой в журнале Всеализм
🔹 "Остаёшься в молчании" Елены Кузьмичёвой в журнале несовременник

Публикуем запись разговора с Анной Родионовой и Ильёй Долговым о "Сциапонике".

Вместе попытались разобраться в слоях книги: в композиции, языке, сциапонических понятиях, перформативности, ориентировании на практику и общем содержании. Обнаружили, что произведение является живой средой, непредсказуемой для автора и опьяняющей читателя чувствами, как цветок. За всеми слоями, кажется, присутствует тайна коммуникации с живым и "чувство тени", но единственное, на что мы способны, чтобы поддерживать отношения с растительным не-смыслом — "вспенивать ничто".

Посмотреть в ютуб / в вк

Напоминаем, что сегодня в 19:00 мск мы встретимся с Анной Родионовой и Ильёй Долговым, чтобы поговорить о «Сциапонике» — поэтическом и практическом гиде для грациозного растениеводства.

Ждём вас!

Регистрация

8 февраля в 19:00 мск мы встретимся с Анной Родионовой и Ильёй Долговым, чтобы поговорить о «Сциапонике» — поэтическом и практическом гиде для грациозного растениеводства.

Обсудим идею тени, коммуникацию со средой и растениями, «вспененное ничто», а также автотеорию, язык и стиль, через который всё это может быть выражено. Надеемся услышать и несколько новых сциапонических историй.

Ждём вас!

Регистрация

Публикации в журнале и события в лектории за этот месяц:

ПОЭЗИЯ

🔹 Кирилл Лопатин. Слушая мерное ши’-

ЭССЕ

🔹 И. Кабаков, М. Эпштейн, И. Бакштейн. Триалог "Мусор"

СОТВОРЧЕСТВО

🔹 Евгения Суслова и Яков Подольный. Всё время занято

ЛЕКТОРИЙ

🔹 Встреча с Денисом Ларионовым. Обсуждение трактата Андрея Левкина "Счастьеловка"

🔹 Ридинг-группа. Обсуждение произведений Мэй-Мэй Берссенбрюгге (в переводе Галины Ермошиной)

Также запустился второй open-call лектория

Поговорили о произведениях Мэй-Мэй Берссенбрюгге (в переводе Галины Ермошиной).

Обсудили, как коллажность этих стихотворений открывает новые поэтические возможности, попробовали ощутить субъекта и пространство, в основе которого лежит континуум — сплетение полей, линий, влияний и энергий информации, доступной чувству и интуиции. И предположили, что восприятие Мэй-Мэй похоже умение художника создавать истории из пятен, линий и поверхностей.

Благодарим Галину Ермошину за присутствие на встрече 😌

Посмотреть эфир в ютубе / в вк

Напоминаем, что сегодня в 19:00 мск мы встретимся, чтобы обсудить произведения американской поэтессы Мэй-Мэй Берссенбрюгге (в переводе Галины Ермошиной).

Ждём вас!

Регистрация
Прочитать подборку

Обсудили с Денисом Ларионовым трактат Андрея Левкина "Счастьеловка".

Порассуждали о границах жанра и об охваченной произведением "территории". Левкин, на наш взгляд, фиксирует "ничего-не-понимание" на руинах постсоветского пространства, что даёт возможность поставить под сомнение устройство человека, его идентичность и то, что кажется реальным.

Движение к "счастью" может начаться тогда, когда выяснено, где действительность, а где бутафория, и нужно ли бояться Безымянной Твари.

Смотреть на ютубе / в вк

Напоминаем, что сегодня (2.02) в 17:00 мск мы встретимся с Денисом Ларионовым, чтобы обсудить трактат Андрея Левкина "Счастьеловка"

Ждём вас!

Регистрация
Прочитать трактат "Счастьеловка"

4 февраля в 19:00 мск мы встретимся в рамках нашей ридинг-группы, чтобы обсудить произведения американской поэтессы Мэй-Мэй Берссенбрюгге (в переводе Галины Ермошиной).

По словам переводчика, "для Берссенбрюгге характерны длинные стихотворения, в которых сочетаются абстрактные высказывания и конкретные наблюдения, а также неожиданные грамматические сдвиги и сопоставления". Мы попытаемся пройти по следам творческого наблюдения Берссенбрюгге и раскрыть еще больше особенностей её поэтики.

Ждём вас!

Регистрация
Прочитать подборку

Ближайшая встреча в лектории: обсуждение трактата "Счастьеловка" Андрея Левкина с Денисом Ларионовым 2 февраля

Лера Бабицкая и Анна Родионова запустили медиа о тексте, пространстве и природе 🌿

Сегодня рассказываем о нашем первом выпуске.

Тексты, представленные в нем, собираются вокруг проблемы запутанности в среде и ориентирования на местности. Ориентирования не буквального, но чувственного, эпистемологического и социального, в котором природа° и пространство никогда не являются нейтральным фоном. Что происходит во время головокружения в незнакомом месте? Автор:ки исследуют способы жизни в борщевикоцене, учатся у милосердной воспитывающей тьмы, входят в бестиарии скорби и критически анализируют освоение территорий.

Для нас работа с этими текстами тоже была запутанным, но радостным опытом. Материалы, представленные в первом номере, сами помогли нам задать рамку для их прочтения, но эта рамка не видится нам замкнутой. Мы надеемся, что ее открытость поможет вам увидеть свои ориентиры.

Материалы выпуска:

◗ Утешение деревьями Гюнтера Айха — Анна Глазова
◗ ЗАВЕЩАНИЕ — Софья Суркова
◗ Среда обитания языка: манифест экопоэзии — Джеймс Энгельхардт, пер. Насти Волыновой
◗ HERACLEOCENE — Татьяна Красильникова
◗ Геология и земля: политики освоения — Настя Дмитриевская
◗ Рубрика «Сад и Огород» — тони лашден
◗ ~ On merciful mind ~ — Илья Долгов

В рубрике "Сотворчество" появилась небольшая пьеса Евгении Сусловой и Якова Подольного.

Маленькая мистерия связи. Сложность создает разрывы, но именно в парадоксальных репликах возникают тени неведомых форм сознания. Колонии грез сгущаются и рассредотачиваются в потоке речи. Герои-отражения и оживлённая материя запускают цепную реакцию, подобную большому взрыву — событие случается и оседает на глубине. Кажется, что Мысли-связи затихают, но это спокойствие длится до следующего большого взрыва, который может случиться через секунду.

/Этот комментарий должен был появиться 1 января, но мы ждали разрешения на публикацию от руководства Ночлежки, которое с большим трепетом относится к своим подопечным/.

Несмотря на частые упоминания "Ночлежки" в поэтической среде, дело организации кажется мне недостаточно раскрытым в стихах (возможно, я не прав), поэтому, увидев цикл Василисы, с большим энтузиазмом решил его прокомментировать.

Мы смотрим на подопечных глазами девушки-волонтёра: внимательной, заботливой ("самую красивую открыточку"), но не проявляющей лишних эмоций ("сдержанно улыбаюсь в ответ", "почему-то радостно" — в последнем случае сдержанность направлена по отношению к читателю — у автора нет желания перегружать стихотворения своими ответами и переживаниями). В основе каждого произведения цикла лежит не намерение рассказать историю о положении бездомного, а желание через характеры и детали изобразить, что люди остаются людьми при любых обстоятельствах. Так Лена просит гелевую ручку и блокнот, потому что пишет стихи. А её портфель, заполненный стихотворениями (а не чем-то другим, более подходящим для выживания) — вещь, которая помогает почувствовать себя человеком. Волонтёры заметили эту опору и развеяли страшные сомнения подопечной ("я уже не человек"). Стихотворение про Веру показывает еще одну грань человечности: желание выбирать, оставаясь верной своим вкусам. А самым трогательным произведением для меня стало 6-е: про 20-летнюю девушку с опухшими от слёз/сложной жизни веками, которая улыбается от проявления внимания.

Василиса не стремится идеализировать свою работу: в 8-м стихотворении появляется бабушка "божий одуванчик", что не единожды устраивает драку. Это произведение показывает, как непросто заниматься волонтёрством и как много противоречивых качеств спрятано за дверью первого впечатления.

Но несмотря на это, чтение цикла помогает ощутить, что такое гуманность на практике — волонтёры не только выдают еду и одежду, а чувствуют человека и оберегают от отчаянья.

#комментарий_Валерия_Горюнова

Василиса Коваль

Из цикла "Ночлежка"*

Источник: закрытый канал

*все имена изменены

#выбор_Валерия_Горюнова