"Я умею летать!"
Это ощущение приходит после первых полётов на полигоне. На тебе очки, ты поднимаешься выше облаков, ощущая сладкое чувство в районе солнечного сплетения, смотришь на утреннее солнце на тысяче метров...
Но до этого момента ты учишься. Пульт, компьютер, полигоны. Часы за компьютером. Изучение матчасти, паяльник, компьютерные программы, схема, радиочастоты, точка росы, полезная нагрузка, квадраты по улитке, спуффинг, штора, телеметрия, цифра, аналог, оптоволокно, аэродинамика, катапульты, элевоны, липо, еэсцэ, каэсвэ, пэнэха.
Голова пухнет, зачем ты решил стать гуманитарием после школы?
Потом привыкаешь. Почти.
Когда летаешь в очках, есть ощущение, что ты и птица — одно целое. Это ты, унимая лёгкую дрожь в пальцах, поднимаешься над землёй. Ты летишь, борясь с ветром и собственной криворукостью. Ты заходишь на цель, с азартом гоняешься за машиной. И ты падаешь, когда что-то идёт не так и всё вращается перед глазами.
Но всегда остаёшься жив, когда экран гаснет или застилается сеткой телевизионного шума. Ругаешься, куришь, включаешь другую птичку, надеваешь очки и снова в небо.
Когда смотришь в монитор, ощущения другие.
У тебя есть домашнее животное. Летающее. Дорогое (слишком). И нелепо тупящее.
Оно не хочет лететь в сильный ветер, в холод, под дождь, под РЭБ. Оно создано трудолюбивыми китайцами, чтобы снимать красивые виды Таиланда, а не твоих оппонентов, кирками копающих блиндажи сквозь мёрзлую землю до земного ядра. А ты, ублюдок кожанный, заставляешь.
В момент потери управления и сигнала в голове звучит строчка "ууулетаю на Гаити".
(Сотрудники полиции, простите. Кроме красных шапок, MCAB).
Ты умеешь летать, ты умеешь отправлять птицу куда-то в очко ради выполнения задачи, умеешь возвращать её обратно.
Со временем это уже не ощущается так романтично.
Это заёб.
Это бессонные ночи, больная голова и садящееся зрение. Пальцы сводит артрит на холоде, задница каменеет, спину сводит, нос чешется не и вовремя.
Тебя не любят свои, из-за тебя и таких как ты эта война стала нечестной. На твою работу скидывают деньги все в полку, все в стране ходишь с шапкой по миру, попрошайка ебучий.
Короче, без тебя никуда, но ты всё равно пидор. Для всех.
Однако.
Это красиво.
Ты ведь умеешь летать.