Уже похвасталась во всех чатах, где это было уместно, напишу и здесь. Ура, я отправила в верстку учебник для курса организаторов и модераторов книжных клубов. Он примерно на 90% перекрывается с видеолекциями основной программы, которые уже грузятся, куда следует.

Я для себя считаю, что повальная опора в он-лайн курсах на видео – это ленивый подход, потому что автору сделать тезисный рабочий конспект и поговорить на камеру куда легче, чем написать хорошее методическое пособие. А мне как пользователю органичней читать текст – очень много купленных мною курсов отправились в забытье просто потому, что места для 10 лекций в моей жизни не нашлось. Но знаю, что многим нравится как раз смотреть и слушать – раз, и хорошо сделанные видео представляются более ценным контентом – два. Поэтому в этот заход я сделала оба варианта, чтобы участники с любым типом восприятия чувствовали себя комфортно.

А потом некоторая часть этого учебника станет некоторой частью моей книги про книжные клубы. Там будет не весь жесткий праксис, который мы даем на курсе, но больше философии и разных жизненных примеров, плюс некоторое расширение понятия книжный клуб на смежные форматы.

Короче, если вы еще нет, приходите на курс. Хотите-не хотите себе книжный клуб, не так важно. У меня изрядная часть применима к любой работе с группами и коллективами. Ваши совещания, семинары и обсуждения после курса тоже могут обрести новое качество.

С некоторым потрясением узнала о стимпанковском предтече теории струн, которую выдвинул Кельвин. Он предположил, что атомы могли бы быть стабильными вихрями в идеальном эфире, разлитым по всем пространству. Теория струн, насколько я понимаю, не взлетела, но идея там похожая, только с пониманием, что для устойчивых колебаний не нужна никакая специальная среда. Не до конца понимаю, почему Кельвин тащил для своей теории эфир – он же вроде хорошо понимал, как устроен электромагнетизм.

Как мне кажется, обе теории говорят больше о том, как устроено человеческое воображение, чем о физике. Завораживает, я бы отдельно почитала о самых важных отвергнутых теориях, путешествие на кладбище забытых моделей.

Новости о курсе организаторов и модераторов книжных клубов.

Важное: Александр Гаврилов сказал, что прием мотивационных писем, среди которых мы выбираем людей на 3 бесплатных места, хорошо бы продлить, потому что вдруг кто-то очень хотел и не успел. НУ ОК. Хотя нормально там уже писем, но вдруг правда автор клуба нашей мечты еще не успел прислать свое письмо. Продляем до 24 апреля, заявки принимаются на странице курса.

И не такое важное, но приятное. Переделала на сайте списки лекций и сама залюбовалась, какие они прекрасные. Вы только посмотрите, сколько всего мы рассказываем. А гостевая программа? Целиком и полностью составлена из докладов, которые мы сами хотим послушать. Плюс ведем еще переговоры.

Вряд ли мы будем повторять курс в этом формате четвертый раз подряд, поэтому приходите сейчас, не откладывайте на потом, потом мы будем делать что-то другое.

Вацлав Смил выпустил еще одну книжку, где объясняет все. Он натуральный академический ученый, но пишет умеренно-популярный нонфик, где собирает тонны статистики и выводит схемы каких-нибудь этапов, формаций и переходов. Типа Даймонда с его бессмертными пушками-микробами-сталью, но на стероидах и пореспектабельней. Если в юности вам понравился Даймонд или Харрари (это зависит от того, на какой период пришлась ваша юность), а теперь вы выросли и хотите такого же, но для взрослых, то Смил подойдет.

Новая книжка – про еду How to Feed the World: The History and Future of Food, и это, конечно, очень интересно, потому что рынок еды – это десять триллионов долларов в год, и, если финансовый рынок можно посчитать и больше в абсолютном исчислении, ценные бумаги все равно несъедобны. Плюс у меня есть карманная теорийка, что мир стоит на пороге третьей аграрной революции, которая этот рынок в заметной доле перекроит, что повлечет за собой многочисленные последствия.

Почитала сегодня за обедом начало – там гипнотизирующие тезисы в духе: сейчас на уровне всего мира производится по 3000 ккал на человека в день, а выбрасывается и уничтожается в день по 1000 ккал на человека.

Время рубрики «Алтарь науки». В том смысле, что мы опять на него что-то кладем.

Михаил Капустин, которого многие из моих читателей знают как научного редактора «Создания атомной бомбы» Ричарда Роудза, а многие – как преподавателя и ученого, изучает, как можно обустроить платформу для взаимного обучения. У него очень много вопросов о том, как у людей вообще получается учить друг друга в разных ролях, и мы будем благодарны, если вы сможете ответить на некоторые из них.

В приложенном файле – анкеты для взрослых, интересующихся самообразованием – то есть, почти каждого из нас, родителей школьников, людей, которые хотят делиться своими знаниями, и еще многих других.

Если есть время подумать об этом, заполните, пожалуйста, и отправьте сразу Михаилу на электронную почту, указанную в анкете.

Я договорилась, что по результатам анализа анкет Михаил расскажет что-то интересное, что узнал. Мне кажется, что устройство личного самообразования – это интересно.

Вот это – настоящий сюрреализм. И правильный ответ на просьбу «хочу рубиновое сердце, и чтобы билось, как настоящее».

Добралась в Surreal: The Extraordinary Life of Gala Dalí до пятидесятых годов, когда богатые и знаменитые супруги Дали просто делают, что хотят.

Какой же, все-таки трудный язык - русский. Долго думала, что же это за ласковое русское прозвище “Soloizé”, которым Сальвадор Дали называл жену.

Золотце! Она вообще была золотцем, но еще и умела вытряхивать из заказчиков от 600$ за право опубликовать в журнале репродукцию работы Дали и 5000$ за иллюстрацию, что на наши деньги составляет уже около 12 000 $ и 100 000 $ соответственно.

Surreal: The Extraordinary Life of Gala Dalí

Лингвист-стэндапер профессор Маквортер выпустил новую книжечку, Pronoun Trouble: The Story of Us in Seven Little Words, о загадках произношения в английском языке. Я с большим удовольствием прослушала несколько его книг и курсов, вопросам, как так получилось с английским, он уделяет особое внимание, про это у него есть самая известная работа - Our Magnificent Bastard Tongue: The Untold History of English, где, в частности, можно узнать, откуда взялся загадочный вспомогательный глагол to do, что это вообще такое.

А вот, например, заметка о его книжке про англоязычные ругательства, гипотеза, почему одни языки сложные, а другие - попроще, и что гендерно-нетральное местоимение they не вчера придумали, а используют в английском с пятнадцатого века.

Многообещающая книга. Аудиоверсия только забпокирована для продажи на РФ, но иногда это через несколько дней проходит. Если есть возможность, покупайте именно аудиокингу, ее Маквортер читает сам, а он очень заводной и веселый.

Главный слон в комнате, которого Мишель Гербер Кляйн обходит в своей SURREAL: The Extraordinary Life of Gala Dalí – это, конечно, то, что Гала два раза была вынуждена уезжать из своей страны из-за большой войны, оставляя позади целую жизнь. Оба раза у нее все получилось удачно. Из Петрограда она не то что бы бежала с парой серебряных ложек и фамильным бриллиантом, зашитым в подол, а ехала к жениху – будущему заметному поэту Полю Элюару. С Дали они тоже уехали вовремя и подготовленно, с хорошим планом, и там сразу чувствовали себя звездами, а не обездоленными беженцами.

Но сама четкость и своевременность их эвакуации в США с документами (Гала этим много занималась), налаженными связями и готовым планом, что делать дальше, кажется мне прямым следствием юношеского опыта. Была у нее замечательная комфортная жизнь в Санкт-Петербурге, а потом все исчезло, в фешенебельной квартире отчима толпа новых жильцов, судьба родных тяжела.

Вот этого казалось бы неизбежного мотива, что Гала – человек, живущий непростым личным опытом, в котором даже самое устойчивое общественное положение может рассыпаться вместе с обществом, в книге совсем нет. Думаю, что дело в авторе. Очень заметно, как Нью-йоркская писательница, меценат, покровитель искусств Мишель Кляйн видит в бесконечных перемещениях Галы и ее спутников романтическое кочевье и художественное непостоянство, тогда как в другой оптике это кажется изнурительной игрой, где надо прыгать по движущимся платформам, чтобы не упасть.

Прочитала за завтраком статью в Гардиане, мораль которой сводится к важности объема книжного рынка.

Пишут, как процветающий сервис FairyLoot (нарядная коробка с тремя очень красивыми книжками романтического фэнтези за 58 фунтов в месяц) пошел по пути Netflix и начал сам продюсировать издание своих книг, потому что может. Плюс у них же не магазин, а сообщество, если они правда хорошо работают со своей базой, то могут понимать, что понравится именно их аудитории,

Гардиан к ним относится прохладно, но признает, что нишевый сервис, который продает несколько тысяч боксов каждый месяц, может сделать карьеру автора - разовая большая закупка выбросит его в список бестселлеров. Может, он продержится там неделю, но статус «Автор бестселлера Sunday Times» останется с ним на всю жизнь.

В начале десятых годов у нас был бум коробочных подписных сервисов. Идея-то великолепная, есть много товаров-расходников, и как было бы классно, если бы кто-нибудь всерьез заботился и подбирал лучшие на рынке чаи, кофе, книги, десерты, белье (трусбокс тоже был), косметику, кому что нужно, в общем. И, пользуясь силой опта, создавал хороший набор. Косметические боксы хорошо живут до сих пор. В хорошем случае эффект «то, что мне нужно, но как будто сюрприз» здорово работает.

Книжных боксов я видела несколько вариантов, и до сих пор думаю, что идея-то хороша - людям действительно нужны программы чтения. Но объема на нашем рынке никому еще не хватило.

В книжных фэнтези-боксах еще проявляется новый для меня сценарий чтения, который больше органичен самому юному поколению читателей - когда книга становится большим сувениром и генератором визуального контента. На весеннем Нонфике таких книжек-шаткулочек много было.

Вычитала в Гардиане, что уже совсем скоро выйдет новый перевод Одиссеи на английский - и это при том, что я еще не прочитала тот новый, который сейчас пока самый новый новый.

Сидеть бы целый месяц на греческом острове и читать Одиссею во всех переводах с обширными комментариями.

И вторая мысль скучной биографии феерической женщины Галы Дали SURREAL: The Extraordinary Life of Gala Dalí – это то, насколько же сюжет и фабула не равнозначны. И отличная фабула может породить унылый сюжет.

Жизнь у нее была необыкновенная, можно написать любую историю – про природу творчества, про любовь, про коммерционализацию искусства. Можно, как любят современные биографы, любовно выписать свой собственный портрет на фоне титанов прошлого, провести ревизию, кто там был злодеем, а кто – героем. Много, короче, вариантов.

В итоге же получился сценарий костюмно-павильонного сериала, из которого убрали все действие и диалоги, оставив описания, как все красочные персонажи постоянно перетекают из локации в локацию, собираясь и перегруппируясь в разных комбинациях. Когда они все, включая Пикассо, съезжаются на виллу Шанель на Ривьере, предаваться утонченным удовольствиям и тревожно слушать новости о начале второй мировой, это, вероятно, было интересно. Когда Андрэ Бретон возвращается из Мексики, где ловил бабочек с Троцким и переписывал еще раз манифест сюрреализма, возвращается в Европу, страшно ссорится с Дали из-за всего – несогласия с теорией классового конфликта, слишком удачной встречей со стареньким уже Фрейдом, и выгоняет Дали из сюрреалистов, тоже был эпизодище. Но читается не без усилия, я жду, когда они дойдут уже до покорения американского рынка массового искусства.

И второе – как же плохо сказывается на современной культуре запутанность и лоскутность авторского права. Я абсолютно за авторские права и против пиратства. Мне нравится, что человек и его наследники могут целую вечность получать дивиденды от одной удачной фотографии или рождественской песенки. Но в итоге супер-визуальная по содержанию книжка, на изрядную долю состоящая из описания картин и нарядов, остается без единой иллюстрации, потому что сейчас включить их в книгу технически невозможно, слишком много работы по приобретению прав. В приложении к посту – фотография с весельем на вилле Шанель Ла Пауза, дама, скорее всего, Гала, в других фотографиях этой же серии точно она.

Если вы не участвуете ни в каком книжном клубе, возможно, вы просто еще не нашли подходящий для себя формат. За последние три года я подробно поговорила с десятками очень разных людей о том, что им дает участие в книжном клубе. Очень много! Клуб – это источник большой интеллектуальной радости, прекрасное сообщество, новые друзья, возвращение к продуктивному и активному чтению, поддерживающая рутина в условиях нестабильного мира.

Один из самых проверенных и ровных вариантов – это проект, который ведут профессионалы. Все процессы уже выстроены, о комфорте участников хорошо подумали, ведут встречи литературоведы и филологи. Образовательная платформа Синхронизация приглашает вас в свой Литературный клуб, который стартует уже 28 апреля.

За три месяца клуб прочитает и обсудит три книги: «1984» Джорджа Оруэлла, «Убить пересмешника» Харпер Ли и «Над пропастью во ржи» Джерома Сэллинджера. Если вы уже читали эти романы раньше, не любите их или испытываете некоторое предубеждение перед классикой XX века, это не препятствие для участия. Даже наоборот – клубные встречи показывают, как много интересного и неожиданного можно извлечь из казалось бы знакомых или «избитых» текстов. Опыт совместного прочтения переоткрывает не только конкретные книги, но и отношения с литературой.

28 апреля литературный клуб Синхронизации стартует заново после большого перезапуска, и он будет существенно дешевле следующих потоков. Особенно со скидкой 30% по промкоду PROMETA - 5 800 р, вместо 8 400 р. К оплате принимаются карты всех стран мира, также можно разделить покупку на 4 платежа: 1 450 р. раз в две недели.

Реклама. ООО «Культурная платформа «Синхронизация». ИНН 9721220961. Erid: 2VtzqxRe9TY

И еще немного моего онгоуинга «содержимое худи» - то есть, медленное чтение книжки What Tech Calls Thinking: An Inquiry into the Intellectual Bedrock of Silicon Valley.

При всей красоте замысла реализация довольно умеренная. Автор там идет от одного расхожего, максимально затертого по питчам и презентациям понятия, к другому, объясняя, из каких философских текстах их подтянули основатели стартапов. Про контент – здесь.

«Гений» ожидаемо сведен к идее Айн Рэнд об идеальном творце, титане индустрии, который возвышается над людишками, как атлант. Следующая глава – желание, за желания отвечает французский философ Рене Жерар, который вовремя перебрался в Стэндфорд, где произвел сильное впечатление, в частности, на Питера Тиля.

Жерар формулирует идею «подражательного желания», постулируя, что никаких собственных желаний у людей нет, потому что человек может хотеть только того, что хотят другие. В этом изложении мысль выглядит нехитрой, но, если вдуматься, то что-то в этом есть.

Социальные сети по-настоящему расцвели, только когда модель «место, куда мы ходим показывать друзьям и родственникам фотографии из отпуска» сменилась на инфраструктуру для целой галактики нишевых звезд-инфлюэнсеров, которые очень стараются делать как можно более интересный контент для своих подписчиков. Инфлюэнсеры же зарабатывают на жераровском mimetic desire – то, чего хотят они, могут захотеть и подписчики.

От желания переходим к труднопереводимому, но невыводимому из през disruption.

Вчера жила книжной светской жизнью на Нонфике – обсуждали книжные клубы вместе с литературным критиком, хозяйкой книжного клуба Под обложкой и автором книжного канала Lady Libra Натальей Ломыкиной, книжным обозревателем, автором книжного канала Мамлыга WB Максимом Мамлыгой и заведующим библиотекой Дома творчества Переделкино Денисом Крюковым.

Говорить про книжные клубы всегда приятно, а самый замечательный тезис произнес Максим: если книжные блогеры – это кровеносная система литературного мира, то книжные клубы – лимфатическая, гораздо менее изученная и очень важная.

Надеюсь, на эту биологическую метафору немножечко вдохновили мои рассказы о том, как мы в книжном клубе премии «Просветитель» увлеченно читаем книги про слизняков и гены.

Мероприятие организовало издательство МИФ, за что ему большое спасибо. И огромное спасибо людям, которые пришли вечером весеннего воскресенья поговорить о книжных клубах – было много классных вопросов и отдельное обсуждение после завершения встречи.

Я не очень убеждена, что мы будем делать еще один запуск курса для организаторов и модераторов книжных клубов в его нынешнем виде, поэтому на III потоке не экономлю ни идей, ни усилий, никаких этих «оставим на будущее». Отсюда – шикарная программа гостевых лекций от людей, которых я сама мечтала послушать и поспрашивать про книжные клубы.

Сегодня хочу рассказать о лекции Анны Щепиловой – руководителя всех корпоративных коммуникаций METRO Россия, вместе с которой мы делаем замечательный книжный клуб и подкаст «За полкой», автора канала о здравом смысле в большом пиаре. Вебинар с ответами на вопросы и запись вебинара будет доступна всем участникам.

Я попросила Анну рассказать о корпоративных книжных клубах с точки зрения заказчика, то есть, человека, решающего с помощью этого формата настоящие, практические задачи. Мы уже обсудили план лекции, я думаю, что она будет супер-полезна и тем, кто хочет завести книжный клуб в своем коллективе, и тем, кто хочет вести бизнесовые или предпринимательские книжные клубы как приглашенный профессиональный модератор, и тем, кто много вкладывает в проектирование осмысленности любого клуба, для любой аудитории. Организаторам книжных клубов для образовательных и культурных институций типа библиотек, музеев, галерей тоже будет отлично.

На фотографии – мартовская встречи книжного клуба METRO, на которой мы обсуждали работу Роберта Сапольски «Всё решено: Жизнь без свободы воли». Только вдуматься – огромная и довольно сложная книга (философия, крысы, опыты), большой продакшн, участники - исключительно занятые своей непростой работой люди – а все равно получается именно клуб, с живейшим и непредсказуемым обсуждением. Которое еще и идет потом в открытый доступ на ютюбе.

Все о курсе для организаторов и модераторов книжных клубов - подключайтесь.

За обедом просматривала ознакомительные фрагменты разных книжек, прочитала начало полуавтобиографического романа Children of Radium: A Buried Inheritance, в котором герой-автор хочет побольше узнать о героическом прошлом своих предков – как они претерпевали и выживали во время второй мировой, а узнает, что его прадед, оказывается создавал химическое оружие для нацистов.

Там очень смешно (и достоверно) описывается мода столетней давности на все радиоактивное. Упомянутый прадед, например, разрабатывал зубную пасту с радием, которая обеспечивала абсолютную гигиену полости рта. Кроме того, продавался радиоактивный тоник для волос, крем для лица, энергетические напитки с радием-226 и -228, которые называли источником бесконечного сияния. Было еще белье из «радиоактивного шелка», но это уже чистый маркетинг и обман потребителя, белье не фонило, просто так называлось.

И тут трудно не вспомнить множество высокотехнологичных способов, к которым прибегает современная большая косметология как к источникам бесконечного сияния. Например, идея прожечь в коже много-много крошечных дырочек лазером кажется вполне логичной сейчас, но непонятно, не будет ли она выглядеть такой же безумной, как линейка косметики Tho-Radia, потом.

Впереди на редкость насыщенные книжные выходные.

Можно традиционно отправиться на весенний non/fiction, который, конечно, гнется и скрипит, но все равно остается мачтой индустрии.

Можно не ходить на весенний non/fiction! В старом фильме Синьор Робинзон главный герой построил себе не только клуб, в который он ходит, но и клуб, в который он не ходит, потому что без него светская сцена необитаемого острова была бы неполна. Поэтому у нас есть контр-нонфик – ярмарка Бражники и напиться, организованная издательством Individuum, которому отказали от Гостиного двора.

И третья опция – съездить в Тулу на благотворительную книжную ярмарку Фонарь. В Октаве (место в духе московских креативных кластеров ушедшего десятилетия, типа Армы или Винзавода) будет продажа книг, переданных хорошими людьми, лекционная программа и веселье. В Октаве есть еще отличный музей станка, очень новаторский и интересный, вокруг еще много где можно погулять. Плюс Ясная Поляна, Поленово, Болотово и другие тульские достопримечательности.

Даже аватарка моего канала снята в Октаве.

Как и все, читала сегодня новости про лютоволков. Самая интересная статья оказалась в The New Yorker, потому что там рассказывается о людях и деньгах, стоящих за волками.

Лаборатория, в которой сделали «мыше-мамонтов», о которых писали совсем недавно, и лютоволков – это, как представляется из поверхностных текстов, достаточно чистый стартап, за науку там отвечает Джордж Черч, про которого и отдельная книжечка есть, вполне интересная - Woolly: The True Story of the Quest to Revive One of History’s Most Iconic Extinct Creatures, я о ней писала еще в 2018 году, рассказывает все про мамонтов и Плейстоценовый парк. Хастлер в Colossal Бен Ламм, который вложился сам и привлек пул инвесторов, бизнесовых и людей типа Пэрис Хилтон и Питера Джексона. Сейчас компания оценивается в 10,2 млрд.

Ключевые слова этой истории – харизматическая мегафауна и функциональное воскрешение. Для своих флагманских проектов они выбирают самых резонансных «кандидатов». Идеален был бы, конечно, динозавр, но это технически малоисполнимо (хотя есть идея обратной инженерии птиц). Мамонт немного отложен, теперь на 2028 год, потому что у слонов долгая беременность, слоны дорогие и их жалко. С лютоволком хорошо получилось, он точно относится к харизматичной мегафауне, плюс все связанное с клонированием собак неплохо изучено, плюс, как говорит в интервью сам Ламм лютоволков много в попкультуре. Фотография Джорджа Мартина с щенком – вот это была гениальная идея (фотография из статьи в RS, еще там есть Ламм с щеночками на Железном троне).

«Функциональное воскрешение» - это еще одна прикольная формулировка, которую они придумали, чтобы загладить подмену понятий. У них же не клонирование вымерших животных, а попытка найти сколько-то генов обычного волка, которые можно изменить, чтобы щенок получился похожим на лютоволка. В итоге получается серый волк в белой шкуре, но, за счет разных спецэффектов, это удается показать как огромный шаг вперед. Ну и плюс все равно же сложный проект – из 48 жизнеспособных отредактированных эмбрионов, которые имплантировали двум собакам, родилось только два щенка.

Все здорово сходится с книгой What Tech Calls Thinking: An Inquiry into the Intellectual Bedrock of Silicon Valley.

Как и все, читала сегодня новости про лютоволков. Самая интересная статья оказалась в The New Yorker, потому что там рассказывается о людях и деньгах, стоящих за волками.

Лаборатория, в которой сделали «мыше-мамонтов», о которых писали совсем недавно, и лютоволков – это, как представляется из поверхностных текстов, достаточно чистый стартап, за науку в котором отвечает Джордж Черч, про него и отдельная книжечка есть, вполне интересная - Woolly: The True Story of the Quest to Revive One of History’s Most Iconic Extinct Creatures, я о ней писала еще в 2018 году, там все про мамонтов и Плейстоценовый парк. За деньги в Colossal отвечает Бен Ламм, который вложился сам и привлек пул инвесторов, бизнесовых и людей типа Пэрис Хилтон и Питера Джексона. Сейчас компания оценивается в 10,2 млрд.

Ключевые слова этой истории – харизматическая мегафауна и функциональное воскрешение. Для своих флагманских проектов они выбирают самых резонансных «кандидатов». Идеален был бы, конечно, динозавр, но это технически малоисполнимо (хотя есть идея обратной инженерии птиц). Мамонт немного отложен, теперь на 2028 год, потому что у слонов очень долгая беременность, слоны дорогие и их очень жалко. С лютоволком хорошо получилось, он точно относится к харизматичной мегафауне, плюс все связанное с клонированием собак неплохо изучено, плюс, как говорит в интервью сам Ламм лютоволков много в попкультуре. Фотография Джорджа Мартина с щенком – вот это гениальная идея.

«Функциональное воскрешение» - это еще одна прикольная формулировка, которую они придумали, чтобы загладить подмену понятий. У них же не клонирование вымерших животных, а попытка найти сколько-то генов обычного волка, которые можно изменить, чтобы щенок получился похожим на лютоволка. В итоге получается серый волк в белой шкуре, но, за счет разных спецэффектов, это удается показать как огромный шаг вперед. Ну и плюс все равно же сложный проект – из 48 жизнеспособных отредактированных эмбрионов, которые имплантировали двум собакам, родилось только два щенка.

Все здорово сходится с книгой What Tech Calls Thinking: An Inquiry into the Intellectual Bedrock of Silicon Valley.

И обновление программы курса.

20 мая для всех участников выступит книжный критик, редактор «Афиши Daily» Егор Михайлов "Как не утонуть в океане книг: где искать книги, которые будет интересно обсуждать".

Это важная лекция. Книжные клубы питаются книгами по принципу «много званных, да мало призванных» - то есть, отличных, прекрасных текстов десятки тысяч, но, когда вы начинаете продумывать программу чтения именно вашего клуба, оказывается, что собрать хороший список не так-то легко.

Особенно, если у вас требовательные участники, которые уже прочитали все лежащее на поверхности, все книги, которые на слуху и хотят чего-то другого. Или если вы работаете над корпоративным книжным клубом, где к книгам есть свои отдельные требования – книги должны быть по-настоящему интересными и глубокими, но не провокационными, актуальными, но не затрагивать целый набор тем, интеллектуальными, но достаточно комфортными в чтении. Или… ну, много вариантов, когда вы не можете просто идти от одного уверенного бестселлера к другому или читать только то, что нравится лично вам.

На курсе есть большая лекция о принципах формирования программы чтения клуба и о выборе книг, но рассказ про конкретные способы находить новые интересные книги от профессионала, который делает это каждый день, будет очень важным. Сама страстно хочу послушать.

Егора Михайлова все знают как человека, который пишет о книгах в Афише Daily – вот, кстати, подборка 55 книг подступающей уже ярмарки Нонфикшн, ведущего популярного тг-канала Литература и жизнь и создателя великого пакета с пакетами – то есть, списка книжных списков для крупных мероприятий.

Записывайтесь, начинаем 25 апреля.

У меня был длинный перерыв в аудиокнигах – покупала, но ничего не нравилось - там скука, там обман иль бред; в том совести, в том смысла нет.

Последний роман Нила Стивенсона Полостан слушала часов пять и пока отложилось – казалось бы, что может пойти не так в истории о типичной стивенсоновская девушки, клоне Америки Шафто или Элизы, они у него все одинаковые, которая отправляется строить Магнитку, до этого дрессировала пони для поло в США и добывала пулеметы на нужды американских коммунистов, а потом как-то участвует в ядерном проекте? Не могу, хотя основные романы Стивенсона очень люблю, со всеми их особенностями.

Потом меня заело на Дэне Джонсе с его Генри V и «Тамплиерами». Генри V, хотя и про другую совсем эпоху, но все время казался мне очень похожим на стивенсовскую же «Ртуть», постоянно начинала путаться в именах, отложила. Тамплиеры отличные, но что-то тоже пока нет.

И вот нашла Inventing the Renaissance: The Myth of a Golden Age, которая кажется мне увлекательной по созвучию с важной для меня сейчас темой сконструированного воображаемого прошлого и жизни идей. У автора простой концепт, совершенно в духе времени, и он совершенно ясен уже из названия книги. Есть такие книги, у которых все содержание в названии (Никогда не ешь один), но тут больше разных прикольных соображений.

Пока слушала начало, поняла, что автор права про постоянное повторное применение концепта трех эпох (могущественная империя – темные века после ее падения – ренессанс, но не самой империи, а ее интеллектуальной и духовной высоты). Совершенно очевидно, что миф о девяностых как о темном и ужасном десятилетии выстроен по этой схеме, расхождения есть только по вопросу Ренессанса.

По традиции, мы предоставляем три бесплатных места на тарифе Теория и практика третьего потока курса для организаторов и модераторов книжных клубов.

Особенно мы хотим поддержать
- клубы, которые обсуждают научно-популярную литературу и нонфикшн
- клубы со сложной, нетипичной или новаторской концепцией

Но рассматриваем, конечно, все проекты, это не формальный конкурс.

Если вы твердо намерены делать свой книжный клуб или развивать уже существующий, заполните, пожалуйста, эту форму. Если вы знаете кого-то, кому будет полезно обучение у нас, перешлите, пожалуйста, это объявление.

Заявки принимаем до 21 апреля, результаты опубликуем 24 апреля.

Биография Галы удивительно средняя, образец того, как увлекательные сюжеты с яркими героями могут стать скучной историей. Но я жду момента, когда чета Дали уже отправятся в Америку, чтобы найти там сто способов художественно разбогатеть. В деталях автору, конечно, доверия нет, потому что она запросто может написать что-нибудь вроде: Nadja, whitch is the beginning of the word “hope” in Russian.

Самая главная для меня мысль по итогам и этой книги, и многих других биографий, состоит, конечно, в том, что одна из главных в жизни вещей – это отношения с другими людьми. Окружающая среда должна быть максимально плотной и с высокой проводимостью сигнала. Без густого артистического сообщества, без дружбы с Лоркой и Бунюэлем, быстрым врастанием в парижскую артистическую жизнь, где он и познакомился с Галой, у Дали бы ничего не получилось.

Примерно тоже самое происходит и во всех биографиях, скажем, великих физиков прошлого века, которые собираются вокруг Резерфорда и Бора, и там буквально через одного становятся нобелевскими лауреатами или создателями чудовищного оружия, кому как повезет.

Продолжаю читать What Tech Calls Thinking: An Inquiry into the Intellectual Bedrock of Silicon Valley – про исходные источники идей, питающих технологии.

Она не очень цельная, потому что автор выбрал самые повторяемые в презентациях и мотивационных мантрах слова, чтобы попытаться объяснить их происхождение из популярных текстов середины прошлого века, но слова эти очень нерядоположены, их объединяет только популярность: бросивший универ, контент, гений, коммуникация, прорыв.

За контент, понятно, отвечает Маклюен. Он, негодяй, развенчал роль контента как такового, поставив на первое место медиа, и теперь мы живем в мире платформ, в которых все тексты, фотографии и видео – это лишь топливо для самовоспроизведения формата.

Но мне кажется, что автор не пишет главного – бОльшая часть стартаперов, которые придумывают новые продукты, никогда не читали Маклюена, а получали все тезисы в задорных пересказах, где все сводится к хлестким фразам типа «люди превращаются в органы размножения машин».

Это у меня был поразительный опыт – на разных MBA и курсах людей часто пичкают идеей пути героя по Кэмпбеллу как подспорья для сторителинга. Мы в одном книжном клубе как-то взяли и прочитали «Тысячеликого героя» всерьез, а там вообще все про другое – бездны юнгианства и попытка решить проблему, как жить в мире без мифа. Зато теперь любой тренер или лектор, который будет на этих дорогих мероприятиях втирать про Кэмпбелла имеет высокий шанс напороться на человека, который правда прочитал и получить воздаяние за свой треп, потому что сам-то, скорее всего, не сдюжил. Надо будет еще таких текстов наобсуждать, чтобы косить ряды пересказывающих пересказ за деньги

Биография Галы Дали Surreal: The Extraordinary Life of Gala Dalí начинается с одного из самых ярких эпизодов карьеры супругов – благотворительного бала «Сюрреалистический вечер в зачарованном лесу». Обычно это мероприятие описывают как неимоверно роскошный великосветский ужин в формате перфоманса: с одного края длинного стола – Гала в костюме единорога с живым львенком на гигантской кровати, в ворохе алых шелков и бархата, кровать охраняют два рыцарских доспеха в сборе, на другом краю – разбитая машина, в которой лежит красивая модель, успевшая принять успокаивающее, чтобы выглядеть максимально бездыханной.

Коротенькая видеохроника, правда, показывает, как же там было смешно.

Хорошая, думаю, книжка. И тут – в главе о детстве Галы – потрясающее:

Tsarist Russia prohibited, and the all-powerfull Orthodox Patriarchate refused to sanction, the remarriage of widows.

Да что ж такое-то.

В апреле 2025 года книжный клуб премии «Просветитель» читает и обсуждает работу Джордана Элленберга «Форма реальности. Скрытая геометрия стратегии, информации, общества, биологии и всего остального», выпущенную издательством МИФ в переводе Евгения Поникарова под научной редакцией Михаила Гельфанда.

Настало время еще раз поговорить о математике. Элленберг стремится объяснить весь мир (включая биологию, историю и социальные сети) через самый наглядный и часто недооцененный раздел математики – геометрию. Для тех, кто школьную математику пропустил, а университетскую даже не начинал, книга предлагает быстрое объяснение если не математики, то хотя бы какой-то математической оптики: страниц за 30 читатель добирается до цепей Маркова, и, сразу после этого, показывает, зачем, собственно, математика нужна. Как – хотя бы в самом далеком приближении – это работает? Тем же, кто все знает про цепи Маркова, этот текст будет интересен другим способом – какими способами можно обсуждать и объяснять математику, как можно о ней говорить, в чем смысл математики за ее пределами. Короче, поговорим о философии математики доступными нам способами.

Обсуждения книжного клуба пройдут 24 апреля в 19:00, 26 апреля в 10:00 и 28 апреля в 19:00. Дату встречи с переводчиком и научным редактором книги согласуем.

Вступайте в клуб, чтобы обсудить одну из самых интересных тем в мире.

Дорогие друзья, к нашей команде III потока Курса для организаторов и модераторов книжных клубов присоединяется Ольга Велавичюте, которую многие знают как руководителя Ассоциации русскоязычных книжных клубов и ведущей многих прекрасных клубов, в том числе, легендарного «В Африку читать».

Ольга прочитает лекцию, которую я очень хочу послушать - «О чём мы на самом деле читаем: вводная лекция по теории литературы»:

Любой хороший разговор о книге начинается с понимания, как тексты работают. Нужно ли модератору книжного клуба разбираться в таких словах, как «литературность», «герменевтика» и «постструктурализм»? Как использовать эти идеи не ради теории, а ради живого, осмысленного разговора? Мы поговорим, чем анализ отличается от интерпретации, как не упростить текст до морали и зачем модерировать не «чтение», а «прочтение».

То есть, как быть модератору книжного клуба, который не является профессиональным литературоведом, филологом или критиком? Как не переступать границы своей компетенции, но, при этом, обеспечивать содержательно обсуждение сложных текстов, обсуждение, направленное вглубь, раскрывающее тонкости и связи, а не сводящееся к базовым читательским впечатлениям?

Я об этом много думала буквально месяц назад, когда готовилась к заседанию по «Обладать» Антонии Байетт. Это же литература про литературу и литераторов, намеренно написанная для читателя, уже успевшего начитаться сложной литературы, очень хорошо помнит основной корпус английской классики и базу северноевпроейской мифологии. Этот идеальный читатель – не я. Но и книжный клуб – не лекция. Именно об этом расскажет Ольга, за что ей большое спасибо.

Приходите к нам на курс, будем много обсуждать, как обсуждать книги.

Да, про «Обладать». Самостоятельно я поняла, что легенда о Мелюзине очевидным образом отражается в сказке о Царевне-лягушке, и очень горжусь этим наблюдением.

Весь месяц читала, в основном, книжноклубные книги, включая «Все решено. Жизнь без свободы воли» Сапольски – в третий раз. Сначала я его прочитала сразу после премьеры, потому что отличная тема и отличная книжка, потом под панельную дискуссию на декабрьском Нонфикшене – и еще разок для книжного клуба METRO. Начала читать книжку про богатый внутренний мир техно-бонз, и, конечно же, она потеряла накал сразу же после окончания бесплатного сэмпла и начала оплаченного текста.

Зато сегодня увидела два анонса книг, выходящих в апреле, которые кажутся мне перспективными:

SURREAL: The Extraordinary Life of Gala Dalí – хорошая такая биография Галы, которая сыграла большую роль в генерации богатства и славы Дали. Я как-то прочитала автобиографию веселого жулика от искусства Тони Тетро, в которой меня больше всего поразили эпизоды, связанные с подделкой литографий Дали - там описывается, как сам Дали развернул изумительную индустрию продажи массовых продуктов на основе его творчества и заработал кучу денег. Про такое всегда приятно почитать, хочу подробностей.
The Rebel Romanov – большая исследовательница семьи Романовых Хелен Раппопорт написала биографию довольно третьестепенной Романовой, а именно, быстро сбежавшей от радостей блистательного петербуржского двора принцессы Юлианы Саксен-Кобург, жены брата Александра I, великого князя Константина. Всегда считала, что биографии лиц второго плана - это кладезь.

И открываем продажи третьего потока курса для организаторов и модераторов книжных клубов.

На первый поток к нам пришло 23 человека, каждого из которых мы любим и ценим, на второй – 150, и каждого, кто участвовал в нашей совместной работе – вопросах и ответах, питчингах книг, проектировании курсов, мы любим, и ценим всех. Теперь ждем новых модераторов! Надеемся, что это будет по-настоящему большой курс, потому что только статистика предзаписи показывает мне 250 человек.

Чтобы курс был и большим, и хорошим, мы много готовились, разбираясь и с организацией, и с содержанием курса, и с методикой. Я буду рассказывать побольше об этом здесь, потому про многое хочется написать отдельно. Например, про совершенно звездные гостевые лекции на важные для ведущих, максимально не-общие и конкретные темы.

Промокоды для тех, кто заполнял анкету предзаписи разослала. Если что-то не пришло, пишите мне напрямую, ни чат, ни почтовая рассылка несовершенны.

Присоединяйтесь к нам, это будет здорово.

Нашла себе книгу, лежащую на пересечении сразу нескольких тем, которые меня сейчас интересуют – это What Tech Calls Thinking: An Inquiry into the Intellectual Bedrock of Silicon Valley. Автор пытается разобраться в культурных и философских основаниях, на которых выстроен богатый внутренний мир лидеров IT-компаний.

Это замечательно интересно и содержательно, и методически. Тут, считайте, ссылка на эпизод из кино «Дьявол носит Прада», где ослепительная Миранда объясняет своей новой ассистентке, что ее, ассистентки, дешевый синий свитер – это не результат личного выбора и не случайность, а отражение объективно существующих в индустрии моды больших процессов. Так и метафорическое худи айтишника вместе со всей начинкой его капюшона. Все, что внутри, не само по себе завелось.

Пока там основной тезис – про связь киберкультуры с древней контркультурой шестидесятых годов, что, конечно, общеизвестно, но поразительно. Дальше, понятное дело, будет про марксизм, Айн Рэнд, Хайдегера и так далее, возможно, с добавлением Кэмпбелла, Куна и стоиков.

Книжка в России недоступна из Амазона, зато доступна на iBooks. И от них есть польза.

Впечатлилась, когда узнала, что первой женой Владимира Мономаха была Гита Уэссекская, дочь последнего англо-саксонского короля Гарольда Годвидсона.

Во время этого брака Владимир Мономах еще не был великим князем, многое из событий остается крайне неясным – была ли, например, Гита матерью Юрия Долгорукого. По ряду версий, брак Гарольда и Эдит не был признан церковью из-за высокой степени родства супругов, и она точно не считалась наследницей английского трона в изгнании.

Но все равно – до чего же высокий уровень связности мира и включенности княжеств в европейскую политику. Еще не великий князь, а просто князь женился на английской принцессе. После этого амбиция Ивана Грозного жениться на Елизавете I уже не кажется странной.

Отдельно удивительно, что про эти сюжеты нет хороших исторических романов. У нас вообще аномально мало хорошего исторического фикшена.

У меня есть второстепенное книжное увлечение – истории, где все происходит в максимально уточненных локациях российских городов.

Прочитала в коллекцию «Черную избу» Анны Луневой и Наталии Колмаковой, вышедшую в издательстве Иванов, Манн и Фербер. Там у них Барнаул и Новосибирск, но Новосибирск Новосибирска, не Академгородок. Мне ее продал Василий Владимировский как самую страшную книгу, прочитанную им за последний год, потому что беспросветность русской провинции хуже лесной хтони.

На мой взгляд, никакие регионы не страшнее и не безнадежней столиц. Черная изба запросто могла бы существовать в подмосковном леске около крепкого поселка, там полно всякого. Историю покупки коллективного благополучия за ежегодную человеческую жертву разные авторы рассказывали много раз во всех вариантах, Короче, не то что бы страшно плюс мощные вайбы фэйсбучных историй о скромницах, которых шпыняют бессовестные бойфренды или злые свекрови, убогого уюта общежитий и странных преподов из Vita Nostra и крайне нездорового сюжета о скруте тоже из творчества Дяченко.

Но вот что в этом всем имеет значение. Роман описывает 100% женский мир, где мужские персонажи выполняют чисто вспомогательные функции, и все сводится к архетипическому сюжету о том, как старухи убивают девочек. Злодеи – женщины старшего возраста, воплощающие в себе всех грубых медсестер, воспитательниц, завучей, вахтерш, соседок, зловещих бабок и другие кошмары беззащитного детства. Шняга из черной избы как бы и ни при чем, сидит себе там смирно и даже немного тоскует. Зачем конструировать текст, в котором насилие выводится естественным природным явлением, а ответственность переводится на теток – вот что непонятно. Лесной хтони нет, ситуаций, когда очередное тараканище требует приводить ему малых детушек на съедение – полно, выгораживать и романтизировать это, пусть даже на уровне выдуманной истории – ну такое.

К теме эпистемологических кризисов – как же мучительно не иметь возможности проверить результаты научных исследований, на основе которых тебе постоянно что-то советуют. Прочитала у Владимира Алипова про историю витамина D, который в 2011 году по рекомендациям Эндокринологического общества (это кто? Ну ок) стали назначать в повышенных дозировках, а в прошлом году это же общество опубликовало новые рекомендации, отменяющие предыдущие. В этом и следующем постах написано разное печальное, что еще раз отсылает нас к книге о наукообразной чуши, которую мы обсуждали в книжном клубе.

Меня задевает даже не то, что я успела раз десять сдать анализ на уровень витамина D и выпить бессчетное количество капсул для его повышения (все строго по назначению, не сама в приступе биохакингового энтузиазма придумала), а принцип неверифицируемости гипотез, как что устроено. Вроде бы представления о научном методе заметно изменились с тех пор, как все лечили кровопусканиями и разной ядовитой дрянью, но, в итоге, ты все равно ешь порошок из сушеной лягушки.

Дочитываю клубную книгу марта – «Опасные советские вещи. Городские легенды и страхи в СССР» Александры Архиповой (внесена Минюстом РФ в реестр иностранных агентов) и Анны Кирзюк, изданную в далеком 2019 году НЛО. Исключительно крепкая книжка – все новые моральные паники и волны слухов, случившиеся после ее написания, идеально объясняются изложенными в ней концепциями. Контент немного изменился, но структура прежняя. Про холеру и про ковид люди рассказывают примерно одинаковые истории, про всех на свете чужаков тоже.

Отдельно, конечно, поражает ложность многих фоновых убеждений. Из самого банального – чуть ли не в каждом городе есть легенда о том, что некое здание специально сделано, чтобы при взгляде с высоты иметь форму важного символа. В Ростове на Дону бытует мнение, что здание, в котором сейчас находится областное правительство, строили пленные немцы и построили в виде свастики, в последний момент это удалось исправить: какие-то крылья снесли, новые построили. В Баку рассказывали, что во всех отношениях выдающийся центр Гейдара Алиева сверху выглядит, как его подпись. Я не то что бы цитировала эту байку про центр, но и никак не оценивала ее критически, хотя и при посещении понятно, что ни на какую роспись он не похож. Можно было бы за уши притянуть форму дорожек с фонтанами в микро-сквере при центре, но каждый может посмотреть в интернете и подпись, и картинку со спутника и увидеть разницу. Не думаю, что Заха Хадид стала бы таким заниматься.

С тоской думаю о тысяче тупых баек, которые я успела за свою жизнь распространить и о том, что надо научиться обходиться без них.

Прочитала сборник рассказов Андрея Подшибякина «Голодный мир», самое интересное узнала из послесловия - будет продолжение «Последнего дня лета». Я не убеждена в художественной необходимости второй части, но - еще милого, ностальгического чтения о девяностых в Ростове? О да. Если демон, как и я в юные годы, переберется в Москву нулевых, тоже буде отлично.

«Голодный мир» тоже устроен сеттинго-центрично. Ужасы там весьма традиционные, буквально троп троп доедает, но ультра-детализированная Москва конца прошлого десятилетия сама по себе изумительное место, жизнь менеджеров придонного звена может быть ужасной без вмешательства темных сил. Самые страшные люди, конечно, московские пенсионеры, которые легко перемалывают неприятных бритоголовых людей. У меня с Москвой всегда была взаимная любовь, но я знаю, что лучший город на свете имеет много измерений и граней.

Провела отличное заседание клуба по «Обладать» Антонии Байетт в идеальном для книги сеттинге, очень похожим на падубник из романа.

Пока готовила встречу, кроме самой книги, думала о «возврате на инвестиции» в случае сложных книг. В «Обладать» надо довольно много вложить при чтении: текст требует внимания, готовности следовать за заданным автором темпом повествования, знакомства с разными литературными традициями.

Можно так все книги классифицировать по уровню вложений и отдачи, интересная личная картинка на плоскости получится. Бывают же и такие тексты, в которых разбираться нужно много, а взамен ничего и не получаешь.

Много думаю о том, как же далеко отстоит популяризированное научное знание от исходника. Для меня одна из самых ярких иллюстраций – это красивые космические фотографии, глядя на которые, многие думают, что ученые через новейшие телескопы именно так и видят далекие звезды. На самом деле, через новейшие телескопы вообще ничего не видно, они отдают данные, на основе которых делают высокохудожественные картинки, не то что бы совпадающие с реальностью.

Я одно время совсем загонялась на тему невозможности оценить достоверность научно-популярных текстов и даже думала перестать их читать совсем. Был у меня такой эпистемологический кризис. Сейчас в этом всем Солярисе я стою на острове, сконструированном примерно из такой мысли: проверить достоверность фактов крайне затруднительно, во всех описанных опытах, кейсах и наблюдениях важно сомневаться, но можно сделать предметом своего изучения историю развития взглядов и представлений. Тоже довольно зыбко, но как временный вариант приемлемо.

Под эти размышления начала слушать курс астрофизика-звезды Ютюба Сергея Попова «Как смотреть на звезды», который он читает на платформе Страдариум. Лекции, собственно, этому и посвящены: что на самом деле видят и считывают сейчас астрофизики и как это превращается в гипотезы или знание об устройстве мира. То есть, как просунуть голову за пределы стеклянного купола.

Реклама. ИП Сапрыкин
ИНН: 711614101632 Erid: 2W5zFHNdcU8

Дочитываю книгу про Спотифай You Have Not Yet Heard Your Favourite Song. Ее написал бывший уже data-гуру компании, но она не настолько интересная, какой могла бы быть.

Я не люблю музыку так, чтобы регулярно включать, иногда слушаю что-то отдельно. Мне кажется, что музыкальные стриминги – интересное поле и предмет для размышления относительно подписных книжных сервисов, которые тоже могу стать стримингами, а не просто платными электронными библиотеками. Тем более, что Амазон своим решением запретить скачивание купленных электронных книг здорово подвинул индустрию к стриминговой модели.

Книга сконструирована как серия эссе с разными наблюдениями и инсайтами человека, у которого был доступ к замечательному объему данных. Вот, например, про рождественские композиции – единственная страна, где их начинают много слушать сразу с 1 сентября – это Филиппины с их особым отношением к католичеству. Там любят и общеизвестные праздничные хиты, и свои собственные рождественские песни. Еще с 1 сентября возникает не такой яркий, но заметный поток прослушивания этих композиций в Саудовской Аравии и других богатых арабских странах, где работает много филиппинцев. В принципе, можно даже вычислять примерные параметры трудовой миграции.

узнала из книги про сайт, куда автор экспортировал из недр Спотифая все возможные музыкальные жанры (их тысячи) - everynoise.com. Про какие-то примерно понятно, что это - irish undeground rap, а некоторые полная загадка: что такое paracana или cumbia sonorese без поиска не поймешь.

О неожиданных трактовках. На одном из потрясающих, великолепных заседаний книжного клуба мы говорили про роман Антонии Байетт «Обладать». Это было в хорошем смысле сложно, как сложен сам текст.

И там прозвучало две поразительные версии:
- все великие стихи и поэму Падуба писала, на самом деле, его тихая и хорошая жена Эллен.
- Бланш, на самом деле, не покончила с собой, это Падуб и Ла Мотт ее утопили.

Вот это поворот. Поворот ключа.

Записала первую лекцию для третьего потока курса организаторов и модераторов книжных клубов.

На первом потоке у нас было 20 человек, на втором – почти 150. За прошедший год мы всей командой поняли много нового о клубостроении, поэтому для третьего потока существенно меняем содержание и устройство курса.

Вот, например, лекции. Раньше мы делали их в формате живого вебинара с записью прямо из зума, после которого для участников, которые выбрали курс с обратной связью, продолжали встречу с вопросами и ответами по теме. Это было здорово, потому что живой вебинар имеет свое очарование, но час-полтора лекции + еще часок-полтора обсуждения – довольно утомительная штука. Можно было бы считать его тренировкой выносливости модератора.

Поэтому в новом курсе мы сразу отгрузим хорошо отснятые лекции со студийным звуком и учебник, который вырос из методички, чтобы теорию можно было смотреть в удобном темпе. И к каждой теме устроим длинные вебинары, так что без тренировки выносливости не обойдется.

Продажи курса откроем в понедельник, до этого еще можно оставить в анкете предзаписи, чтобы получить максимальную скидку. Еще более максимальная скидка будет у щедрых людей, которые тратили свое время на пользовательские интервью для меня, и у участников первых потоков. Потому что некоторые повторяют обучение у нас, что для меня бесконечно важно.

Сын сказал мне, что «Черный плащ» - это сериал про супергероя, который был снят во вселенной «Утиных историй». Подтверждений не нашла, но версия отличная.

Upd - я неточно выразилась, имеется ввиду, что внутри вселенной «Утиных историй» существует сериал про приключения вымышленного супергероя, местный вариант Бэтмена.

Прочитала в запрещенной социальной сети Х короткий лирический рассказ, который, как утверждает Сэм Альтман выдала новая большая лингвистическая модель, способная к тому, что в американской традиции называется creative writing. Промпт был такой: «Пожалуйста, напиши метапрозаический рассказ о ИИ и скорби. Пиши метапрозаически, пиши литературно, о ИИ, о скорби, и, прежде всего, создавай оригинальный текст».

Мы не знаем и не можем знать, сколько в опубликованном тексте от нейросети, которая это по счету генерация, была ли редактура. Я не думаю, что без сотен последовательных промптов даже эта модель напишет достаточно уверенную длинную форму – повесть или роман, даже очень жанровый. В посте опубликован осмысленный и приятный в чтении текст. Наверное, довольно скоро это станет общедоступным инструментом.

На мой взгляд, нейросеть, генерирующая приличную прозу, здорово перезагружает отношения людей с чтением. Становится очевидным, что чтение – это зонтичное название для множества совершенно разных занятий. И для некоторых из них автор не то что мертв, а просто не существует, для некоторых – предельно важен.

Есть вариант чтения, чем-то похожий на тайский массаж в том его исполнении, когда массажист двигает конечностями человека, сгибает-разгибает, заводит под разными углами, чтобы проработать мышцы и суставы. Читатель разрешает тексту крутить определенные колесики в своей голове, создавать воображаемые движущиеся картинки, создавать ожидания – и выполнять их или обманывать, заставлять чем-то интересоваться и чего-то пугаться. Это приятный и безопасный аутсорс впечатлений.

Наверное, для такого непосредственного чтения-переживания автор не особенно важен. Если и имеет значение, то только как гарант качества. И, наверное, года через три возможна нейросеть, которая будет сочинять работающие кастомные романы, учитывающее многое из личного профиля читателя. Кое-что поглубже темы и жанра, которые, на самом деле, не так важны. Скорее, оптимальный темп и ритмику текста, тропы, отсылки и контексты, триггеры. В пределе это будет практически управляемая галлюцинация, возможность получить тот читательский опыт, который бывает разве что в тринадцать лет, когда ты впервые открываешь – ну, у кого что. «Смертоносный мир» ты открываешь и все, привет, реальность, на ближайшие много часов.

Но есть еще пятьдесят видов чтения, для которых фигура автора имеет принципиальной значение. Другое дело, что у текста, сгенерированного нейросетью, тоже есть автор, и это не нейросеть, а человек, который вытряхнул из нее то, что хотел.

Увидела ссылки на ПСС Стругацких из 33 томов с черновиками и версиями, а также записными книжками, перепиской, дневниками.

Некоторые литературные миры интересны, прежде всего тем, что они по-настоящему интересны огромному количеству людей. Как знаменитости, которые знамениты тем, что знамениты. Но это я не в пренебрежительном смысле! Больше в расхожей фэнтези-концепции божественных сил, когда некто или нечто становится божеством после того, как набирает некоторое критическое количество поклонения, а дальше растет в своей мощи пропорционально тому, насколько в него верят. Вот, скажем, вселенная Толкиена. Я ее саму по себе не то что бы очень люблю, но она так накачана читательской любовью и вниманием, что тоже втягиваешься, когда попадаешь в гравитационное поле. Или сага о Гарри Поттере.

Стругацкие для меня на этой же полочке. Тексты сами по себе вызывают у меня умеренную симпатию. Не знаю, читают ли Стругацких люди моложе 35 лет (кроме моего сына, который подвергся им под моим влиянием). Но саккумулированная читательская энергия делает их чем-то большим, чем образчиками советской фантастики, представляющими, скорее, исследовательский интерес. Эгрегор практически.

Еще я люблю черновики и версии – если читать их в комплекте с опубликованным произведением, то возникает стереоскопическая картина, все меняется. Поэтому куплю электронный 17 том с двумя черновыми версиями «Пикника на обочине» - а вдруг узнаю что-то новое об этой истории.

Кстати, еще раз повторю, хотя и писала раньше. Уже упомянутый здесь мой сын предложил, как мне кажется, отличную версию, согласно которой весь мир Полдня – это исполнение желания Рэда Шухарта золотым шаром. То есть, там реально был артефакт пришельцев (или Странников, у которых в будущем что-то не задалось и они пульнули по Земле прошлого, как смогли), способный выполнять желания, и хороший парень Кирилл так повлиял на плохого парня Рэда, что он, несмотря на общую гнусность, пожелал всей душой счастья всем. Как смог – поэтому и будущее Полдня, хотя и гуманистическое, но довольно дурацкое.

И новое видео со встречи корпоративного книжного клуба МЕТРО, на котором мы все - с помощью книги Алены Владимирской «Уставшие. Реальная программа победы над выгоранием, когда совсем ничего не хочется и совсем ничего не помогает» обсуждали много разного, в том числе то, что каждому здравомыслящему карьеристу не рекомендованно произносить вслух в стенах офиса.

https://youtu.be/fHmpPO7-Dj8?si=CgHt9SrmqUnsOPeU

И новое видео со встречи корпоративного книжного клуба МЕТРО, на котором мы все - с помощью книги Алены Владимирской «Уставшие. Реальная программа победы над выгоранием, когда совсем ничего не хочется и совсем ничего не помогает» обсуждали много разного, в том числе то, что каждому здравомыслящему карьеристу не рекомендованно произносить вслух в стенах офиса.

https://youtu.be/fHmpPO7-Dj8?si=CgHt9SrmqUnsOPeU

И новое видео со встречи корпоративного книжного клуба МЕТРО, на котором мы все - с помощью книги Алены Владимирской «Уставшие. Реальная программа победы над выгоранием, когда совсем ничего не хочется и совсем ничего не помогает» обсуждали много разного, в том числе то, что каждому здравомыслящему карьеристу не рекомендованно произносить вслух в стенах офиса.

https://youtu.be/fHmpPO7-Dj8?si=CgHt9SrmqUnsOPeU

Автор книги «Всем Иран. Парадоксы жизни в автократии под санкциями», Никита Смагин, ждет всех желающих поговорить о вынесенных в заголовок вопросах уже завтра в самом центре, в удобное время - 19:00. Я подробно писала о книге здесь, она интересная и неприятно актуальная. Встреча пройдет в рамках презентации нового бакалавриата, как раз по востоковедению и африканистике, что кажется мне особенно занятным, учитывая, что Никита за свою журналистскую деятельность в Иране и эту книгу, кажется, навсегда потерял возможность въехать в страну. То есть, хорошо поработал, есть, что рассказать.

Участие бесплатное, просят только зарегистрироваться.

Только что узнала, что книгу Марка Волвертона «Бомба. Как ядерное оружие изменило мир», выпущенную издательством Individuum, редактировал Михаил Капустин – человек, который вместе с переводчиком Дмитрием Прокофьевым подарил русскоязычным читателям возможность с удовольствием и без наукообразной чуши прочитать «Создание атомной бомбы» Роудза.

Я тогда немного передвину свои читательские планы и прочитаю эту бомбу в переводе. Переводил, кстати, Сергей Карпов, сопереводчик «Бесконечной шутки».

Книга, кстати, совсем короткая.

Книга февраля закончилась, а тема вечная. С большим удовольствием посмотрела на новость о том, что шведские ученые сделали большой шаг к возрождению мамонтов, создав шерстистую мышь. Этот же ген, пишут в статье, может помочь слонам тоже стать шерстистыми и зажить на Севере.

Тема возрождения мамонта подробно освещена в специальной книжке Woolly: The True Story of the Quest to Revive History's Most Iconic Extinct Creature, там про лабораторию профессора Черча, где ищут способ внедрить ДНК замороженных мамонтов в яйцеклетку слонихи, и Плейстоценовый парк. Плейстоценовый парк меня отдельно увлекает – мы даже познакомились с Сергеем и Никитой Зимовыми, которые им занимаются, и один наш товарищ ездил туда волонтерствовать на всю зиму.

Лохматая мышь как прото-мамонт!

Вчера закончили в клубе Просветителя обсуждение наукообразной чуши встречей с переводчиком книги Аленой Якименко и редактором Екатериной Владимирской.

Мы с начала третьего сезона работаем в новом формате, когда сначала проводим классические книжноклубые обсуждения, а потом венчаем их разговором с теми, кто за эту книгу отвечает – если книга написана на русском языке, то с автором, если переводная, то с переводчиком и редактором. Второй вариант мне нравится больше, потому что автор – это автор, а переводчик и редактор – супер-читатели.

Отлично поговорили, в том числе, о вещах, которые я раньше ни с кем не обсуждала. Например, о том, что для научно-популярных книг чрезвычайно важен авторский голос и авторская интонация, которые трудно переносить из одного языка в другой. Вот как это делать? Стюарт Ричи, например, совсем еще молодой автор и, в хорошем смысле, дерзкий, это нельзя замазывать, но и делать его более яростным, чем он есть, на самом деле, тоже нельзя. Алена, кстати, очень интересно рассказывала о своей работе с автором, который помогал уточнить отдельные детали для перевода и был крайне мил.

Я всегда фоново себе представляла, что это средневековая или ренессансная гравюра. Сейчас хотела проиллюстрировать ею один пост про информационный пузырь, решила проверить, кто, собственно, автор и обнаружила, что это доподлинно неизвестно, но, скорее всего, гравюру создал как иллюстрацию для своего романа, вышедшего в 1888
году, Камиль Фламмарион. То есть, новая легкомысленная картинка, а не произведение старого мастера.

Инструмент, которым сделана гравюра, появился в конце восемнадцатого века, орнамент рамки характерен для девятнадцатого века. Сейчас, при подробном разглядывании, фигура пилигрима кажется мне максимально нетипичной для средневековых и возрожденческих изображений, а символы слишком смешанными (отдельно хорош глаз в складках рукава). Версия про древность появилась только после того, как гравюру стали тиражировать без рамки.

Читаю книжку Data Driven: Truckers, Technology, and the New Workplace Surveillance – о том, как цифра меняет жизнь и профессию американских дальнобойщиков.

Есть байка, как один юноша просил Пифагора принять его в философскую школу, и Пифагор его спросил, он вообще кто? Может, математик? Не, не математик, - говорит юноша. Ну, воин? – не воин. Тогда, наверное, торговец? Художник? Создатель табличек с проклятиями? Хозяин гончарной мастерской? Тоже нет. Тогда нет, невозможно учить философии человека, у который ничем в жизни предметно не занимался.

Точно также рассказывать о жутко булшитной штуке, которую десять лет назад в отечественном корпоративном мире называли цифровой трансформации в книжке про цифровую трансформацию невозможно. Таких книг много, но я хороших не видела. Зато антропологическое исследование дальнобойщиков как сообщества, их повседневных практик, карьерных и деловых стратегий – отличный материал.

Автор справедливо называет водителей «канарейками цифровизации» - в том смысле, что эти люди, как канарейки в шахтах, первыми чувствуют эффекты подступающего изменения атмосферы. У них идеальная работа для оцифровки: человек работает один, кажется, что совершенно линейно (на самом деле, нет), за ним легко следить с помощью тахометра и телеметрии. Классно же.

И вот книга рассказывает о том, как изначально дальнобойщики имели дурную славу людей опасных и неприятных, но потом была огромная кампания по созданию образа «рыцарей дорог» и «асфальтовых ковбоев», людей, которые своим непростым трудом обеспечивают комфорт современной жизни: if you bought it, a truck brought it. Сейчас же профессия разрушается, уходит под воду целая Атлантида.

И новости от лектория Синхронизация, который открывает весну с большими скидками на годовую подписку, новыми курсами и, в ближайшее время, новой платформой и приложением.

Это как если бы сразу вышли следующие сезоны всех сериалов в развитии (в моем случае это были бы Пацаны, Дипломат и Ты). Во-первых, курс про современное магическое мышление, которое ведет врач-психиатр, астроном, философ и историк искусства. Во-вторых, курс - гид по фильмам ужасов, автор которого разбирает, как движущимся картинкам удается напугать нас в собственном доме. Что здорово, там разбираются не только почтенные страхи из прошлого, но и новые фильмы вроде "Субстанции" и "Падения дома Ашеров". В-третьих, курс по вселенной Миядзаки.

Годовая подписка на Синхронизацию - хорошая покупка для себя или в подарок на 8 марта, полностью отвечающий духу этого праздника. С промокодом PROMETA годовая подписка обойдется меньше 1000 рублей в месяц, 11700 рублей вместо 18000, купить ее можно здесь.

Реклама. ООО «Культурная платформа «Синхронизация». ИНН 9721220961. Erid: 2Vtzquo8vJ2

Вышел большой подкаст со мной, где мы с ведущим обсуждаем книжные клубы во всех их видах и разнообразии.

Вчера исключительно хорошо провела вечер с книжным клубом METRO, обсуждали книгу Алены Владимирской «Уставшие. Реальная программа победы над выгоранием, когда совсем ничего не хочется и совсем ничего не помогает».
Мы с Анной как соведущие придумали довольно сложную концепцию этой встречи, в которой объединялись линии с точки зрения руководителя и с точки зрения сотрудника, а также, как это выглядит для, кхе-кхе, взрослых профессионалов, которые выгорают, от того, что видели уже все и сделали все возможное на определенном этапе, и совсем молодых людей – тех самых легендарных зумеров, которые однажды уходят на обед и не возвращаются никогда, а остаток зарплаты за месяц и документы можете оставить себе, телефоны бывших коллег в черный список.

Отличный был разговор с Аленой, знающей о выгорании все со всех сторон, Женей Давыдовым, незнакомым с выгоранием лично и в своем SETTERS тоже успешно его предовращающим, Анной Шепиловой, которая руководит всеми коммуникациями огромного МЕТРО в России и замечательными участниками клуба. Успели поговорить о коварстве и важности мифотворчества, сортах выгорания, лжи мелкодробных грейдов, кто в какой команде состоит – Толстой-team или Достоевский-team, скорости ментального метаболизма, смысле жизни и узнали о научной работе по выгоранию, которую написала одна из сотрудниц МЕТРО (и провела исследование на сотне своих коллег).

Следующее заседание будет по книге Сапольски «Всё решено: Жизнь без свободы воли». Я думаю, что это превосходный текст для обсуждения в корпоративном книжном клубе! Но мне придется прочитать его третий раз.

И провела в Музее Криптографии вечер для любителей книг – книгодейтинг «Любовь к нонфикшену». Успели бурно обсудить десять книжек.

Книгодейтинг можно считать существенно видоизмененным форматом книжного клуба, способном сработать на большой группе незнакомых людей, которые не читали ничего специально перед встречей. Здесь вовсю действует принцип «чтобы все получали удовольствие и не надо было готовиться, кто-то должен хорошо подготовиться».

Весь смысл состоит в том, чтобы участники могли максимально легко и весело поговорить с новыми людьми. Для этого необходимо две вещи – формат и содержание. Как только вы обеспечиваете в хорошем виде формат и темы коммуникации, то она случится.

Формат любого «чего-нибудь-дейтинга» в смысле мероприятия, а не романтических свиданий, предполагает, что люди разбиваются на пары или маленькие группы, по 3-5 минут обсуждают предложенную тему, а потом меняются, чтобы встретиться уже с новым партнером. Темы должны быть понятными и достаточно зажигательными, самые броские идеи, извлеченные из популярного нонфикшена, отлично подходят. Можно не читать Сапольски, но мнение о том, есть ли свобода воли, есть у всех. Подвох в том, чтобы собрать десять подходящих книг, каждую из них представить и из каждой выудить такую мысль, которую можно будет обсуждать без разгона.

Отличная штука, в классических книжных клубах тоже можно проводить, например, в начале сезона.

Доперечитала «Наукообразную чушь. Разоблачение мошенничества, предвзятости, недобросовестности и хайпа в науке» к заседанию клуба. У нас много участников из академической среды, которые, при этом, не ненавидят научно-популярный жанр (что следует из того, что они участвуют в наших встречах), поэтому будет интересно.

Отдельно думаю про одну вещь, сказанную в книге вскользь: «давайте снова сделаем науку скучной», и она кажется мне очень глубокой. Главная идея книги в другом, но добродетель добросвестного и неэффектного труда сейчас совершенно напрасно принижена, тогда как ценность интересного сильно преувеличена.

Я понимаю, что тяга к интересному – чисто биологическая штука, и кот не может не следить за движущимся мелким предметом, а человеку сложно не увлечься прикольным фактоидом или не хотеть узнать развязку истории, но преодоление зоопсихологии составляет важную часть разумной жизни.

Весь маркетинг науки построен на том, что она интересная, что герои-ученые заглядывают за пределы реальности, открывают тайны бессмертия, судьбу Вселенной и все такое. Если бы можно было сдвинуть фокус с потрясающих результатов на прозрачные и подотчетные процессы, то тут карта и пошла бы. Понятно, что всем хочется найти полную золота гробницу древней царицы, а не делать бесконечные раскопы с черепками. И финансировать хочется все даже не обязательно супер-полезное, но яркое, и статьи писать про сенсационные открытия, но вот тут, как мне кажется, лежит следующий уровень очеловечивания.

Пока читала Послание Петра, увидела, что название романа Клиффорда Саймака «Всякая плоть – трава» - просто цитата:

Ибо всякая плоть – как трава, и всякая слава человеческая – как цвет на траве: засохла трава, и цвет ее опал.

Каждый раз поражаюсь принципиальной разности культурных кодов.

Вчера много ездила по делам и послушала последнюю лекцию из курса Десницкого про трудные места Нового Завета, где он разбирает несколько действительно непонятных текстов.

Например, знаменитейший, образ сошествия Христа в ад:

... Христос, чтобы привести нас к Богу, однажды пострадал за грехи наши, праведник за неправедных, быв умерщвлен по плоти, но ожив духом, которым Он и находящимся в темнице духам, сойдя, проповедал, некогда непокорным ожидавшему их Божию долготерпению, во дни Ноя, во время строения ковчега, в котором немногие, то есть восемь душ, спаслись от воды.

Здесь есть много увлекательнейших трактовок, многие из которых ведут к полновесной ереси. Традиционная расшифровка состоит в том, что Христос вывел из ада всех хороших людей, потому что до его очистительной жертвы все попадали в ад из-за первородного греха (не знаю, как здесь быть с некоторыми ветхозаветными праведниками, которых точно забирали на небо). На иконах обычно изображают, как Иисус выводит за руки Адама и Еву.

Есть идея, что, кроме понятных хороших людей из Ветхого Завета, Христос спас и других достойных. Например, античных философов! В Благовещенском соборе Кремля даже есть небольшие фреск с извлеченными из ада Платоном и Аристотелем, мне кажется, это очень славно, и их не бросать.

С холодным ужасом прочитала в «Наукообразной чуши» упоминание о недостоверности выводов знаменитого сибирского эксперимента по одомашниванию лис. Мне понравилась книга «Как приручить лису (и превратить в собаку); Сибирский эволюционный эксперимент» Дугаткина и Трут, понравилась идея одомашнивания человеком самого себя, я потом про эту книгу постоянно рассказывала и включила ее в несколько моих списков типа нонфикшн для тех, кто не любит нонфикшн.

А тут статья 2020 года The History of Farm Foxes Undermines the Animal Domestication Syndrome, в которой пишут, что эксперимент, конечно, важный, но признаки одомашнивания у лисиц, судя по данным, не связаны с направленным отбором максимально дружелюбных к людям лисят. Надо ее полностью прочитать внимательней, я сегодня вечером не успела.

В утешение себе напишу маленькую байку из канала сценариста Ольги Третьяковой: недавно проводился конкурс пилотов сериалов, и там победил «Как приручить лису». Я сначала воодушевилась - неужели экранизация книги Дугаткина и Трут, которая может стать отличным сериалом, но нет, от этого сюжета там только зоопсихолог с ручной лисой, про которого думают, что он серийный убийца.

Читаю книгу февраля клуба Просветителя – «Наукообразную чушь» и думаю о непростой судьбе Республики Ученых.

Один из огромных, хотя и не выпяченных, сюжетов «Создания атомной бомбы» Ричарда Роудза – это крушение научного сообщества. Там описывается, как сто лет назад великие математики и физики чувствовали себя одной огромной дисфункциональной семьей с папой-Бором во главе. Республикой ученых, которая стоит выше государственных границ. А потом самым чудовищным образом все познали, что они, в первую очередь, немцы, евреи, американцы, венгры, итальянцы и русские тоже, а границы имеют принципиальное значение. Так распалось братство кольца.

После войны ученые пересобрались в новое сообщество, в какое – описывает Наукообразная чушь. Но это уже не Республика ученых. Короче, приходите обсуждать, ужасно интересно. В том числе, становится понятней генезис всей дичи, о которой мы говорим уже пару дней на материале «Убывающего мира». Присоединиться к клубу можно через бот @Club_Prosvetitel_bot.

Вечером перечитала повесть «За миллиард лет до конца света» Стругацких, упомянутую в «Табии 32» Конакова. Двадцать лет не виделись, а все по-прежнему, сердце замирает.

Чисто формально, безотносительно к смыслу истории, подумала о некоторых вещах.

«За миллиард лет» неимоверно похожи на «Солярис» Лема, буквально одна структура сюжета: небольшая группа людей сталкивается с абсолютно непостижимой суперсилой, которая проявляет себя, посылая каждому своих гостей-марионеток. Даже криповатый гость-ребенок есть и там, и там, хотя у Лема он, конечно, намного страшнее. «Солярис» вышел в 1961, «За миллиард лет» - в 1974.

Ну и в рамках упражнения по фанатскому восстановлению целостности вселенной авторов можно что-то додумать чисто сюжетно. Например, есть много намеков, что Фил Вечеровский – человек из будущего или люден. Он постоянно ухает, как марсианин и, вообще, другой. Какое-то время герои не то что бы предполагают, но с ужасом представляют себе, что их научной работе мешают представители сверхцивилизации, и тут марсианин-Вечеровский был бы хорош. Но в мире Стругацких таких инопланетян нет, поэтому он ближе к мокрецам, которые как раз были людьми будущего, предотвращающими нехороший сценарий развития. Поскольку потом был Полдень, то очевидно, что у мокрецов все получилось.

Вечеровский тоже может быть посланником в точку, когда силы гомеостаза мироздания почти повернули развитие человечества к самоуничтожению. Благодаря одному или многим людям состояние системы перещелкнулось на другое, где гипер-развитое человечество уже способствует сохранению стабильности, и принцип гомеостатической вселенной начал работать на коммунаров, чем объясняется их необъяснимое благополучие и удачливость. Остальным разумным расам, судя по всему, приходится кислее.

Тут еще стоит вспомнить, что по-настоящему люди Полдня боялись только прогрессорства или регрессорства (иногда это невозможно различить), направленного на них же. Отсюда, например, их вариант бутлерианского джихада, когда первую думающую машину отключили сразу же после запуска, залили бетоном и окружили чуть ли не минными полями. Опасность AI была им совершенно ясна. И истерическое отношение к любому намеку на активность Странников отсюда же – не хотелось попробовать собственного лекарства.

Все, я сейчас отстану от темы советского паранормального, хочу только вспомнить смешной эпизод из книги «Журналист» Андрея Константинова, который, когда ее писал, еще не знал, что создает хтоническую вселенную «Бандитского Петербурга». Действие истории разворачивается в Йемене, а действуют там советские специалисты, переводчики и военные советники, на дворе конец восьмидесятых.

В одной из сцен герой восстает с чудовищным похмельем, потому что много пил после очередной порции травматичных приключений, для разнообразия - в своей собственной комнате в общежитии. Включает телевизор и видит, как на экране мужик в очках смотрит на него и молча водит руками, просто водит руками самым странным образом. Для героя это явный знак белой горячки и подступающего психоза, потому что очевидно, что на советском телевидении ничего подобного быть не может. Хуже, чем до зеленых чертей допиться.

Но ситуация была не в том, что герой бредил, а в том, что он оказался внутри бреда.

Прочитала «Убывающий мир» Алексея Конакова – это короткий и исключительно стройный текст, в котором автор разворачивает примерно следующий тезис: все цветистое разнообразие «советского невероятного» определяется огромной идеологической сдвижкой, которая шла в стране - от мобилизационно-героического умонастроения к криптобуржуазному и мещанскому. Поэтому в пятидесятые горячие альтернативные гипотезы касались жизни на Марсе, а уже через двадцать лет – способам самолечения загадочным мумие.

На первом этапе много смешного типа:

в «куричьих или собачьих голешках», на которых поворачивается избушка Яги, нетрудно усмотреть описание ажурных трубчатых взлетно-посадочных устройств

но мало постыдного мракобесия. Отправить для поиска «снежного человека» на Памир огромную и хорошо оснащенную экспедицию – понятное действие. Есть гипотеза, кто-то выбил ресурсы, потому что ему хотелось сгонять на Памир, проверили – не нашли. Ну обсуждали всерьез свойства марсианской флоры, тоже нормально. Сравнили данные, стало понятным, что флоры там нет, даже однодневной, как пытались выкрутиться защитники марсянки. Разобраться в существовании телепатии – логичный шаг, который всесторонне и прекрасно описан в «Археологии русского интернета» и, кстати, привел к ранней интернетизации страны.

При переходе к обществу потребления в советском варианте, по описанию событий в книге, дичь-то и завелась. Гипотеза Фобоса как спутника искусственного происхождения и даже полая Луна (ах вот вы откуда взялись, лунные коротышки Носова) светятся рациональностью на фоне вакханалии экстрасенсов. Главная проблема выглядит как смена игроков с ученых, у которых даже научная недобросовестность остается управляемой, на журналистов, делавших сенсации о целителях и ясновидцах.

У автора этого нет, но из миллиона примеров видно, что научно-техническая интеллигенция, которая в тексте принимается как основная аудитория дичи, в общем, ок. Вполне нормально обсуждать интересные вещи типа УФО, тем более, в стране, где действительно интересные темы обсуждать нельзя, над занятиями йогой людям, которые ходят на антигравити и сайклинг смеяться так совсем грешно. Единственное, что мне кажется плохим – это альтернативная медицина, от которой запросто можно умереть. Но она существует по другим законам.

Вопросов остается много, но это уже для других книг. Какова преемственность между нынешними верованиями в невероятное и советскими? Скажем, современная фитнес-йога кажется мне уже совсем другой практикой. Как функционировали в Союзе теории заговора? Какие типы «советского невероятного» были присущи другим социальным стратам – рабочим и колхозникам?

Благодаря «Табии 32» узнала о другой книге Алексея Конакова, работе «Убывающий мир: история «невероятного» в позднем СССР», выпущенной издательством Музея Гараж.

Очень обрадовалась находке, потому что это чтение изумительно сочетается с книгой февраля клуба Просветитель – «Наукообразной чушью» (кстати, самое время к нам присоединиться, чтобы вместе пообсуждать разные сорта чуши), а также перекликается с уже обсужденными – «Археологией русского интернета» Наталии Кондратовой и «Это было навсегда, пока не кончилось» Алексея Юрчака.

Кроме того, сама тема отличная. Я имела счастье застать весьма поздний СССР, и помню, что все было! Обсуждение снежного человека, УФО и экстрасенсов присутствовали как важная часть общественной культурной жизни.

Конаков в книжке выдвигает отличный тезис: очень часто всю эту дичь объясняют тем, что семьдесят лет советский народ держали в принудительном атеизме, сочетавшимся с квазирелигиозным коммунистическим культом, а потом как отпустили, и образовавшийся вакуум втянул в себя самую дикую дичь. Нет, говорит нам Конаков, дело не в этом, не в том, что советские люди были наивными дурашками, не знающим, куда приложить свой I want to believe. Горячий интерес к паранормальному был присущ, в первую очередь, людям с инженерно-техническим образованием, которых много и хорошо учили самым разным вещам, но философскую подготовку давали специфическую:

Дискурс о «невероятном» успешно функционировал и распространялся потому, что в его основании лежал ряд совершенно конкретных «эпистемических добродетелей» (то есть добродетелей, которые «проповедуются и практикуются для того, чтобы познать мир, а не себя»2) — добродетелей, глубоко усвоенных населением СССР и связанных именно с наукой, с признанием ценности экспериментального исследования и научного метода в целом.

Гипотеза прикольная и похожа на правду. Я помню мое моральное потрясение, когда я в гостях у бабушки взяла стопку журналов «Химия и жизнь» и обнаружила там миллион статей, которые мне даже в девять лет представлялись совершенно антинаучными. Особенно меня пронял текст о реликтовых гоминидах, автор которого расширял концепцию снежного человека и описывал подводных, летающих, горных homo, продуктов параллельных ветвей эволюции, затаившихся в укромных и малоисследованных местах. Текст смутно намекал, что все тысячелетия человеческой истории реликтовые гоминиды копили силы для того, чтобы свести счеты с нашим видом, и спасения от них нет, потому что вместо технических достижений они отрастили себе много экстрасенсорных способностей. Ничего подобного от «Химии и жизни» я не ожидала.

Прочитала «Табию-32» Алексея Конакова, которую можно считать большой издательской удачей Individuum.

Пока читала, в очередной раз думала, что есть два варианта получения радости от книги – можно относиться к тексту как к конструкту и с удовольствием раскручивать его всю дорогу, а можно согласиться играть в игру, предложенную автором. Я сначала несколько раздражалась и думала, что все круто придумано, но на один хороший, яркий рассказ, а не на целую повесть. И уж тем более книга не является романом, как пишут в аннотациях. А потом примирилась с общей разряженностью текста и инфодампами, в которых очередной персонаж выдает длинную справку о том, как так все сложилось в ужасной шахматной стране будущего. Это не баг, а неспешный питерский шик.

Я думаю, что Табия не только не роман, но еще и не антиутопия, точно также, как не является антиутопией, скажем, «Скотный двор» Оруэлла. Это совершенно чистая социальная сатира, написанная с большим сочувствием к своему предмету. Так редко бывает, в первую очередь, потому что злым и презрительным быть легче легкого, большинство идет по этому простому пути.

Там автор в конце обширно цитирует «За миллиард лет до конца света» Стругацких (надо уже перечитать), мне же весь текст кажется, скорее, отражением и перерождением великой главы «12 стульев» Ильфа и Петрова «Междупланетный шахматный конгресс». Даже ритмически похоже:

Ананд, как загипнотизированный кролик в пасть удаву, жалобно-умоляюще смотрит на Каспарова. Тот, сурово сдвинув брови, сооружает гробницу для черного короля.

или

Мрак этот дремал почти сорок лет в черных кириллических и латинских символах, и вот теперь его разбудили, и он сочится сквозь хрусталик, разливается по сетчатке, захватывает мозг, сердце, душу, какие-то там еще печенки и селезенки, эндокринные железы и лимфатические узлы. Ах, Каисса!

Мощный старик Ульяшев похож на исцеленного от СДВГ Остапа Бендера в зрелые годы. Клуб извращенцев (одна из самых смешных линий книги - это описание лютой, омерзительной перверсии) страшно похож на Союз меча и орала с его трясущимися от ужаса участниками. И вся описанная конструкция социально-культурной жизни – это, конечно, же воплощенные с поправкой на реальность Нью-Васюки, в декорациях которых разворачивается свой Код да Винчи.

Короче, здорово, но надо приноровиться. Отдельно не могу не отметить необыкновенную изобретательность, с которой автор придумал сюжет на злободневную тему, хорошо читающийся с любой оптикой: и либеральной, и лоялистской.

Каждый месяц в клубе Просветителя мы читаем книгу, в которой описывается, как ученые сказали то и это, исследования показали, эксперименты подтвердили. И каждый раз меня волнует не только то, что говорит нам гипотеза, но и то, насколько ей можно верить, как понять, где лежат границы достоверности научного знания и, что еще сложнее, его популярного изложения.

Есть самонадеянное ощущение, что чистую лженауку легко распознать. Но с тезисами, которые выглядят вроде бы нормально, все сложнее – и каждый раз, когда я узнаю про какой-то вывод или открытие, я испытываю достаточно смутные чувства. Очень хочу поговорить об этом, поэтому клубная книга февраля – победитель премии Просветитель.Перевод в естественно-научном списке «Наукообразная чушь. Разоблачение мошенничества, предвзятости, недобросовестности и хайпа в науке» Стюарта Ричи (оригинальное название книги особенно прекрасно, но труднопереводимо - Science Fictions).

Я думаю, что это будет важный разговор для людей, которые читают много научно-популярных текстов. Приходите в клуб читать и обсуждать, к нам вполне можно присоединяться и на один месяц или для избранных книг. Даты заседаний, на выбор, 27 и 28 февраля – вечер, 1 марта – утро, также пройдет общая итоговая встреча с переводчиком и редактором книги 5 марта.

Присоединиться к клубу можно через бот @Club_Prosvetitel_bot.

В рамках подготовки программ чтения для разных книжных клубов читаю свежую русскую прозу. Прочитала повесть Ксении Буржской «Литораль». Это не мое комфортное или привычное чтение, мне неинтересно, что люди внутри себя чувствуют в разных житейских ситуациях. Но вообще здорово написано, очень умело и сбалансированно. Там крепко пьющую учительницу средней школы уже основательно обглодал скудный и противный быт, и вот эти все ужасы нашего городка изображены так, что получается достоверный хоррор. Особенно сцены со свекровью, которая говорит приунывшей от тщетных забот героине что-нибудь вроде «Ты очень много работаешь, Анечка. Без тебя дом остыл». Идею «сменщика», я думаю, узнают все, кто имел дело с задорными пьяницами.

Еще история напомнила совершенно жуткую новеллу «Неделя как неделя» Баранской, которая, я думаю, служила хорошим стимулом прогресса для поколений советских девушек. То, что случается с хорошими девочками, у Баранской описано достаточно живо, чтобы не ходить торными дорогами никогда. Заглянула в начало текста и обнаружила, что история из 1965 года дивно резонирует с реальностью – там в НИИ, где работает героиня, прислали длиннейшую анкету, направленную на выяснение, как бы поднять рождаемость. В какой-то момент женщины-инженеры страшно ссорятся вокруг непростой темы «кто будет землю нашу заселять» и «вот во Франции государство платит матери за каждого ребенка».

«Литораль» отличная книга для клубного чтения – она читается за вечер и, при этом, неплоская, составленная из множества жизненных тем. Я бы не стала ее предлагать как модератор книжного клуба, потому что это совсем не мои темы, но вижу, что может быть хорошо. Надо только предупредить участников, что там много про алкоголь, это не всем комфортно читать и обсуждать.

Вспомнила книгу, которую прочитала и никак не отметила в канале, «Башню тишины» Рагима Джафарова. Городское фэнтези про незрячего ловкача, который выдает себя за зороастрийского мага и оказывает магические услуги типа гаданий, а потом выясняется, что он и правда непростой коротышка, что плюс, но надо надо срочно лететь в Баку к семье, решать непростые вопросы. По описанию похоже на зачин «Последнего богатыря» с Азербайджаном вместо сказочного измерения, это не так, хотя пересечение смешное.

Не знаю, почему в литературе, особенно, в фэнтези и фантастике, так редко пишут о незрячих или неслышащих героях. Не ради инклюзии, что, конечно, тоже важно, а потому что другой мир круто описывать совсем по-другому, через непривычное для среднего читателя восприятие. По-моему, никакой маг не может быть Гэндальфом, который даже без всякой магии успешно бы бился в гуще сражения на своем белом коне. Я бы и в DnD делала магов все более дохлыми физически по мере наращивания уровней.

Слепой зороастрийский маг – это волшебная идея. Плюс бакинский гиперлокализм. Я неимоверно люблю городской гиперлокализм. Как у Подшибякина в «Последнем дне лета» описан совершенно точный Ростов на Дону (а где неточно, то специально, для решения художественных задач). И здесь тоже. Плюс зороастрийские эти локации – мы тоже специально ездили в зороастрийский храм смотреть на священный огонь. Фабула на этом фоне даже не особенно важна, ты просто туда-сюда ходи.

Но я все равно спросила у автора, почему он называет Девичью Башню башней тишины, хотя она явно никогда не использовалась в этом качестве (как это вообще можно себе представить, в центре города). Говорит, что версии разные есть, и такая тоже. А назначение башни совершенно непонятно.

Премия "Лицей" просит передать, что, если у вас есть рукопись Большой Прозы или нетленной поэзии, вы молоды и еще никогда не побеждали в больших литературных конкурсах, то самое время победить.

Вашу заявку ждут до 21 марта здесь, подробней о Премии Лицей - здесь.

И у Данна же вычитала удивительное – как и в просвещенном, великолепном восемнадцатом веке люди без особых раздумий считали, что насекомые разводятся из разной грязи, а внутри у них бесформенная слизь. Только Ян Сваммердам решил отпрепарировать под микроскопом трутня и с изумлением обнаружил, что он – не мешочек с однородным содержимым, а нормальный организм, который как-то устроен.

Этот эпизод кажется мне изумительным до нереалистичности. Восемнадцатый век! Воздушные шары, прививки от оспы, атмосфера Венеры, планета Уран, принципы горения. Это все большие открытия, которые можно сделать только при наличии проработанной картины мира. И тут же существует фоновая идея, что насекомые с их способностью к полету и сложному поведению внутри себя устроены примерно никак.

Вероятно, мы про что-то тоже имеем представления невероятной дикости.

Слушаю книгу Роба Данна, известного у нас своей отличной работой про изобильность наших микроскопических и беспозвоночных соседей «Не один дома. Естественная история нашего жилища от бактерий до многоножек и пауков» - Every Living Thing: Man's Obsessive Quest to Catalog Life, from Nanobacteria to New Monkeys. Он там пишет про великую программу систематизации всех живых существ, запущенную Карлом Линнеем.

Это книга одного из самых любимых мною сортов книг – про жизнь идей, про то, как именно создавалось и складывалось (что два разных процесса) наше представление о мире, которое кажется всем в каждый момент совершенно естественным. То, что все живое делится на разные виды, является представлением по умолчанию. Некоторое время назад незыблемость понятия вида перестала считаться биологической ересью, но, чтобы оспаривать канон, надо было его сначала построить.

И совершенно понятно, почему Линней с таким самозабвением давал правильные имена всем встречным живым существам. Он же сын пастора, а раздача имен живым тварям было правом, данным Адамом самим создателем, и способом утверждения власти человека (также стоит отметить, что до грехопадения женщину не называют никак, ни Яхве, ни Адам не дают ей имени, после того Адам дает ей имя Ева. И тут еще можно поспорить, означает ли это, что мужчина главный не только над бессловесными тварями, но и над женщиной – не факт, что магия наречения продолжала действовать после изгнания из рая).

Само название книги тоже занятное – есть еще одна работа с точно таким же заголовком: Every Living Thing: The Great and Deadly Race to Know All Life, выпущенная в прошлом году (книга Данна вышла в 2020). В мире нонфика нечасто бывает, чтобы две книги на довольно узкую тему выходили так кучно. Совпадение названий мне не совсем понятно: Every Living Thing – пятая книга знаменитой серии воспоминаний сельского ветеринара Джеймса Херриота, который какую-то часть своих мемуаров называл по строчкам гимна:

All things bright and beautiful,
All creatures great and small,
All things wise and wonderful,
The Lord God made them all.

Every Living Thing в гимне нет, но это точно из Священного писания в каком-то переводе, вот, в Псалмах есть:

You open Your hand
And satisfy the desire of every living thing.

И еще кое-что, как мне кажется, поняла. Или не поняла, но сформировала гипотезу.

Я долго думала, как так получилось, что римляне приняли христианство, при том, что у них была очень удобная для жизни даже не то что бы религия, скорее, система верований. Почитать семейных божков и духов предков комфортно, это создает ощущение поддержки и родовой защиты. Я думаю, что иметь свой собственный алтарик дома, посвященный своим собственным пенатам и конкретным прародителям, было здорово. Для себя лично можно выбрать любое подходящее божество: легионеру – Митру, торговцу – Гермеса или какого-то регионального аватара. Если очень умный, то можно ни в кого не верить, а для укрепления духа примкнуть к одной из философских школ. Школ тоже много.

Как можно было это променять на очень своеобразное учение, в котором принципиально новые черты надо еще разглядеть, потому что чисто сюжетно в античности уже все видели – и монотеизм, и воскресающее божество, и сына бога. Поразительная эстетика и символика христианства тогда еще не сложилась. Зато в нагрузку новая религия обеспечивала анти-престиж и максимальную беспафосность, огромные дополнительные требования к верующим (поначалу еще были споры по поводу соблюдения многочисленных требований Торы, но и без них все трудно). Плюс некоторая противоречивость и непроработанность канона.

Непонятно, вот и Юлиан Отступник не понял, как так. Политические выгоды обращения граждан империи в религию, проповедующую смиренность и покорность властям, в период раннего христианства были неочевидны. Даже наоборот, тут стоит помнить, что очень раннее христианство было апокалиптической сектой, члены которой верили, что вот-вот. Такие люди, скорее, опасны, чем удобны как налогоплательщики и надежная рекрутская база.

И только слушая о. Уминского я, как мне кажется, поняла, что именно категоричностью и некомфортностью христианство привлекало к себе на фоне замечательно расплывчатых античных верований. Иногда за определенность можно дорого заплатить.

Пока не вышла следующая лекция краткого курса Десницкого про трудные места Нового завета, решила дослушать первый цикл лекций о. Уминского (тоже страдариумный) о раннем христианстве.

Я прочитала и послушала какое-то заметное количество работ на эту тему и мне всегда была особенно важна деконструкция, кто и когда писал разные тексты Священного Писателя. Я тот читатель, для которого смерти автора не существует, для меня текст – такая же часть человека, как его рука, написанное буквально сделано из автора. В моем мире ни один текст не имеет смысла сам по себе, это просто собрание букв, которые случайно складываются в слова.

Лекции курса же подсветили для меня другую сторону библеистики – для кого что писалось и говорилось. Очень сложно и захватывающе!

Сами по себе притчи и проповеди Христа адресованы совершенно конкретным людям, «простым» иудеям, живущим в римской провинции начала первого века нашей эры – народной пастве еще одного пророка, предвещающим скорый конец света, и непростым иудеям, фарисеям и книжникам, в первую очередь, из крупных иудейских городов. Они опираются на все, что понятно именно им, на всю культуру и запреты.

Но Евангелия – это не только собственно слова Христа, это четыре разные истории, рассказанные уже для другой аудитории. Самые старые Евангелия – от Матфея и от Марка, вероятно, обращены к членам иудейских общин, живущим в более благополучных местах, чем сама Иудея, и написаны они на языке образованных людей. Не рыбарям и пахарям. Следующие, более поэтические и мистические Евангелия – от Луки и, особенно, от Иоанна, предназначены для римлян, преимущественно уже не-евреев. И по сюжетам, по образам видно, какой же это другой разговор.

Послания Апостола Павла прямо адресованы конкретным уже христианским общинам, и там много супер-ситуативных тезисов, которые имеют смысл только в контексте. Римлянам в Риме он пишет одно, а бывшим легионерам в Филиппах – вообще другое.

Я бы отдельную большую работу об этом прочитала – что для кого писалось в Священном Писании.

И всегда важно помнить, что авторы этих текстов не с нами разговаривают. Мы случайно подслушали чужой разговор.

И про крысу-киборга на пенсии. Директор Neiry, Александр Панов, рассказывал, что умные крысы, которые показывают хорошие результаты, живут долго и счастливо все отпущенные им природой пару лет. Туповатые (или негодные для подключения к цифровой нейросети), соответственно, не живут.

Вот эта крыса, которая приехала общаться с клубом в личной большой переноске с гамачком, игрушками и красивым домиком, считается туповатой. Тем не менее, она проживет длинную жизнь, потому что обладает одним важным умением – не кусается. Большинство крыс не кусают только своих знакомых лаборантов, а эту можно давать тискать гостям.

Короче, дивный новый мир, в котором надо быть или хорошо совместимым с нейросетью, или не кусаться. У меня даже чип непрерывного измерения уровня глюкозы зачесался.

Моя модераторская карьера приближается к точке «теперь я видела все» - вчера в заседании книжного клуба участвовала отставная крыса-киборг. Это мы обсуждали работу Уолтера Айзексона «Илон Маск» в максимально подходящем месте – лабораториях компании Neiry, которая разрабатывает нейроинтерфейсы для крыс, коров, собак и, в потенциале, людей. Спасибо за гостеприимство и откровенный рассказ.

Против айзексоновского «Илона Маска» как книги для обсуждения было много сомнений и возражений: если кому-то интересен Маск, то он и сам про него все прочитал в статьях и интервью, а кому неинтересен, тот не будет читать кирпич с его лицом на обложке.

Но вот здесь работает магия книги. Настоящая книга много больше, чем просто длинный текст на заданную ему. Набор статей, новостей и постов про Маска – это просто, ну, куча. Какие-то факты и какие-то оценки. Книга же собирает все в сложную конструкцию, которая едет сама. Там, внутри рассказывается большая семейная сага, история одержимости, комедийный сюжет броманса автора и героя, несколько производственных романов, идеологический манифест. Поскольку автор все-таки Айзексон, то все это крепко работает.

Я согласна с теми, кто говорит: но ведь в жизни все не так, книга согласована с отрядом юристов и пиарщиков, сам Маск не такой, IT и инженерные компании работают не так. Плюс за время пути собачка смогла подрасти – за два года с выхода книги биография Маска украсилась новыми зажигательными эпизодами. Да, но это же свойство любой рассказанной истории: в жизни все иначе. Истории же такие, что всякий, кто делает что-то, требующее риска и жесткости, или кому говорят: «ничего не получится», кто хочет странных вещей, кто сам малотипичный, может найти с ними свой личный и читательский контакт. То, что нужно для разговора.

Отличная получилась встреча, мне было очень интересно.

Нам надо поговорить. Мы заканчиваем подготовку третьего потока нашего курса организаторов и модераторов книжных клубов.

Я хочу донастроить программу и для этого мне важно поговорить с людьми, которые покупают он-лайн курсы, связанные с абстрактным знанием. То есть, не про ускоренное получение профессии программиста или диетологию, а про философию, городскую архитектуру (если вы не архитектор), кинематограф (если вы не сценарист или режиссер), книжки (но не как их писать) и прочее потребление возвышенного. Если вы клиент Страдариума, Синхронизации, LevelUP, Арзамаса, Вагантов и других сосредоточий интеллектуальных наслаждений, то вы нужны мне.

Если вы покупаете вообще любые курсы не про практические умения, то поговорите со мной. Планируете ли вы наш курс - совершенно не важно.

Разговор займет 30 минут, я его расценю как большую помощь. Отметить удобное для себя время можно здесь, дальше все попадает в наши гугл-календари и мы прекрасно проводим время в зуме. В знак благодарности буду рада ответить на любой вопрос о чтении, книжных клубах и всем таком.

В ближайшее же время мы закрываем анкету предзаписи на курс, которая дает лучшие условия на обучение на третьем потоке – будет ли четвертый, я не уверена. В анкете предзаписи уже 235 человек, о том, что будет на курсе нового, расскажу подробно на этой неделе.

Много ездила на выходных и послушала две лекции из страдариумного курса Десницкого о сложных местах в Новом Завете.

Понравился тезис о ситуативно-политическом толковании этой строчки из Послания к римлянам апостола Павла: Всякая душа да будет покорна высшим властям, ибо нет власти не от Бога; существующие же власти от Бога установлены. Не очень понятно, как ее понимать, потому что христиане многократно противостояли самым разным властям.

Как и все тексты, Послания - очень контекстная вещь, апостол Павел не то что бы писал канон, это буквально письма к разным общинам. Может быть, направляя сообщение римским единоверцам, он понимал, что оно будет доведено до властей и давал защитный сигнал. Особо благожелательный римлянин мог даже усмотреть здесь согласие с божественностью цезаря - главной проблемой для христиан. Не то что бы сильно помогло, но идея понятна. Но потом, конечно, мысль о божественности власти страшно понравилась всем остальным властям, и тем, кому она не предназначалась.

Узнала элементарную, но неожиданную для меня правду о формуле платежей музыкантам в Спотифае. Интересно, работает ли это для подписных книжных сервисов! Я, как дурачок, думала, что мой платеж просто распределяется по авторам книг, которые я дочитала до какого-то процента.

Принцип pro rata работает так: деньги всех подписчиков, предназначенные для роялти (примерно 70% от выручки), собираются в единый пул и распределяются между музыкантами пропорционально их доле в общем количестве прослушиваний. Это значит, что все платят музыкантам, которых не слушают. А я - авторам книг, которые не читаю, скажем "К себе нежно" или других хитов подписки (если там тоже выплаты расчитываются pro rata).

Например, если некто за целый месяц послушал только одну песню своего любимого артиста, то этому артисту не отправится 7 долларов из уплаченных за подписку 10. Предположим, у сервиса 100 миллионов платных подписчиков по 10 долларов в месяц, и средний пользователь делает 1000 прослушиваний в месяц.

Получается 100 миллиардов прослушиваний, каждое из которых дает музыканту 7 центов. Из 10 долларов преданного фана только 7 центов уйдет исполнителю той самой песни, а остальное распределится между остальными. Процентов 10 денег нашего гипотетического пользователя заберет вообще Эд Ширан, у которого очень хорошо с популярностью на Спотифае.

Основной принцип капитализма сформулирован в Евангелие от Матфея: у имеющего мало отнимется, имеющему много – прибавится. Я это когда-то вычитала у Толстого в «Войне и мире», и это прям правда.

You Have Not Yet Heard Your Favourite Song: Music in the Age of Streaming

Читаю эту книгу про Спотифай, с большой теплотой отношусь к скромности автора, который говорит, что да, не так уж и здорово мы умеем понимать предпочтения пользователя, и почти все сводится к древнему принципу рекомендательных систем, когда вам советуют то, что нравится людям, которым нравится то, что вам уже нравится. Ну такое, не то что бы новость. Надеюсь, до описания более сложных алгоритмов рекомендаций я еще просто не добралась.

Мне это интересно применительно к книгам. Великая загадка Амазона – как он ухитряется настолько плохо рекомендовать книги мне, при том, что у меня тысячи скачанных сэмплов, сотни купленных книг, тысячи и тысячи заметок в книгах, видимая для сервиса динамика чтения: когда, с какой скоростью, что я читаю, где останавливаюсь, когда и какие тексты бросаю, к чему возвращаюсь, история просмотра страниц книг. Теоретически, Амазон знает о моем чтении больше, чем я. И редко не рекомендует книги удачно, при том, что продать мне книжку – как нечего делать.

Я думаю, что где-то в лабораториях Амазона или других крупных сервисов уже варится обучение нейросети, которая каким-то другим способом будет сопоставлять людей и книги. Ведь мы сами не знаем, на самом деле, почему какие-то тексты вступают с нами в реакцию, а какие нет. Дело не в темах и не в жанрах, это более сложная штука.

У каждого читателя есть свой личный сорт книжной пыльцы, которая особо точно соединяется с его культурными рецепторами. Иногда это очень странно. Я вот с непонятным увлечением прочитала фанфик на романы Полдня Стругацких «Факап», за несколько лет начисто забыла содержание и еще раз перечитала до половины. Что это было? Ну он, личный сорт.

Книжек сейчас издается много, классические способы найти себе приятное чтение на таких объемах ломаются. Я периодически читаю канал Страдающая литература, в котором два поста из каждых трех посвящены одной главной проблеме – как найти читателей для своей книги. Часто это авторы, которых какое-то издательство провело через весь свой процесс, была редактура, корректура, книга выпущена. То есть, текст, как минимум, нормальный. Чисто статистически должны быть сотни людей, на которых он произведет неотразимое впечатление, и тысячи тех, кому понравится. Но вся надежда на рекомендательные системы, никакой ручной труд обозревателей тут не поможет.