Этот снимок, сделанный в 1937 году, прославился под названием «Пижоны и босяки. Долгие годы он служил классической иллюстрацией классового неравенства, непроходимой пропасти между представителями высших слоев общества и простым народом. Однако в реальности судьбы этих пяти мальчишек сложились совсем не так, как можно было предположить, глядя на снимок.
Знаменитый снимок был сделан фотографом Джимми Саймом 9 июля 1937 года, рядом с крикетным стадионом в фешенебельном районе Лондона. На поле стадиона Лорда в тот день проходила 132-й ежегодный крикетный матч между командами двух самых старых и фешенебельных британских частных школ — Итона и Хэрроу. Это было светское мероприятие, на котрое участники — мальчики из знатных и состоятельных семей — приходили в полном светском облачении: в цилиндрах, фраках, шелковых жилетах и непременно с тросточками. 14-летний Питер Вагнер и 15-летний Томас Дайсон, попавшие в объектив фотокамеры, представляли на поле Хэрроу — школу, в которой учился когда-то лорд Байрон. Их команда проиграла в этот день, так что их насупленность вполне понятна. Мальчики ждали, когда их заберет машина, чтобы ехать в загородный дом, поэтому у их ног стоят чемоданы.
Между тем, судьба мальчиков, изображенных на фотографии, сложилась совсем не так, как предполагали борцы за социальное равенство. Юным джентльменам из фешенебельной школы не так уж повезло в жизни. К примеру, Питер Вагнер в 1940-м окончил Кембридж, а в 1943-м был призван в войска связи, где получил звание лейтенанта. Однако служба не пошла — у юноши неожиданно случился сильнейший нервный срыв, и все военные годы он провел в госпитале, комиссовавшись в 1945-м. К психическим проблемам добавилось заболевание сердца, так что Вагнер регулярно жаловался на нездоровье. Он работал в семейной брокерской фирме, вел уединенный образ жизни, к 30 годам женился — но тут психические проблемы дали о себе знать с новой силой. Вскоре его жена, опасаясь за свою жизнь и жизнь троих дочерей, отправила мужа в психиатрическую лечебницу, и, в конце концов, умер в психушке в Сассексе в 1984 году, в возрасте 60 лет.
Судьба Тима Дайсона сложилась еще печальнее. Собственно, он не был особенным богачом: его отец, Джон Эрмитейдж Дайсон, был простым артиллерийским офицером, служившем в богом забытой индийской деревушке Тримулгерри возле Секундерабада. Там же вместе с ним жила и мать мальчика. Год спустя после того, как был сделан знаменитый кадр, Тим по приглашению отца отправился на летние каникулы в Индию, повидать родителей. Там он подхватил дифтерию, от которой и скончался в августе 1938-го в возрасте 16 лет.
А вот у дворовых мальчишек с того же снимка жизнь сложилась гораздо удачнее. Это были Джордж Салмон, Джек Кетлин и Джордж Янг. 13-летние ученики самой обычной лондонской школы святого Павла в этот день были у стоматолога, а освободившись, решили не возвращаться в класс: они знали, что на стадионе Лорда будет игра и рассчитывали неплохо подзаработать, открывая двери такси, поднося сумки и подушечки для сидения богатеньким зрителям. Этот момент фотограф и застал.
В итоге, Леви и Янг прожили долгую и насыщенную жизнь. Оба в 14 бросили школу и пошли работать, оба вскоре нанялись в военный флот, отслужили войну и синхронно женились в 1945-м. Салмон пошел работать на металлургический завод, где дослужился до начальника цеха, а потом занимался организацией складов компании по всей Европе. Янг основал бизнес по мойке окон, который передал двум своим сыновьям. Оба к старости были хорошо устроенными, довольными жизнью людьми, окруженными кучей внуков и правнуков. Путь Джека Кэтлина сложился иначе, но тоже вполне удачно. Еще в юности он уехал из Лондона, был дважды женат, имел нескольких детей от обоих браков. В войну он также служил на флоте, потом устроился на государственную службу и дослужился до высокого поста. Все трое жили долго: Салмон умер в 2000-м, Кэтлин — в 2009-м, а Янг — в 2011-м. «Мы всегда жили счастливо, с самого детства, — признался Янг журналистам незадолго до смерти. — Для этого необязательно быть богачом. У нас была богатая жизнь».