То, о чём никогда не скажет клиент, но чего он хочет на самом деле.
Зачем мы приходим на консультацию.
Мы приходим не за решением. Мы приходим, чтобы выложить на стол осколки себя — страх, тревоги, сомнения, стыд, гнев, восторг — чтобы тот, кто сидит напротив, не сортировал их на «правильное» и «уродливое», а взял в руки, повертел, спросил: «Как это появилось? Что ты чувствуешь, когда держишь его?»
Мы мечтаем, чтобы кто-то присел рядом на корточки, как делают дети, и сказал: «Покажи, что тут у тебя? Ага, вот эта штука — она всегда так звенит, когда её трогаешь? А это пятно — оно похоже на созвездие, ты заметил?»
В нас есть пустыни, где никто не был, горы, которые мы не можем назвать. Мы хотим, чтобы кто-то пришел сюда не как турист, а как тот, кому важно, почему здесь растёт именно этот цветок.
Самый главный запрос клиента: «Увидь меня. Не диагноз, не схему, не историю с ошибками — а того, кто за всем этим». Ему не нужны советы, как заклеить трещины. Он хочет, чтобы кто-то заметил: эти трещины рисуют узор, который похож на его лицо. И когда этот кто-то останавливается, всматривается и говорит: «Слушай, а здесь, в этом закоулке, — это же целая Вселенная. Расскажи о ней», — трещины перестают быть ранами. Они становятся границами, где начинается что-то новое.
Терапия — не про решения. Это когда ты вываливаешь из карманов всё, что годами носишь с собой: смятые фантики чужих ожиданий, рваные этикетки от «я должен», камешек со дна, от которого когда-то пришлось оттолкнуться... А другой берёт в руки осколок стекла, который ты стыдился показать, поворачивает к свету — и внезапно на стене возникает радуга. «Смотри, — говорит он, — а ты знал, что оно умеет так?»
Исцеление начинается не с изменений. С того, что твоё «я» перестаёт быть невидимкой.