Разумеется, вы не угадали. Хотя, логику людей, которые голосовали за «Гражданина Кейна» и «Космическую одиссею» можно понять. Удивительно, что за «Головокружение» проголосовало только 2%. В общем, нейросеть нас всех обманула.
Кто сказал, что в кино нельзя показать как человек живет свою обычную скучную жизнь?Именно это
сделала Шанталь Акерман в картине «Жанна Дильман, набережная Коммерции 23, Брюссель 1080». Почти три с половиной часа с помощью последовательных планов, снятых статичной камерой, режиссер транскрибирует жизнь Жанны Дильман — сорокалетней овдовевшей матери-одиночки, живущей со своим сыном-подростком Сильвеном в скромной однокомнатной квартире в центре Брюсселя. Квартира обставлена старой мебелью. Стеклянный комод странно отражает мигающие синие огни витрины магазина через дорогу — штрих, который нельзя не заметить и который явно навязчиво существует на экране не просто так.
Дни идут один за другим. Жанна готовит, моет посуду, убирает, ходит по магазинам, иногда присматривает за соседским ребенком, чистит обувь Сильвена, штопает его пиджак, случайно оставляя свои портновские ножницы в спальне. А днем, пока сын в школе, Жанна занимается сексом за деньги. Ее жизнь и душевное равновесие рушатся. Сначала постепенно, а затем внезапно — по причинам, которые нам, зрителям, приходится объяснять. Тайная жизнь Жанны Дильман для нас не секрет. В самом начале фильма грустный, хорошо одетый мужчина вежливо передает несколько купюр и уходит. Но картина настолько реально излагает повседневную жизнь главной героини, что мы почти забываем, что только что это видели. Так же как и сама Жанна со временем забыла об этом. Это сюрреалистический эффект. Дневной секс за деньги не драматизируется и не фетишизируется как, скажем, в «Дневной красавице» Луиса Бунюэля, и это не дает нам ни малейшего представления о том, что думает Жанна. Когда мы видим ее на кухне в скучном домашнем халате с безупречной прической замешивающей фарш, она находится в трансе домохозяйки.
Из письма сестры Жанны Фернанды, которая живет в Канаде, мы узнаем, что она овдовела шесть лет назад. Название фильма, как вы уже поняли, — домашний адрес главной героини, он написан на конверте. В магазине одежды Жанна расскажет историю о том, как Фернанда приехала погостить, когда Сильвену было всего шесть лет, и мать, отец и сын спали в одной постели. Еще одна сцена происходит, когда Сильвен, как раз перед сном, спрашивает мать о ее сексуальной жизни. Жанна холодно говорит ему, что уродство его отца не имело значения: «Спать с ним было просто деталью». Секс со всеми мужчинами — это всего лишь деталь в фильме. Но затем, после второго мужчины на второй день это становится чем-то большим, чем просто деталь. Дело не в том, что ее секс-работа — тайна, скрывающаяся за ее респектабельным образом жизни. Скорее, ее респектабельный образ — это тайна, скрывающаяся за секс-работой. Когда Жанна начала этим заниматься? Возможно, после смерти мужа, но не обязательно. Не исключено, что это началось гораздо раньше.
Фильм виртуозно смонтирован. В результате у «Жанны Дильман» появились специфические временные качества — мы знаем, что не проводим с ней каждую минуту дня в реальном времени, но чувствуем, что проводим. Это эффект так тонко использован, что мы больше не можем отличить наше реальное время от ее реального времени. Акерман, конечно, не изобрела новый киноязык, но грамотно использовала методики, придуманные к тому времени кинематографистами, чтобы передать все чувства и переживания главной героини. С точки зрения информации, которую мы имеем сейчас в XXI веке видно, как фильм Акерман повлиял на «Часы дня» Хайме Росалеса или «Скрытое» Михаэля Ханеке. Хотя, возможно, не так много режиссеров могут или хотят подражать этой работе. Современные знания о РАС и СДВГ, возможно, проливают новый диагностический свет на поведение Жанны и развитие событий в фильме 1975 года. Молчание Жанны Дильман — это атмосфера картины. Это молчание ужасного одиночества и молчание, в котором собирается буря.