Разговаривала по видео-связи с лучшей школьной подругой.
Ностальгия нахлынула и, вместе с тем, благодарность себе за принятые решения: верные и неверные (ведь неверные оказались в итоге самыми верными).🙋‍♀️
В детстве моя подруга звала меня Эльфиком.

«Эльфик, поделись учебником!».
«Эльфик, че делаешь после школы?».

Серафиме, ГГ из романа «Красный лёд» принадлежит пара черт, "позаимствованных" у школьной подруги: глубокая задумчивость и способность мечтать.🦄

Честно, я не специально! Просто я частенько наблюдала, как ЛП целый день могла витать в облаках, так что образ врезался мне в подкорку.😅

Вот мы выросли и решили «встретиться» через года. И пока мы болтали (почти как раньше), меня наполняла прежняя детская нежность.🌸

А теперь Эльфику следует постараться не использовать образы близких людей.
Нельзя допущать страдания их, пусть и на книжных страницах!
Кто читал Garbage, тот знает, о чем я говорю.

А для человеков-редисок у меня есть отдельный «адский котел». Эльфик давно перестал быть ко всем беспричинно добрым.

В Паприке, например, будет… ой, молчу-молчу.
Ладно, микро-спойлер: там детектив, но с той еще придурью!

#моикниги

Собираюсь продолжить делать себя счастливой!😁📚

Праздновала др четыре дня. На год вперёд точно хватит!

Вернулась к работе.
Моя терпкая Паприка ждала слишком долго.

Напомню, что классный редактор и мой друг (если она позволит) @annamakarixa назвала Паприку «самой кинематографичной книгой» 24-го года.

Уже готова обложка.
Вот-вот, чуть-чуть! Еще немного.
И появится новая книга.

Муж спросил, зачем я тут рассказала про отпуск?

В смысле?!
Моя мечта должна осуществиться вообще-то!

Я эту поездку месяцами планировала. А когда она чуть не сорвалась, во мне что-то остыло-погасло. И вот снова зажглось, когда букинги завершились.

Я не знаю, как у других заведено «про тишину», но я не могу этой новостью не поделиться.
Я орууу от счастья, как чайка!

Пы.сы.: про «роботы захватят наш мир».
Только мы обсудили мои фантазии о поездке в Киото с мужем, как в моем маке САМО открылось новое окно со вкладкой Авиасейлс. На экране уже был высчитан эффективный маршрут полетов Порту-Киото.

Мир фантастики пугающе близок!
Я к этому пока не готова.

Все! Решено, сделано!
Арендовали 🏡 и 🚗, купили 🎫.

В мае летим сначала на самый-самый юг Португалии, к белым пескам.
Затем – на Азорские острова, за «край Земли», к маякам и вулканам, туда, где обязаны останавливаться все яхтсмены-«кругосветники», в сердце Атлантики.

За вдохновением!

Урррррра!
Красный лёд теперь аудиокнига!

Как сказал мой Чтец, книга – лучший подарок. Как раз успела к др.
Подарите и себе это удовольствие насладиться нашей с @AnGar661 совместной работой!

Слушать и ставить ⭐️ тут-здесь-сейчас!

#моикниги

Ничего особенного. Просто добрались до Michelin. Я их как марки или монеты – в коллекцию собираю. Заодно нашла законный повод наесться местных устриц, ну и выгулять сибирские меха.

Сейчас 2 часа разбирала письма с поздравлениями. Успела только треть, наверное. Честно, не ожидала, что так много и так подробно.
(Это я искренне, не хвастаюсь, ну разве что чуть-чуть).
Спасибо, дорогие!🫶🏻

У меня возникло подозрение, что я чересчур подробно о себе рассказываю, потому что вы меня прям знаете: все пожелания в точку. В самое сердечко, так сказать!

Здоровье – надо!
Вдохновение – беру!
Обещание сиять с меня потребовали. И оставаться все такой же бешеной. Окей!

Много «пусть сбудется задуманное». Пусть!
А пожелайте денег мне, пожалуйста! Прям чтоб много, и без налогов.

У меня «задумана» Япония, но это больше 10000 евров стоит.
А мне оооочень надо туда!

Еще раз спасибо за себя в ваших 💞! Я всем отвечу обязательно.

Я в приятном шоке от количества очень важных для себя слов, которые получила от вас. Всплакнула.
Спасибо, дорогие свои!

Я вроде далеко, но я точно не одинока.
У меня картинка перед глазами, что все вы здесь, рядом со мной, в этой гостиной. Знакомитесь, улыбаетесь.

Каждого обнимаю прямо сейчас, на пожелания отвечу чуть позже.
Я счастлива, что нашла места в ваших 💕!

Муж, кроме прочего, подарил отпуск на краю Земли.

А вам я хочу подарить от себя… Об этом – завтра.😁

Сегодня I'm in my early 30s.
Мой преподаватель английского сказал, если я не хочу называть свой конкретный возраст, то всегда могу ответить «мне немного за тридцать».

Подводила итоги. Не про успех.
Эта самокритичность когда-нибудь доведет меня до могилы! И это не про умение быть скромной.
Когда я устаю или расстраиваюсь, я начисто забываю все то хорошее, чего я с большим трудом достигла, зато плохое продекламирую наизусть! Наверное, иногда всех нас gut-wrenching, тошнит от своих ошибок.
Эта херня из детства, тут и ежу понятно, но я никак не могу из нее вырасти! Это такая форма инфантилизма – мочить себя.

Триггером послужило три «*б твою мать!»:

З-зависть. Клиннер (русскоязычная; самой мне вечно не до уборки) невзначай упомянула, что пошла на курсы португальского языка на уровень В2. А так она свободно говорит на русском, итальянском, английском, португальский – четвертый! Сраные полиглоты, ненавижу их! (на самом деле, очень завидую!)

Р-разочарование. Мне тут @pisatel_uu скинула программу по обмену международным писательским опытом. Приглашают пожить в старом французском замке с видом на Монмартр, писать книги целыми днями, а вечерами написанное обсуждать с профи: писателями, редакторами – soulmates, короче.
Даются стипендии на оплату всего этого баловства. Круто звучит, не так ли?!
Только чтобы попасть на такой ретрит, надо владеть английским свободно, французским – желательно тоже.
Приложить список уже полученных премий и выпущенных бестселлеров.
Также заручиться рекомендациями от признанных лит.критиков или издательств (полагаю, русские не подойдут). Короче, мне проход оказался заказан. И от этого хочется опустить лапки и долго жалеть себя.
Give up-нулась я.

Последней 💧стала Злость, что я так и не последовала совету собственного героя.☝️
Пока аудио готовила, все думала «какого…?».
10 лет прошло, как был написан Красный лёд, а я, точно моя юная героиня, все боюсь, что меня не поймут или не так оценят; что я слишком мало сделала за прошлый год или все сделанное – не то, не достаточно для что-то там.
Я себя вновь нещадно belittle в сортире.

Но знаете, есть во всем этом признаки самости!
Мне не стыдно признаться: я бываю такой слабой, жалкой и неуклюжей, что мне можно Шнобелевскую премию дать. Номинируйте меня кто-нибудь, а то у меня лапки.

Короч, я все «хорошее» забыла начисто, но мой преподаватель «припомнил» in English, и заставил to appreciate, в конце концов. Ну и заодно дал побольше домашки. Чтобы more practiсe, а не самобичеванием занималась.
И я вспомнила. Полегчало. Сколько хороших людей меня окружает!

Свои, спасибо, что вы здесь и готовы иногда читать мой недобрый бред!
Злого Писаку с праздником ДР.🎉

После двое суток (окей, я поспала все-таки часов пять) многократного прослушивания будущей аудиокниги я могу сказать, насколько нелегкое это дело и насколько важен мэтч автора с чтецом.

Мне дико повезло! Настолько, что я сначала пыталась разгадать, в чем подвох. Ну не может же быть так, что я сразу нашла «тот самый» голос (с первых секунд, как услышала), да еще и без моих подсказок чтец сразу «попал» в каждого из героев – в описание и характеризацию.
Мы быстро договорились. Слишком уж все идеально!

Но… чудеса и правда случаются. Видимо, подарок к моему ДР завтра.

Когда я задумала написать «Старик и океан» – еще на стадии идеи – я его сразу видела как аудиокнигу. Это меня вдохновляло искать звукопись в каждой фразе: проверять на удобство чтения и восприятия на слух. Каждый новый отрывок я отправляла в ИИ для бэта-озвучки, потом правила текст снова и снова.

#старикиокеан уже прошел через многое. Смену жанра, концепции, ридеров и редакторов. Я буду переписывать его в пятый раз, и это пииииииипец, как демотивирует!

Но… чудеса – тут вы поняли – да.

Когда мы с @AnGar661 заканчивали редактировать аудио «Красный лёд» (скоро 🎧 на Литрес и в Яндексе), я расслышала шум океана между будущих строк, читаемых его богатым бархатным голосом.

Значит, мечта жива! Даже чтец уже есть, хаха!

Окей-окей, для начала роман надо закончить. Всего-то?

Но… вот чудеса: вдохновение снова найдено.

А у нас сегодня запрещенку показывали!🤣

4 утра. Я закончила с правками к аудиокниге. Добби свободен.
Правда, ненадолго. Но это уже совсем другая история.😅

Минули сутки, как я утонула в бета-ридинге моей первой будущей аудиокниги.

«Красный лёд» обретает свой голос – и тот невероятен!
Скоро сможете убедиться сами!
Осталось только чуть-чуть отредачить.

Дедлайн завтра вечером, а мне еще треть романа на 16 алок проверить-прослушать – на всякий случай.

Если я кому-то забыла ответить, прошу прощения!
Я вернусь сразу после «книги». До встречи!👋

Сегодня мужа едва не сбила машина.

Мы не раз видели в кино: вечер, перекресток и болезненно-белый свет фар и ощущение, что само время замедлилось – такое вот заезженное клише, что хочется скорее заесть скуку попкорном.

В жизни же все то же самое: сумерки, фары, жизнь по кадрам, только ты давишься попкорном едва не до смерти, а потом долго отплевываешься и плачешь. И вспоминаешь, как дорожить самым важным. Остальное – попкорн.

В книгах тебя долго готовят, нагнетают, сгущают, подводят, подсовывают мотивацию, показывают флешбэки, подводят ко всему этому бреду чистой воды в виде (псевдо)экзистенциальных выводов. Все в рамках жанра.
«Герой умер. Да здравствует герой!».

А в жизни: 💥и все. Пафос лишь в головах.

Не-спойлер: все живы.
К счастью, «автор» книги моей жизни передумал включать резкий «сюжетный поворот».

Помню, что в моменте закричала не своим голосом, зовя мужа именем кота – перепутала. Я никак не успела бы отвести беду, но муж умудрился выскочить из-под колес сам. Чудом.

Обнимите своих близких! Просто так.
Поверьте: повод не нужен.

У меня столько новостей, что не хватает сил собраться и рассказать сразу и обо всем.
Обещаю вернуться в ближайшее время и выдать как на духу!

На фото: мы с мужем завершаем работу над иллюстрациями к книгам. Ой, что будееееет!🥰

Продолжаю проходить курс А. Петрова.📚

Оказывается, начинающие писатели "больны" наречиями. В 9/10 случаях наречия – сорняки. Надо быть крайне внимательным, чтобы разглядеть и посадить в "почву" текста тот самый, "полезный".

То же самое с деепричастиями.

(Напомню: Д = Глагол+Наречие. Отвечает на❓«что (с)делая? Это если грубо).

Деепричастный оборот = ☠️⛔️❌.
Шучу, конечно, но в каждой шутке…
Говорят, эти обороты почти архаизм. Мол, используйте раз в книгу, а то и в две.

(Напомню: ДО = Деепричастие +зависимые слова. Отвечает на тот же❓, но развернуто).

А я так любила деепричастные обороты! Мое сердце разбито!

Ладно-ладно! Пошла кромсать «Паприку» дальше.😷

#мамкинэксперт #моикниги

Сегодня + 28 жары.
К нам идет пыльная буря аж из пустыни Сахара. Обещают небо оранжевое и проблемы с дыханием.
А пока делюсь со своими океанским бризом, когда было свежо.🌊

#обригадыч

Спасибо, Мария! Просто за то, что вы не испугались моей истории!🙏
Подобные вам – награда писателям!

Спасибо Эвелине за разблокированный навык чтения на английском. Если бы нее её решимость написать "Garbage" не на русском, когда бы я ещё сподобилась вспомнить былое. Сама повесть жизненная, жёсткая. Розовых бликов и солнечных зайчиков на стенах не будет. Но порой хочется именно таких честных историй. О пороках, выживании, корысти, и редкой, и оттого столь ценной, человеческой взаимопомощи.

«Adolescence» («Переходный возраст»), 2025

Я пошла смотреть вопреки желанию. Слова уважаемого мной Алексея Пивоварова, одного из последних независимых журналистов в РФ (естессно, инагента), про победу сериалов над книгами – не смогла проигнорировать.

American TV series я не люблю за их выпендрежность. Я им не верю.
Но не этому. «Переходный возраст» я как села смотреть, так и не вставала вплоть до финала! Это пугает.

Во-первых, нет пресловутой «киношности». Когда смотришь и четко осознаешь, вот – я, на экране – кино. Там – какие-то интриги, ля мур, боевка. Жизнь – здесь, там – игра за бабло. Мы никогда не пересечемся.

В Adolescence же почти нет привычного мне экшена. Перестрелки, погони, кровь, кишки, секс, образ добра-зла-гениальности – все это пошло на х…лопковые поля! В ж…мурки ушли играть привычные тропы.

(Полагаю, «Наследники» чем-то похожи).

Если меня попросили бы назвать жанр, я перечислила бы с десяток, но ни один не будет «тем самым». Рамки слишком условны, призрачны, выдуманны для маркетинга.
Большая литература славится тем же.

Во-вторых, потерялась олдскульная техника операторской съемки: «ближний кадр», затем «средний», за ним – «общий».
Каждая из четырех серий снята одним кадром. И знаете что? Мне стало не по себе от того, что напоминает мне повествование книги – от третьего лица с множественными фокалами в настоящем времени.
Иногда тебе даже кажется, что все видишь от первого лица и вот-вот прочтешь мысли героя, но видение быстро развеивается, и тут ты понимаешь, что был слишком самоуверен – герой не так прост. Он как «ненадежный рассказчик» – литературный ход.

Я даже попробовала представить себе, как сама прописываю ту же сцену. Это сложно, но саспенс хоть половником черпай!

В-третьих, – диалоги. Почитала тут у «диванных критиков», мол, не сериал, а сплошная говорильня.
Ребята! Я такой чистой работы с диалогами давно не встречала!
Лишних слов я не нашла. Искала специально, но без успеха. Если найдете вы, киньте в меня тайм-кодом, пжлст!

Немногие авторы книг могут похвастаться подобным качеством «многословия».

Каждое «Вы имеете право хранить молчание. Все, что скажете, может быть использовано против вас» несло разный подтекст и всегда звучало по-своему.
Ох, сколько в этом характеризации! Слышишь и уже предполагаешь, что за перс перед тобой – наглый, пофигист, идеалист и тд.

Серия с клиническим психологом меня добила. Мне стало страшно, что Пивоваров может быть прав.
Я не знаю, как превзойти тот эффект через ✍️. А может, это я не достаточно опытная?

Кстати, музыки почти ноль, как и в книгах. Но когда включали, то – извините за клише – мурашки больно кусали, как клопы в моей старой квартире.

Ну про игру актеров, экспериментальную операторскую работу, режиссерское мастерство, поднятые социальные темы и прочую очевидность я не стану говорить. Сами для себя определите.

Смотрела на русском, чтобы точно ничего не пропустить.
С выбором озвучки аккуратнее. Потому что в первой мною выбранной учительница языка предложила «присаживаться». Нет, спасибо!

«Adolescence».
Слышали про этот мини-сериал? А смотрели?
Грозит ли литературе смерть с приходом подобных картин?
Поделитесь мыслями здесь!

#мамкинэксперт

Ой-ой! Предстоят жаркие дни! А я так не люблю, когда весь липнешь к одежде и мозги плавятся!🫠

Я обещала новый розыгрыш, если своих прибавится. Уже есть вариант 📕 на примете, и он доступен на всех трех языках.
У меня вопрос!👆👆👆

Пока мы с моим тьютором и редактором бьемся над повестью (а там прям замес случился) для публикации, я пока поделюсь новостью.

«Гарри Поттер», разыгранный в феврале здесь, на канале Злого Писателя, наконец, добрался до пункта назначения!
И прям как раз ко Дню рождения главного читателя. Представляете?

(Хотя, если бы могла отправить📕совой, получилось быстрее, чем международной почтой. 💯
Да, эти почты, они те еще Дурсли!)

В розыгрыше участвовали и мама, и папа, чтобы их 11-летний сын, большой фанат поттерианы, смог заполучить волшебный приз.
И теперь мне радостно думать, что книга после долгих скитаний обрела свой теплый дом, где её долго ждали!

Поздравим читающего парня (красавец, правда?) с ДР и пожелаем ему встречать волшебство не только в книгах, но и в жизни – повсюду!🥳🎁

Хандра отступила. Пора возвращаться к активностям.

👆– скриншот с РБК. Муж прислал. Реклама #garbage

Повесть в 15 главах о бездомной девушке, повлиявшей на судьбу многих, окончена.

Финал можно прочесть на Литрес уже сейчас.

Позже будет доступно и на Амазон.

Это в последний раз, когда «бесплатно», так что спешите! Собираю любую обратную связь, чтобы улучшить текст при генеральной редакции.

Мне уже сказали, что развязка неожиданная. Ни одна из читательских теорий, в какую картинку сложатся многочисленные кусочки пазла, не подтвердилась.
Я очень старалась избегать очевидных тропов. А что получилось, читайте тут!

Мой тьютор по английскому написал, что большая работа, проделанная совместно, непременно того стоила – чтобы я смогла задумать и закончить историю.

Спасибо, друзья, что верили в меня! Спасибо за помощь бэтам и моему преподавателю!🙏
Спасибо читателям, что находите время и читаете – ни кого-то другого – меня, вашу Злую.📚

Как автор буду очень благодарна, если поставите оценки и закрепите впечатления небольшим комментарием тут. Поверьте, вы этим очень поддержите меня и поможете с продвижением!😎

Я хочу отпечатать себе и в подарок несколько экземпляров. С дискографией, которая вдохновляла на ✍️. С qr-кодом на эл.стикеры, созданные по мотивам повести. С иллюстрациями в стиле.
Кто из вас захочет тоже прочесть «в бумаге», пишите!👋

Те, кто ждал окончания, вот он, знак.✌️
Читаем #garbage полностью на Литрес.

Дорогой муж заметил, как я растекаюсь и превращаюсь в лужицу, взял меня под белы рученьки и отвез в рестик.
Там (вместе с🍹) мне пришло послание:
«Ты сильнее, чем думаешь».

Полегчало немного. То ли от мохито с ромом, то ли от записки, случайно посланной мне.

Желаю своим исцеляющих слов, вовремя сказанных! И немного рома – на всякий случай.😁

Сдулся шарик.🎈
Много че хотела сделать и вам рассказать. Передумала. Ниче не могу вообще.
До аптеки дошла, на этом все, перевыполнила план.
Я сегодня алоэ в тесном горшке. Не лечебное. Не цветущее.

Только что закончился писательский клуб.
Сегодня у нас была трехЧАСОВАЯ совершенно спонтанная лекция по продвижению книготворчества через разные платформы и сс.

У меня 🤯 горит!

Сложно, блин! Эти алгоритмы просто звери какие-то!

Срочно нужен книжный маркетолог и смм-мастер – я не вывожууууу!

Меня очень улыбает вот это вот видео.☝️
Я его состряпала в первые дни, как отказалась в Португалии.
Столько страхов и ожиданий!🫨
Мы год готовились к переезду, но не знали, что нам принесет следующий год.

Ну что тут можно сказать?
Спортом я так и занялась пока.
Думала, в конный клуб начать ходить… У меня даже магазин 🐴 снаряжения есть в моем новом доме, да чет все времени нет.
Или я просто ищу отмазки🥲

Не предать себя все же не получилось. Больше с собой так не позволю. Постараюсь!
Это касалось написания книг – тут я много раз наступала себе на горло. Никому не желаю подобного! Хотя…😈

Из всех начатых проектов получилось закончить лишь повесть на английском. В какой-то момент русский стал слишком тяжелым. Но сейчас мне уже помогают. Об этом – позже.

А вот с людьми мне повезло нереально! Нашлись люди, с которыми у нас случился мэтч, и мы собираемся вместе не в первый раз, чтобы праздновать дни рождения друг друга.
Окружение – самое важное!

Про людей еще напишу сегодня.

#обригадыч

– Че по выводам за год?
– Нету.
– А если найду?
– Ладно-ладно! Есть кое-какие.

Климат.🌊

Ну тут ожидаемо тепло.
Океан все смягчает. А сам океан смягчат осушитель и тепловентилятор.
Неожиданно комфортной была эта зима, а я так боялась нескончаемых ливней. Пугали, с октября по март – сплошной дождь. Зря пугали? Поживем – увидим.

Сервис и безопасность.🚨

С этим норм. Я имею ввиду не только «прогулки ночью».
Водят тут аккуратно, дороги мыты с мылом и освещены, радует современный общественный транспорт.
Воду пьем из-под крана – не надо брать покупную.
Доставка, кстати, четкая. От маркетплейсов до продуктовых.
Полицейские лапочки. Таксисты тоже. Митинги и забастовки разрешены. Ни разу не слышала о произволе.
У меня медстраховка частная, и там, где я лечилась, все очень внимательные (хотя используют непривычные протоколы – одна роботизированная хирургия чего стоит! Я пока с недоверием, поэтому каждый раз бегаю за «вторым мнением»).
Счета открывают спокойно. Русофобия? Не, не слышала.

Из явных минусов всего: долго и дорого – все.
(Окей, доставки вовремя и бесплатно).
Стоимость жкх просто ужас! Теперь я понимаю, почему местные не включают батареи. Хотя, если деньги вообще не проблема, в любой стране не заметишь зимы.

Язык.👅

Языковой барьер – это редкость, но это жопа! Если чулавек английский не уразумеет, то наши полномочия здесь все, окончены.
Пыталась тут объяснить тетеньке в бакалейном, что хочу 400 грамм салата. Долго мы мучали язык жестов, пока я не достала гугл-переводчик.
К счастью, большинство понимает всеобщий.

Доки.📑

Слухи про европейскую бюрократию – правда.
Нам, привыкшим к «мгновенному» сервису, это сложно принять. Ну и бесит страшно!
Но! я вспоминаю рассказ медсестры, приехавшей работать в СПб из солнечного Узбекистана, так вот, что я скажу: для «не-граждан рф» нет феи-крестной из «госуслуг». Все работает по-старинке: стой в живой очереди с четырех утра, чтобы отчитаться за жизнь раз в квартал.
В Португалии – равенство – для всех все одинаково долго, ахаха!

Новость дня: я получила приглашение на подачу доков на ВНЖ.🥳
Год ждала! Даже наняли адвоката.
Думала, еще год-два ждать буду, как очень многие здесь иностранцы.
Плиз, поздравьте меня! 🙏

Не могла не поделиться португальской новостью, которая меня просто свела с ума!🤯

«В конкурсе сардин победила сгущенка». Я одна это вижу?

Художник-победитель создал дизайн упаковки, которая имитировала знакомую всем нам голубую банку. Он хотел показать, как успешно Португалия адаптируется к миграции и смешению разных культур.

Сардина – визитная карточка и гордость местных. Сгущенка – символ ностальгии для многих эмигрантов.
Смелый творческий ход сразу оценили и зрители, и жюри.

Всего было представлено более 3500 работ, но награда уйдет автору «сгущенки».

Победитель получит 1500 евро.

Пишут, что тот пожелал остаться анонимным, но что-то мне подсказывает, я знаю, откуда тянется нить судьбы творческого человека.😅

#обригадыч

Ровно год, как я в Португалии.

Самой не очень верится, если честно!

Как сейчас помню: утро, наш самолет кружит над Порту, а тот весь залит солнцем, как золотом. И я смотрю на глубокий синий океан, на оранжевый из-за черепиц старый город – с высоты птичьего полета, и во мне поднимается трепет «вот он, какой мой новый дом!». И было в этом много предвкушения и других теплых чувств.

Знали? сначала я намылила лыжи прямиком в Лиссабон. Мечтала избавиться от традиции жития в так называемых «культурных столицах». Я хотела в настоящую, где движухи, элиты и «серьезный» бизнес, все в общем. Но сорвалось.
Только потом я поняла, как мне повезло! Порту – лучший! Он – свой.

Мы прошли пограничный контроль так легко, что не поверили сами! Шутка ли, переехать в новую страну первого апреля?

Натуральное португальское расслабление нас догонит со временем – впитается с океанским воздухом, с местными морепродуктами, с зеленым вином.
Мы ждали бед, подстав, отказов, а они все никак не случались с нами.
Спойлер: так и не дождались. Кругом обман!

С первым апреля, друзья! Желаю вам от жизни слышать побольше приятных шуток!

#обригадыч

История #garbage стремительно мчится к своему финалу.
Сегодня на Литрес выходит – ох, как время летит! – предпоследняя глава черновика.
Развязка настолько близка, что глаза слепит!😎

Героиня на грани, героиня устала. Она больше не та, что покинула праздничный зал! Слишком долго в ней что-то надламывалось…

А город в огне! Повсюду запах крови и гари! Неужели ГГ имеет отношение к этому кошмару? Да кто же она такая, в конце концов?

Читаем в новой главе!📖

Сегодня еще раз поняла, как иностранцам может быть тяжело учить русский.

Дано:
«У меня к вам серьезный разговор. Это касается будущего человеческого дитя».

«Будущее» здесь как определение или дополнение? как существительное среднего рода или относительное прилагательное?
Или, другими словами, мы говорим об будущем человекА или будущем человекЕ?

Нам необходимо знать, чтобы понимать, о чем пойдет разговор.
С чему готовиться-то?

В английском нам помог бы предлог принадлежности:
«future child» or «future OF a child».

В Португальском, кажись, точно так же:
«…ao futuro criança» ou «…ao futuro DA criança».

В русском же без контекста и стакана водки не разберешься.🤣

В Португалии сегодня официально лето.⛱️
Ночью перешли на летнее время.

Днем +24 и вездесущее солнце! 😎

Повсюду красивые женщины в коротких юбочках вместо отцветших магнолий…
Я, проснувшись, впервые не куталась в плюшевый плед…

Ляпота!🫠

Первое, что врач меня спросила, было не анализы, не симптомы, а есть ли у меня близкие люди, и не одна ли я в новой стране.

- Есть ли любимый человек?
- Муж.
- Он приехал с тобой?
- Да.
- Не обижает?
- Ни в коем случае!
- Любит тебя?
- Любит. На руках носит.
- Тогда я за тебя спокойна. Считай, выиграла миллион евро. А теперь рассказывай, где болит!

Вернулась. Отдыхаю.

Наконец, окончательно попала к врачу. Или как лучше выразиться? «К окончательному врачу»? К «финальному»!

Я тряслась как осиновый лист целый день. Ни о чем другом не могла думать. Так что если я кому не ответила или ответила не то, знайте, я сегодня не я. Бывает такое.

Рака нет. Пока. Ждем! Шучу, ахаха!

Еще у меня какие-то невероятные результаты анализов крови.
«Слишком высокий показатель здоровья». Врач говорит, она никогда такого не выдела.

- Вы настолько активно занимаетесь спортом?
- Да я сижу в позе креветки целыми днями!

Сошлись на том, что это гормональная терапия постаралась.
Выписали мне еще супер-мега-лекарств, чтоб я померла «чемпионом». Шучу, снова.

Потом я ушла гулять к океану. Он как всегда прекрасен.
Выдыхаю.

Спасибо, друзья, что вы здесь, меня поддерживаете и читаете! Я остаюсь с вами… на ближайшие полгода точно, а там посмотрим, что еще врачи скажут.

Ко мне на пмж, наконец, приехала книга, которую я долго ждала!
Ламповая, но глубокая, немножко грустная, но полная света.
Это все «Кафе Жизнь» Оксаны Ююкиной.

Честно признаться, растаможка мне стоила дорого, но эта книга дорогого стоит – однозначно!

13 историй про жизнь. Хотя, говорят, и Смерть сюда тоже заглядывает.

Я в восторге от иллюстраций! Уже не терпится прочесть главу про мальчика и кита! Но я не стану спешить, хочу войти в «кафе» вдумчиво и насладиться философским какао.

@ksusha_uuu спасибо огромное за твою книгу!

Спасибо своим за вчерашние реакции по поводу видео с океана! Мне было ну ооооочень приятно!
Видео с дрона действительно помогают передать мощи и красоту воды, которая меня вдохновила на "Старика". Надеюсь, в этом году закончить эту историю.

А сегодня у моего чудесного тьютора др, и это стало поводом для меня еще раз вспомнить про уже пройденный путь с начала 2025 года.

Что мне дало создание #garbade как писателю?

Л – лаконичность.

Когда я строчила по-русски, вываливая на невинный лист весь потенциал великого и могучего, часто не замечала, как языковая избыточность топит мой текст.
Тяжелые деепричастные обороты, дешевые наречия, длиннострочные метафоры, неоднозначные метонимии, гиперболы, аллегории – словно борщевик, вытесняли полезные стилистические культуры. Неуклюжий синтаксис, казалось, стал частью меня.

Проводя же много времени за описанием истории на чужом языке, я была вынуждена научиться концентрироваться на главном и выкорчевать привычку вставлять то тут, то там очередную «фенечку» и «финтифлюшку». Отбросила самолюбование и нашла красоту в решениях героев, чтобы донести самую суть.
История = развитие арки персонажа (даже если этот рост отрицательный).

Я оттолкнулась от характеризаций и обратилась к характерам. О качественных отличиях того и другого читаем тут.

Еще раз поздравим the greatest Teacher с праздником и пойдем читать следующую главу повести на Литрес!

На этот раз большой праздник сменяется роковой встречей ГГ с ненавидимым прошлым, от которого та бежала. Может ли быть, что-то заставит ее, наконец, остановиться и посмотреть страху прямо в глаза?

Я всегда показывала океан «с рук», но пришло время делится масштабным виденьем.
Прогулка у океана – это…

#обригадыч

Художник найден. ТЗ составлено.
Стикерам по мотивам повести быть.

Прям щас смотрю аниме, где гг в детсаду влюбился в девочку, а спустя года встретил её в старшей школе. Потом всякие ламповые перипетии, типа «сказать – промолчать», «она связала ему шарф – он подставил плечо", естественно, все закончились признаниями в любви. Выдох.

Все, финал. 9/10. Жанр жанровый. Почти.

Но! вдруг девочка падает в обморок. Оказалось, у той слабое сердце.

В больнице мы узнаем, что у нее была сестра-близнец, которая – опа– как раз-таки водилась в детстве с маленьким гг. Вот она, настоящая возлюбленная, но умерла из-за того же недуга.

То есть гг перепутал (не знал о близняшестве) сестер.
Однако его «новая» возлюбленная готова ответить взаимностью.
Значит ли, что любовь ненастоящая? Или?

Предстоит операция, которая может убить и вторую сестру.
Вот настоящий финал.

За что я люблю восточную культуру, так это за то, что ну вообще не «по сценарию». Ну прям вообще.
За три минуты история уходит в изнанку, и ты сидишь такой «ахренеть!».
Вроде ламповое хотел, а тут снова сложная этика.

Называется, отдохнула.

На случай, если думали, что писательство только про музу и букавки…

Чем я занималась вчера примерно весь день? Музыку писала. Не шучу.

Для моей аудиокниги.

Сначала чтец предложил взять несколько тактов из известной композиции, которую я упоминаю в тексте, но я решила перепроверить, не нарушим ли мы авторское право. Оказалось, даже за несколько тактов может прилететь. Нужна лицензия.

То есть, по закону я могу сколь угодно цитировать песню буквами (продукт, защищенный авторским правом, в этом случае – это связка музыка+слова+исполнение), но не могу использовать то же в аудиоверсии.

Поскольку оплачивать хит целиком все-таки я не намерена, то полезла в музыкальные стоки, где за относительно приятные деньги можно выкупить лицензию и юзать мелодию без опасений. Однако и там не нашлось ничего приятного, разве что всякий шум да пукалки.

Че делать? Снова в помощь AI.
Считаю, получилось прилично.

Сколько я заплатила? 0 евро – ухитрилась – но долго разбиралась, как это работает. Потратила день, зато положила скилл в копилку опыта.

Чтец написал, что ушел играться с новыми мелодиями. Выдохнула.

Я написала целую повесть на другом языке…

Кстати, новая глава #garbage уже на Литрес. Там вас встретит тот, кого ГГ точно не ожидала увидеть. И этот кто-то, словно восставший из глубокой могилы, ей предскажет, что она потеряет совсем неожиданное, но самое дорогое…
Читаем 12 главу! ⭐️

…
Победа! Триумф писателя + целая куча бесценной практики.
Может, я того самого, «выучила язык»? А вот и нет!

Английский все веселее! Кроме того, что я близко подошла к Upper Intermediate, первая же тема называется «Hoaxes» (приколы). Так вот прикол том, что кроме синтаксиса, улетевшего в небеса, я должна все время держать в уме, что история может повернуть куда угодно.

Как это выглядит?
Предложение размером с Толстовский абзац без всяких знаков препинания вещает мне о том, что спагетти растут на деревьях, или что ребенок дважды выпал с 44-го (или как-то так) этажа на одного и того же мимо проходящего мужика и после этого выжил (вот это безумие, кстати, правда).

Я думала, что сошла с ума, а это просто B1++ level.
Добро пожаловать!

В последние дни, безвылазно сидя дома, я в принципе готова поверить чему угодно.

А вы попробуйте угадать: true or false?

Я хотела позавтракать вареными яйцами, но одно взорвалось у меня прямо в руках, будто выстрелило. От разочарования я съела целую горькую шоколадку и придумала зачин новой книги.
А в то же время за окном раскинулась радуга.

Ваш ответ…😋

Вчера Дед Мороз доставщик принес мне подарочки.
Так что у меня теперь есть ручка-перо, новая записная книжка (а то они быстро кончаются) и куча прикольных книжных закладок.

Сегодня занималась правками от редактора #garbage ✍️
Практически все комментарии показались мне невероятными полезными!
Советы бэта-ридеров выписала и уже работаю над улучшениями.

Тут я везунчик.
После всего, я уверена, история получится еще круче!

А вот по эл.стикерам пока пауза – художник отказал (беда с творческими), но помогает мне найти среди коллег кого, кто-таки возьмет мой заказ.

Завтра выйдет новая глава. Постепенно движемся к финалу.

Не писательское. Но настроение передает☝️
Уже несколько дней не выходила из дома, потому что вот.🤯

Прогноз обещал ветер до 15 м/с, а по факту порывы до 159 м/с.

159 МЕТРОВ в СЕКУНДУ, Карл!😵‍💫

Жиза у океана, она такая.

#обригадыч

Оказалось, если на день просто забить болт на все на свете, в мире ничего не изменится.

Планы выглядят бодренько, но, если честно, я слегка не вывожу.

Выдох. Вдох.

Чувствую усталость и раздражение. Много бессилия и нежелание вставать утром.

Новый левел английского кажется мне сложнее намного. И мне стыдно. Я туплю на каждом шагу.

Новый русский язык показал мне язык – слушаю курс и злюсь из-за прошлых ошибок. И за то, что никто из профи не мог мне внятно объяснить, почему и как.

Выдох. Вдох. Выдох.

Рукописи ждут, читатели ждут.
Я книги купила, а не читаю.

Дел накопилось. Обещания всякие разные – не кто-то другой, а я их дала и не выполняю.
Тело снова жалуется и просит дать отдохнуть, а я не могу. Не сейчас.
А когда? Когда заболею и слягу?

Вдох. Выдох. Вдох.

Разгребу ли или заживо похоронюсь под горой стыда и разочарований?

Весна. Кризисы. Это нормально.

Вдох и выдыхаю.

Сегодня🤪:

🫠закончила цикл редактуры «Старик и океан» с прошлым редактором, и начала новый с новым.
(Про редактуру и редакторов еще расскажу, потому что я не могу молчать! Я ору!)

🫠закончила редакторский курс по стилистике А. Петрова (про что я говорила: много воды и мало мяса), и начала новый курс того же Петрова. Теперь столько мяса, что я с трудом перевариваю! Дайте запить!

Сколько я всего не знала о возможностях нашего языка! Иногда он мне кажется иностранным. Я вам больше о Past Perfect расскажу (спасибо my coolest teacher!), чем о «настоящем живописном» (так называется) и его функциях.

🫠второй день пытаюсь договориться с художником о создании стикеров по мотивам «Garbage».
Да-да! Планирую электронный мерч. Он будет подстать самой истории.😈

🫠до конца марта рассчитываю успеть отредачить и повесть, и «Паприку». Потом выпроваживать из гнезда окончательно.

Главное, чтоб батарейка не подвела. А то с этими походами по врачам уже не знаешь, надолго ли строить планы: на десять лет вперед или на две недели. Еще муж вирус подхватил. Да ёпрстэ!

Так и живем.😷

Снова госпиталь. Снова все нервы в мусорку.

Веселей всего, когда ресепшеонистка не знает английский.
Мы быстро обе сдались и попросили о помощи ее младшую коллегу.

В эти моменты жалеешь, что не знаешь по-португальски ничего кроме «здрасти!», «спасибо!», «чао!». Но через минуту наблюдаешь, как американец рядом вообще не парится и просто ждёт, пока его как-то сами поймут – клиника частная, он пришел за услугой, а не практиковать иностранный – тоже слегка расслабляешься. К черту стыд!

Начну учить, когда получу ВНЖ. Так я решила. Все остальное решит master card.

Как говорит знакомая, откуда бы мы ни приехали, мы тратим здесь свои деньги. Здесь Европа, у нас те же права. Мы оплачиваем тут налоги, на эту страну у нас полная подписка.

Я не рассказывала, как в прошлый раз пыталась записаться к терапевту, а на меня смотрели так, будто я сошла с ума?
Оказалось, терапевт по-английски отсылает к ПСИХОтерапевту, а участкового врача тут называют семейным доктором.

Короче, мне бы английский сначала свой импрувнуть как следует!

Долго учила названия органов, в нужный момент естественно все забыла.
В остальном очень мило поболтали с разными врачами: половину не поняла, но самое-то важное уловила! Нужны еще тесты.

Доктора здесь привилегированный класс – их права и психику строго охраняют внутри больничные правила и законодательство.

Тебя осматривают исключительно через одежду или предлагают специальное белье.
Даже на узи ты не раздеваешься до последней секунды, разворачиваешь специальный халат только когда врач разрешит.

Зато кушетки у них с подогревом, а после обследования можно душ принять, все для этого приготовлено.

Есть вайфай, чтобы ждать врача, который, естественно, опаздывает на твой прием.
Но это интернациональное, я думаю.😁

На следующей неделе снова иду позориться, ну и обследоваться заодно.

#обригадыч

✅ Вечер с друзьями
✅ Поход к океану
✅ Отдых от текстов (любых)

Все выполнено согласно заданному плану. Выполнено на 100%. Могу же, когда хочу!
Э – эффективность.😆💪

#обригадыч

Всю неделю пыталась закончить одну учебу, чтобы скорее начать следующую, пройти одни медобследования, чтобы скорее начать следующие (и перейти к лечению), доделать три книгопроекта одновременно, чтобы скорее начать четвертый, но после всего немного того, поплыла🫠.
Пришла домой – час смотрела стену.

План на уик-энд: 🦭!
Долгожданная встреча с друзьями, поход к океану (со сьемкой с дрона?), ну и вишенка на торте – English lessons.

Своим желаю за выходные как следует выспаться и переключиться, поймать нужный вайб!
Весна, вот она, тут, в нас!🌸

Вышла новая глава “Garbage“ на Литрес.
Здесь героиня не просто раскрывается по-новому, но по-честному.
Мы можем подглядеть, как она сама рассматривает патовую ситуацию, в которой оказалась, в том числе, по своей вине.

❓А что, если принцы на белых конях и правда существуют в нашем мире?
❓Какое ГГ примет решение, когда получит неожиданное предложение?

Все это и не только в новой главе!

А я тут слегка поиграла с нейросетями. Видосики подстать неоднозначности самой героине.🫠🎭

#garbage

🧐😂🫶😁😤👍😊

Краткий курс работы с негативом от тётьНели.

Что делать, если вы получили или увидели где-то негативную реакцию на ваше творчество?

Люди в дзене ничего не делают и не отвечают. Это Пелевин style. Но мы с вами не Пелевины, так что приходится иногда вовлекаться. К тому же, работа с негативом покажет гипотетическим новым читателям, что вы норм челик, а не истеричка.

Погнали по пунктам.

Негативный отзыв с описанием всего, что читателю не понравилось, но без оскорблений и перехода на личность автора.

⬇️ На литплощадке под вашей книгой:

Спасибо за внимание к книге. Жаль, что она пришлась вам не по вкусу.

⬇️ В ваших соцсетях или в личке:

То же самое.

⬇️ На ЛайвЛиб, на каналах букблогеров и на просторах интернета, где ваше присутствие как автора не подразумевается:

Ничего не писать. Вообще. Даже дизы не лепить. Даже если сюжет переврали наполовину.

Вас там нет и быть не должно. Ваша территория — это страница на литплощадке и ваши соцсети. Остальное вас не должно эбать. Если друг или читатель бежит к вам с горящей 🍑 и несёт ссылку на негативный отзыв, произнесите магическое заклинание «забей хер» и попросите больше вам такое не приносить.

Негативный отзыв с высмеиванием и попытками возвыситься за счёт автора. Пресловутая пассивная агрессия.

⬇️ На литплощадке:

Спасибо за внимание к книге. Жаль, что она пришлось вам не по вкусу. (да-да, то же самое, что и в первом варианте)

⬇️ В ваших соцсетях:

Ок, спасибо.

Диалог не продолжать. Через пару суток можно удалить и отзыв, и ваш ответ 😈

⬇️ В вашей личке:

Можно ответить «ок» или поставить реакцию 👌🏻В идеале никак не реагировать. Уж в личке вы не обязаны никоим образом делать вид, что благодарны за подобные набросы. Если человек захочет продолжения разговора, отключите уведомления и засуньте чат в архив. Вы ничего не увидите, а у него не будет повода поорать везде, что автор блокирует за негатив. Не блокирует, просто не читает сообщения 😏

⬇️ На ЛайвЛиб и т.д.:

Ничего не писать. Как и в первом пункте.

Откровенный хейт, переход на личность и видимая человеческому глазу провокация устроить срач с автором и разнести его по буксоо со скринами.

⬇️ На литплощадке:

Никак не реагировать. При желании через 2-4 дня удалить самостоятельно или через техподдержку. Но такие шальные отзывы тоже привлекают внимание. Ну просто потому что, А ЧТО ТАКОГО В ЭТОЙ КНИЖОНКЕ, ЧТО АНОНА ТАК ПРОРВАЛО??? Чёрный пиар. Кто-то на это купится. Конечно, если вас там обозвали конченной мразью, сразу удаляйте и/или жалуйтесь в техподдержку. Это не ок.

⬇️ В ваших соцсетях:

Сохраните скрин сообщения, удалите оригинал и заблокируйте комментатора. Это ваша территория, зона комфорта. Вы её полностью контролируете и никакие оскорбления вам тут не нужны.

⬇️ В личке (и такое бывает):

То же самое, что и с пассивной агрессией. «Ок» или реакция 👌🏻, отключение уведомлений и перенос в архив.

Ладно, если совсем бесит, делайте скрин сообщения, своей реакции, а потом удаляйте диалог с обеих сторон и смело кидаете анона в ЧС. Да, анон побежит верещать, что автор блокирует неугодных, но у него не будет никакого компромата в виде диалога с обменом «любезностями». Ибо он, скорее всего, сам не успел заскринить 😁 А второго шанса вылить на вас испражнения уже не будет.

⬇️ На ЛайвЛибе и т.д.:

Никак не реагируйте. Можете написать в ТП касаемо оскорблений. Всё.

Теперь самый стрём. Вам что-то говорят в лицо в оффлайне.

Если это безобидный первый формат, скажите спасибо и идите дальше.

Если это второй или третий вариант, перед вами либо не совсем здоровый психически человек, либо, я не знаю, провокатор, которому скучно?

Самое главное, не опускайтесь до мата и ответных оскорблений. Можно улыбнуться и предложить сделать совместное фото. Можно сделать вид, что вы не расслышали, и попросить человека повторить сказанное. Можно уточнить, хочет ли человечек, чтобы вы подписали ему книгу.

Главное правило оффлайн-конфликтов: реагировать не так, как от вас ожидают по всем законам логики. Дезориентируйте оппонента, уменьшите своей реакцией его фигуру в глазах присутствующих.

Коллеги, это для нас с вами! 👇👇
Читатели, к вам просьба: «Не надо так, пожалуйста!».

Помните, я тоже недавно обнаружила негативный комментарий, где женщина книгу не дочитала, но сообщила, что та липкая и беспросветная?

А че я? Я дальше пошла писать еще более липкие и беспросветные истории! Мне нравится.🫠😎

Вууу!🚁

Год назад я узнала, что у меня может быть рак. Позже не подтвердился, но врачи – эти добрые люди, которые никогда не издеваются над тобой – решили разойтись во мнениях, может ли киста перерасти в рак или нет. Решили подождать.😩

Прошло восемь месяцев. И сегодня я провела первую половину дня в трясучке перед обследованиями, а вторую – в обследованиях.

С мужем шутили, мол, неизвестно, что веселее: не понять, что тебе говорят, или понять, что тебе говорят.
Иногда хочется и вовсе не знать.🙈

В Португалии многие знают английский, но этот английский очень разный.
Мне повезло: достался врач с медленным внятным английским и большим опытом работы. Она решила меня заранее не пугать.

Все тесты взяли сразу, теперь ждем.

Из новостей не из гроба:
Нашла трех шикарных бэта-ридеров для своей повести in English.
Я считаю, мне повезло иметь в своем окружении таких начитанных и разносторонних людей. Да и вообще я во многом счастливчик!

А еще сегодня доставили дрон. Скоро отпуск, и я надеюсь наснимать улетных видосиков с видами на… ой, пока помолчу, чтоб не сглазить!🙊

Темы секса, девиации, порно… неужто ту мач за один раз?🙀

Кто поежился? Признавайтесь!

Тогда «Паприку» читать вам будет непросто. Она у меня очень плохая девчонка! 😈🔥

Ну, ничего, после нее сможете как раз охладить пыл вместе с «Красным льдом».🍧 А там и «Старик» с философским маяком подоспеет!🌊

Кстати, всегда хихикала с поносящих комментов к «120 дней Содома». Якобы это свидетельство разложения всех моральных устоев, гадость и грязь, тошнотное чтиво.
Их авторы, видно, повелись на плашку, мол, книга названа одной из ста лучших за всю историю, а почему - посмотреть не удосужились ни до, ни после; легче ж единицами закидать!

Я читала «Жюстину» де Сада. Ну что сказать? Было «весело», но не жалею. Очень быстро научилась смотреть глубже буквального смысла.😁

Так возможна ли жизнь после насилия?

Если раньше, когда я слышала новости о домогательствах, первая мысль, которая меня посещала, была: «если бы оно случилось со мной, я б не смогла с этим жить».
Теперь я вспоминаю встречи с теми, кто этот опыт, увы, пережил, но после прошел путь терапии и живет дальше – строит счастливые семьи, ставит высокие цели, дышит и улыбается.

Я не верю в бумеранг и вселенскую справедливость. Чтобы адаптироваться ко всем проявлениям мира, необходимо для начала их замечать, затем – принимать как часть целого.
Мое творчество направлено, в том числе, и на это.

Вышла новая глава #garbage на Литрес – здесь как раз о месте и времени «после».
Также вы можете тут поделиться мнением!

#моикниги #мамкинэксперт

Продолжая вчерашнюю «серьезную» интенцию, хочу порассуждать на тему секса.

Тема сексуального насилия в моих историях стоит колом. Звучит двояко, не так ли? Однако так и есть – для меня, как вы уже поняли, девиации невероятно притягательны для рассмотрения.

Я сама никогда не сталкивалась с подобным насилием, потому что в детстве играла роль подушки для битья. Ко мне не относились как к маленькой женщине. Я была не-девочкой и вела себя как не-девочка – такая выученная асексуальность.

Мое секс-образование ограничивалось пуританскими установками вроде «первый секс только после свадьбы» или «кто спит с парнями – шлюхи».
И мое любимое: «Светка из пятого подъезда пошла вечером гулять, по дороге ее затащили в подвал и отымели. Сама виновата!».

Конечно, я тщательно избегала всех «приключений на зад».

Короче, секс, сексуальность и сексуальное оказались почти под полным запретом со стороны (само)цензуры. Даже сейчас – спустя кучу лет – мне нужно время на внутренний полилог перед тем, как занятья «тем самым».
Все начинается с физической боли – как в первый раз – и лишь потом я осторожно открываюсь для любимого человека.
Спасибо мужу за принятие меня такой, какая я есть!
(Это к вопросу об адекватном секс-воспитании и последствиях его отсутствия).

В обществе понятие «секс» нередко имеет коннотацию наказания.
«Дрянная девчонка, я накажу тебя!», «ебать мозг», «затрахать»( как в значении «довести до истощения, так и «заткнуть рот») – игра в те же ворота.

До встречи с моим будущим мужем я думала, что секс – это про грязь, про извращение, про маргинальность и обреченность.
Секс как приговор.
Это видение было еще подкреплено кассетами, которые я обнаружила в дальнем ящике будучи любопытным ребенком. Естественно, там было порно, припрятанное взрослыми. Оно было жестким. Очень.
Сейчас забавно соотносить слова и дела тех, кто мне всю ту чушь в голову поместил, но как бы тогда еще я заработала нарциссическое расщепление и птср?

Наука «сексология» рассматривает порно, где женщина/мужчина (типа) подвергаются изнасилованию, как символ отторжения от груза ответственности.
Конечно, когда мы смотрим такое или сами «играем» в это, мы символически передаем часть контроля над телом (и его «тяжестью») кому-то еще и, тем самым, «переживаем облегчение».
Этакое ментальное обезВоливающее-обезБоливающее.

А что происходит с человеком, если «игра» пошла не по плану?

В моих историях сексуальное насилие – никогда не призыв к нему (все-таки я не настолько больная!). Даже если я описывала это «сладко», эта «сладость» настолько паточная, что любая символическая жопа слипается. Таков мой мета-способ сказать, что любое насилие – зло (в лоб говорить бесполезно, мол, и так понятно! а вот нифига подобного!).

В психоанализе секс – это про трансцендентный переход витальности изнутри наружу, то есть, про высвобождение потаенных сил.

В моих книгах секс – это всегда зашифрованное послание-предупреждение читателю о предстоящем катарсисе. Грядет акт символического вторжения реальности во внутренний мир – слишком долго герои были «невинными», «наивными», «бесхитростными» в тех обстоятельствах.

Нас ждет прыжок мировоззрения от «младенческого» до адекватного той реальности. И совсем необязательно, что мир предстанет перед нами жестоким и мрачным, но таким, каким есть, без иллюзий.

Мои герои переживали это и шли вперед уже без пурпурных очков.

И снова: я ни в коем случае не оправдываю насилие, но напоминаю: оно есть, этот мир пока еще таков, но неужели я/ты/он готов вечно прятать голову в песок?

То есть, я как автор прохожу сама и провожу через это читателя, чтобы в полной черноте себя каждый смог найти новый источник смыслов/силы.

И за молчание это расплачиваться будут дети следующего поколения.

Я пишу, чтобы помочь увидеть и переосмыслить тот пиздец, который мы до сих пор переживаем. Нет, мы его не преодолели, мы все еще тут!
Лишь ладони отведи от глаз и ушей и окажется, что подруга, с которой вы почему-то давно не виделись, «была занята» залечиванием синяков. Или бойкий мальчик, сидящий в школе с вашим ребенком за партой, сегодня тих, потому что вчера пережил изнасилование отчимом.
Я клянусь вам, я вот это все не выдумала ☝️ – это, блять, мне рассказали вот недавно!

Мне хочется пинать стулья и плакать навзрыд от ужаса, но лучше я сяду и напишу книгу. Чтобы, несмотря на разрушающий опыт прошлого, помочь себе и другим разрешить – да, разрешить, таков парадокс – себе жить не «половинками», не «удобными частями», а целиком!

Недавно я переосмысливала, о чем мое творчество? Не конкретная книга, а вся серия новых идей.
Почему Писатель не какой-нибудь, а Злой? Ради чего выйдет «Паприка» и моя повесть «Garbage», где нет ни одной романтической линии, где рассказчики настолько ненадежны из-за пережитого, что в них самих почти не осталось места для любви, и лишь финал определяет, о чем была вся история (их жизни)?

Слегка отступлю от вопроса. Побудьте плиз свидетелями брейншторма.

Вчерашний праздник поразил меня своим лицемерием.
Много (пустых) слов было сказано, многие пожелания звучали в духе «будь хорошей женщиной»: нежной, любящей, нравящейся, удобной.

А что прикажете делать с неудобными частями себя? Злой, уродливой, несогласной – это тоже я, и я не исчезну, даже если кто-нибудь пожелает.

В это же время – 8 марта – португальский спикер верхней палаты выступила с требованием повысить зп женщинам до уровня зп мужчин, занимающих те же позиции.
(Поясню, что еще 50 лет назад в Португалии женщины не могли занимать никаких должностей, заниматься коммерцией, распоряжаться даже своим имуществом без письменного согласия отцов и мужей.
К вопросу о том, за что боролись "недотраханные" феминистки и нахрена женщинам права).

За последнее время я посмотрела много лекций о сексуальном и домашнем насилии. Меня поразили цифры, озвученые лекторами относительно США и Европы в недавней истории.

Я плакала, когда слушала рассказ американской активистки, как в 1974 году она встретилась с сенатором США и предложила проект закона о защите прав женщин в семьях.
Знаете, что ей ответил тот мужчина? (конечно, мужчина! Разве можно было женщинам доверять такой пост?) Он ответил ей буквально: «Если ввести ваш закон, не останется места для семейных игр».

Чего, блять? Игр?!

Но активистка с командой не сдались и придумали другой подход к власти, пошли с козырей – "дети".

Теперь проект закона позиционировался как защищающий права не жен, но дочерей. Правозащитники собрали статистику о том, что дети неизбежно страдают, если вынуждены наблюдать, как «папы играют с мамами», когда за недосоленный суп мама головой улетает в стену, ведь «папа голоден» и физически сильней.
«Через 10 лет ваши девочки будут этим женами», – объяснили сенаторам.

Закон был принят в 1984 году.

Говорят, тюрьмы оказались переполнены. Вот сюрприз-то!

А теперь к главному. О насилии разрешили говорить. И писать.

Если до принятия закона на тему было выпущено всего 158 статей – за всю историю США, то после – более 7000 в год!

В обществе о насилии заговорили с осуждением, за признаки его теперь порицали на улице и на работе, пришли отдельные люди и целые организации, желавшие оказать помощь жертвам. От властей потребовали профилактики рецидивов и тд.

Всех проблем в мире те статьи не решили, но уровень насилия упал на 64%.

За роль чувака с выученной жестокостью на Оскар был наминирован Юра Борисов – тема (не)насилия актуальна.

Хочется спросить, какой уровень тех же преступлений в России, но, боюсь, статистика сильно искажена. До сих пор не принят закон о домашнем насилии, из избы нельзя выносить любой сор.

Этот феномен не бедных и не маргиналов. Самые вопиющие истории, которые я слышала, были рассказаны мне подругами, женщинами ныне успешными, с одним-двумя высшими образованиями, выросшими в «приличных» семьях.
Моя история такая же.

Я сама была жертвой домашнего насилия. Я знаю, что такое бояться возвращаться домой, бояться сказать слово против и гадать, за что прилетит и до крови ли.
Естественно все оправдывалось тем, что я сама виновата. В 16 лет, в 11, в 8, в 2 года. Сама, да.

Эта история про нелюбовь. Всегда.

Теперь я поняла, что то, о чем я писала – мой личный обелиск истории ран всех нас.
Там, где до сих пор используется политика молчания – тем самым, одобрения – в случаях насилия по отношению к более слабым, рано или поздно последствия разделит общество целиком.

Чего стоит расследование растления девочек «интеллектуальным репером России» – это пиздец! Малая часть – «всплывшая», как мазут на Черном море, о котором тоже замалчивали, как могли.

Говорят, лучший подарок – книга.📕

Чтец прислал мне пролог "Красного льда" для «сверки часов».

Мурашки мои!
19 минут будущей аудиокниги – лучший подарок от мужчин на сегодня!🥹

#моикниги

В Португалии сегодня невозможно купить 🌺 – не потому, что их все разобрали.
Здесь этот праздник о другом: не о нежности, а о борьбе за права женщин в мире. Цветы попросту неуместны.

Однако своих девчонок я поздравляю от всего сердца с нашим праздником 8 марта и приходом весны!🌷

Пусть не только сегодня вы будете окружены заботой и любовью от близких! Пусть цветы будут в любой будничный день без всякого повода!

Но также хочу напомнить, что женщины далеко не только про тепло и принятие, но и про цели и ценности, про решения и дело, про партнерство и творчество, про яркий неугасимый внешний и внутренний свет!😎

Обнимаю каждую!🫂

Я: Дорогой, у тебя явный талант к языкам!

Муж: Нет у меня никакого таланта!

Я: год хожу на английский, начала читать в оригинале, смотрю лекции, написала 100 тыс знаков повести и все равно боюсь, что ничего не пойму, если аптекарша меня спросит о чем-то не по сценарию.

Муж: прошел три занятия на Duolingo, берет трубку с незнакомого номера и шпрехает по-португальски как на своем.

Да блиииин! Завидую этому бесталанному чюлавеку!😫

«Будущее за теми книгами, которые не просто текст, а нечто большее, чем текст».
А. Петров, редактор

Сегодня я целый день с Александром Петровым.
Допрохожу новогодний курс, начала новый.
От синекдохи до авторских прав.

Честно?
Много воды, автор иногда жестит, бывает даже бестактным, но потом как выдаст подряд несколько крутых фишек, что даже благодарна себе, что вписалась в эту литрушную замануху.

Обхожу стороной все писательские курсы, но на редакторские это не распространяется.😁

В преддверии 8 марта Литрес задал слегка кринговое, но милое тренд-поздравление через свой бот: @official_litres_bot

Кто из книжных героев поздравит именно тебя?

Когда мне пришел первый вопрос, я подумала, что любой из вариантов ответов стал бы для меня рэд-флагом🚨 и поводом избежать дальнейшего знакомства с явно подозрительным мэном, но в итоге мне «выпал» мой муж, ой! то есть, Мистер Дарси (хотя мой муж лучше подходит под мой запрос, ну да ладно!).

Дарси тоже хороший парень, если научится сразу улаживать недопонимания, а не через год после ссоры.😁

А кто у вас, девчонки? 👀

Аудиокниге быть этой весной!🥳🥂🌸

Процесс запущен. Чтец сообщил(а), что вовсю работает над первыми главами.

Как думаете, какой из голосов станет «тем самым», который мы услышим, когда, наконец, откроем аудиокнигу?

#моикниги

Давно обещалась перенять эстафету ностальгии от Натали:

«Я в 2015 – Я в 2025».
Если позволите, добавлю «Я в 2005» – ради хохмы.
Я в 2005: работа.

Я уже попробовала продавать пирожки и лимонады у ЖД станции, чтобы заработать.
Выгорела (на солнце) за 4 дня. Пирожки доела сама.

Я в 2015:

Я работаю в институте, в котором учусь. Мне предстояли самые отвратительные два года моей жизни. Робота не пыльная, но через сделки с дьяволом я прохожу почти каждый день.
Я ненавижу всех, а главное – себя.

Я в 2025:

В Португалии я официально могу только тратить. И, честно признаться, делаю это с удовольствием!

Я в 2005: творчество

Я пою, играю на ф-но и гитаре. Только теперь, когда я закончила муз.школу, я могу делать все это с удовольствием.

Я в 2015:

Именно в тогда я пишу свой первый полноценный роман – вау, первая крупная форма. Роман получится меленьким и нелепым, но меня это не расстроит. Не это…

Я в 2025:

Я пишу повесть на болезненную социальную тему про невидимых для нас людей на английском языке. И да, я все еще в ахере от себя!

Я в 2005: хобби

Я заново открываю для себя писательство – уже второй раз. В школе мы соревнуемся с одноклассниками, кто первый из нас повторит успех Джоан Роулинг.

Я в 2015:

Я собираю материал, чтобы в третий раз открыть для себя писательство. Хожу в походы, например. А, в тот год я начала посматривать аниме! – сначала исключительно в «научных» целях.
Тогда же институтский препод по инглишу бросает мне снисходительную фразу: «Да, я вижу, как вы стараетесь, но навыки пока слабые...», а я дрочилась с английским самостоятельно каждый день. Я бросаю язык до 2024-го.

Я в 2025:

Тяжелые походы в лес сменились на легкие поездки к океану.
Продолжаю учить английский, но теперь с гигантским удовольствием.
По-настояшему расслабляюсь с аниме.

Я в 2005: мечты

Мечтаю поступить на оперное. Начинаю усиленно готовиться.

Я в 2015:

Мечтаю не удавиться сбежать в одну своих книг.

Я в 2025:

Боюсь попасть в одну из своих книг!
Мечтаю дописать «Старик и океан» и слетать на Азоры.

Я в 2005: семья

Встречаю своего будущего мужа.

Я в 2015:

Встречаюсь со своим будущим мужем.

Я в 2025:

Я с моим возлюбленным мужем и мейнкуном Фуриоку – счастливая семья.

Я в 2005: здоровье

Я не знаю, что такое обезболивающие. Нужен только пластырь от мозолей, потому что вечно гуляю в неудобной обуви на высоких каблуках.
Но в то же время я чувствую, что мне нужна иная помощь. Я обращаюсь к школьному психологу из-за переживания чувства сильнейшего одиночества – переход в новую школу, потеря прежних друзей и двойки по английскому. Школьный психолог удивилась, зачем я отвлекаю ее подбными пустяками.

Я в 2015:

Я уже пережила одну экстренную операцию из-за внутреннего кровотечения. Теперь мне нельзя поднимать тяжести. Но психологическая тяжесть окажется гораздо более опасной. Я много раз думаю о смерти.
На тот момент я еще не знаю, что у меня все признаки депрессии.
Зато ни одной дырки в зубах!

Я в 2025:

Я знаю о наследственных заболеваниях. Все еще сохраняется риск загреметь в больницу – фигня хроническая.
У меня непереносимость лактозы и крайне чувствительная кожа.
А еще два пальца на ногах сломаны из-за активных занятий балетом (ни о чем не жалею).
Уже несколько лет в психотерапии. Врач делает все, чтобы мне не пришлось пить таблетки, которые влияют на воображариум.

Мне больше не одиноко. Я нашла море поддержки от самых разных людей. Я продолжаю сохранять связи с любимыми людьми, как и Спб, так и Батуми. В Порту нашла группу товарищей. Ну и благодаря писательскому делу я обрела своих здесь, на канале.


Передаю палочку:
@gerasimovajulie
@Tatyana_Morets
@Lusso_no_Yuuutsu

Ну и все, кто тоже готов настальжировать!🥰