Долорес Ибаррури – антифашистка, придумавшая лозунг «¡No pasarán!»

Исидора Долорес Ибаррури родилась в 1895 году в шахтёрском городке Галларта, в баскской части Испании. В юности увидела, как тяжело живут женщины в браке, и с горечью запомнила присказку: «Мама, что значит быть замужем?» — «Шить, рожать и плакать».

Когда её мужа посадили в тюрьму за участие в шахтёрской забастовке, Долорес начала писать статьи для рабочего журнала El Minero Vizcaíno под псевдонимом La Pasionaria — Цветок страсти. С этим именем она и вошла в историю.

В 1933 году Ибаррури помогла основать Антифашистский союз женщин. А через год в Париже — Всемирный женский комитет против войны и фашизма. Женская солидарность была для неё неотделима от политической борьбы.

Во время гражданской войны в Испании она стала известна своими выступлениями в поддержку борьбы с фашизмом. Самой известной является ее речь о том, что фашистам не позволят взять Мадрид: «¡No pasarán!». Ещё одним классическим выражением, которое приписывают мексиканскому революционеру Эмилиано Сапате, но которое Долорес Ибаррури сделала всемирно известным, было: «Лучше умереть стоя, чем жить на коленях».

Когда Франко пришёл к власти, Долорес бежала в СССР. В 1968 году она осудила ввод советских войск в Чехословакию — и с этого момента её положение в Советском Союзе стало шатким. Но молчать она не умела.

В 1977 году, после смерти Франко, она вернулась в Испанию. Ей был 81 год, когда её снова избрали в парламент.

Долорес Ибаррури умерла в 1989 году, за месяц до 94-летия, в окружении семьи и друзей.

#историяженщин

Свобода желания

Желание — влечение к другим людям, стремление к близости, к телесной и эмоциональной связи. Оно формирует одну из основ нашей свободы: право распоряжаться собственным телом, чувствами и жизнью.

Кого мы можем желать, как выражаем влечение и чьи желания считаются допустимыми, определяется не только личным выбором, но и социальными нормами. Общество устанавливает границы: кто может быть желанным, чьи чувства признаются, а чьи отвергаются. Эти границы становятся механизмами контроля и подчинения.

Желание всегда связано с политикой тела, гендера и сексуальности. Оно касается вопросов власти: кто имеет право открыто существовать в своих чувствах, а кто вынужден их скрывать или подавлять. Право желать — это право быть собой без страха и осуждения.

Свобода желания означает возможность строить близость без внутренней цензуры. Это свобода жить не по навязанным правилам, а в согласии с собой, в уважении к своему телу, чувствам и выбору.

#безрубрики

Видео о Городе женщин (англ. субтитры)

TW: осторожно, в первой части ролика тяжёлые кадры, иллюстрирующие гражданскую войну в Колумбии.
ㅤ

Город женщин: солидарность против войны

Гражданская война в Колумбии продолжается уже почти 60 лет. За это время более шести миллионов человек стали «насильственно перемещёнными»: в колумбийских реалиях это значит быть изгнанным со своей земли боевиками. Женщины особенно часто вынуждены были покидать дома после убийств партнёров, исчезновения детей или разрушения их ферм и общин.

Большинство выживших селилось на окраинах крупных городов, в самостроях без доступа к чистой воде и медицинской помощи. Эль-Позон в Картахене стал одним из таких мест. Именно там несколько женщин, переживших насилие и изгнание, основали Лигу перемещённых женщин (Liga de Mujeres Desplazadas). Их объединяла общая мечта — построить пространство для жизни с достоинством.

Строительство началось в 2003 году благодаря международной поддержке и усилиям юристки Патрисии Герреро, одной из основательниц Лиги. Женщины сами проектировали дома, укладывали кирпичи, сажали урожай, ухаживали за детьми и готовили еду. Работа плечом к плечу укрепила их связь и создала основу для новой общины.

Сегодня Город женщин — это 102 дома, небольшая начальная школа, общественный центр и несколько магазинов. Здесь живут женщины со всей страны — из Чоко, Антиокии, Боливара, Ла-Гуахиры и других регионов, разрушенных войной. Их объединяет не только общее прошлое, но и коллективная сила. Как говорит Даянера, одна из лидерок Лиги: «Боль одной из нас — это боль всех».

История Города женщин — напоминание о том, что даже после самых тяжёлых утрат солидарность и взаимная поддержка могут стать основой для новой жизни.

#фемактивизм

Почему самые сложные конфликты — личные, а не идеологические

Когда мы начинали работать вместе, казалось, что общие ценности обеспечат взаимопонимание. Мы были против войны, поддерживали феминизм и равенство, и это создавало ощущение единства.

Однако идеи объединяют людей только на уровне убеждений. Они не означают, что мы одинаково справляемся с усталостью, обидами или разочарованием. Они не гарантируют, что в трудные моменты мы выберем открытый разговор вместо молчания. Они также не означают, что нам будет одинаково легко признавать свои ошибки.

Большинство тяжёлых конфликтов возникает не из-за расхождений в убеждениях. Они возникают там, где кто-то остаётся один в важной задаче, где кто-то не замечает усталости и напряжения других, где ожидания и страхи не обсуждаются.

Разрушение общего происходит не из-за чьей-то злой воли или неправильности, а из-за неспособности вовремя поговорить: о тяжести происходящего, об усталости, о страхе потерять связь или о невозможности справиться в одиночку.

Навык преодолевать такие моменты требует усилий. Именно в этих усилиях взрослеют команды и укрепляются человеческие связи.

#горизонтальность

«Я хочу президента»

На этой фотографии — огромный постер на бетонной стене в Нью-Йорке. Это текст стихотворения "I want a president" художницы и феминистки Зои Леонард. Она написала его в 1992 году — когда её подруга, поэтесса Эйлин Майлз, выдвинулась в президенты США как независимая кандидатка «открыто женского пола». Это была радикальная ироничная акция против выборов, в которых участвовали Буш, Клинтон и Перо — белые, богатые, гетеросексуальные мужчины.

Стихотворение начинается с фразы: «Я хочу, чтобы президентом стала лесбиянка». И дальше Леонард перечисляет тех, кого не пускают к власти. Людей с ВИЧ. Людей без страховки. Тех, кто пережил депортацию, нищету, похороны близких от СПИДа, аборт, насилие. Тех, чья биография начинается не с элитных колледжей, а с бедности и насилия.

Это злой, уязвимый и при этом бесконечно политический текст. Леонард не предлагает утопию. Она просто спрашивает: почему нами всё время управляют те, кто нечего не знает о наших жизнях? Почему наш опыт никогда не становится опытом власти?

Стихотворение не приняли к публикации — редакторы журнала отказались его печатать. Тогда Зои сделала копии и начала раздавать их сама. Люди передавали текст друг другу, копировали, вешали на стены. Так текст, отвергнутый официальным журналом, стал частью уличной культуры и феминистской памяти.

#фемактивизм

🏳️‍🌈🏳️‍⚧️ «ЛГБТ-Пропаганда» снова здесь! Выпуск №4

С момента выхода прошлого зина всё стало только жёстче — глуше, страшнее, злее. Власть уже не просто сочиняет запреты — она выжигает всё, что не укладывается в её схему «правильн:ого» гражданин:а. Наши тела, любовь, идентичности — всё это объявлено угрозой. Группы, сообщества, сам факт существования превращён в «экстремизм». Но мы всё ещё живы. Мы существуем — несмотря ни на что.

Мы выходим на фоне этой тьмы — с текстами о (не)молчании, (не)видимости, магии, боли и сопротивлении. Мы не даём забыть, что за каждой статьей в новостях — живые люди, их надежды, их любовь.

Читайте в выпуске:

🌟«Когда идентичность становится угрозой государству» — как любовь и свобода оказались вне закона, и почему власть боится их больше, чем насилия.

🌟«За стеной молчания» — личная история, где чувство застыло в янтаре страха. Когда любовь становится роскошью, которую опасно показывать.

🌟Квир-каталог Эрмитажа — объёмное исследование, в котором квир-наследие перестаёт быть тенью и обретает голос сквозь музейную пыль.

🌟«Не стирайте нас, бисексуал:ок!» — болезненный и важный разговор о том, как внутренняя невидимость ранит не меньше внешнего насилия.

🌟«Мы — ковен» — манифест сопротивления, где ведьмовство и квирность сливаются в магию и вызов. Мы — не угроза. Мы — перерождение.

🌟«Беринга-4» — фотосессия-призрак, нежное и упрямое утверждение: мы были, мы есть, мы будем. Даже в молчании.

🌟«Сегодня я вернусь домой» — размышления о разрыве между двумя мирами. Где быть собой — подвиг, и где маска — броня.

🌟«Кодовое слово» — история языка Polari как инструмента выживания и символа сообщества. Мы всегда находили способ говорить. Мы найдём его и сейчас.

🌟«В наших сердцах» — гнев, страх, любовь, решимость. Мы — не только реакция на репрессии. Мы — движение сквозь них. Мы — жизнь.

Читайте и смотрите на lgbtpropaganda.media

Подпишитесь на нас в Инстаграме

И о насущном — о безопасности! Включайте ВПН, не читайте нас в людных местах, не репостите, если вы в России или собираетесь приехать, и пересылайте только проверенным друзьям!

Анонимный бот ФАС | Наш сайт | Важные ссылки | Поддержать на Патреоне | Присоединиться к ФАС

Как работать с задачами, которые застревают (и самим не застрять)

В горизонтальных командах задачи иногда зависают. Без осознанности добровольное распределение задач превращается в тормоз для всей команды.

Иногда я замечаю, что становлюсь «чёрной дырой» — поглощаю задачи, но не делаю их, потому что просто ни до чего руки не доходят. И знаете, что это означает? Близкое выгорание. Ресурсов уже не хватает, но я продолжаю «тащить».

Если я такое за собой заметила — это уже половина решения проблемы. Значит нужно осознанно перестать брать новые задачи, хотя бы на время, чтобы разобраться с тем, что есть. Иногда (реже, чем надо бы!) я передаю задачи другим. Это всегда сложный шаг, потому что так и тянет решить всё самой. Но передача части задач — это не слабость, а забота о проекте.

В горизонтальных проектах важно помнить, что мы не просто работаем в команде — мы зависим друг от друга. Если задача зависает на ком-то одном, страдает весь проект.

Что делать, если «чёрная дыра» не вы, а кто-то из коллег?

Если вы видите, что задача долго не продвигается, не стесняйтесь мягко уточнить статус. Такой запрос помогает вовремя заметить, что задача требует дополнительного участия команды.

Иногда человек не осознаёт, что не справляется, или просто не может признать это вслух. В такой ситуации лучше всего подойти с поддержкой: «Как дела с задачей? Может, нужно подключить ещё кого-то, чтобы закончить её быстрее?»

Если в команде задачи распределяются стихийно, важно внедрить культуру взвешенного подхода: перед тем как взять что-то на себя, каждая должна честно оценить свои силы и время.

«Чёрной дырой» в какой-то момент может стать любая из нас — и с этим можно работать. Главное — вовремя замечать сигналы, быть честными с собой и друг с другом, и помнить: устойчивость важнее идеальной продуктивности.

#горизонтальность

Надоели социальные сети. С большим трудом заставляю себя что-то писать (кроме канала) или выкладывать фотографии. Зачем заставляю? Не знаю. Может, из страха виртуальной смерти, хотя алгоритмические ленты и так уже сделали наше виртуальное бытие мерцающим. Быть и не быть одновременно. Сегодня ты в ленте, день не постишь — нет тебя.

Мне нравится искать истории для канала, мне нравится писать длинные статьи, мне нравится редачить чужие тексты. В этом есть процесс, результат, в этом есть смысл. Но я совершенно не хочу больше вести соцсети в привычном смысле. Снимать мусорные рилсы и ждать охватов, писать «экспертные» посты, которые должны быть достаточно «полезными», но не слишком глубокими и детальными, чтобы публика не заскучала. А у публики внимание, как у золотых рыбок.

Соцсети создают иллюзию постоянного диалога, но на самом деле — это монолог в пустоту.

Соцсети требуют определённого типа энергии — лёгкой, разговорной, цепляющей. А у меня сейчас совсем другая. Я стала хуже выносить поверхностное взаимодействие. Я не хочу бороться за внимание. Не хочу доказывать, что я интересная, что больше 15 лет опыта в интернет-маркетинге — это значит, что я уже запускала рекламу, когда многие нынешние гуры ещё писать толком не умели.

При этом мне снова нужно оживлять свою консалтинговую практику. А для этого нужны по-хорошему соцсети, чтобы не разориться на таргете. Мне нужно быть в поле зрения. Нужно говорить о своей работе. И я умею это делать — это, в общем-то, моя профессия.

Но сейчас это даётся с большим трудом и через сильное сопротивление.

Может быть просто настроение такое, и это пройдёт, но я думаю обо всём этом не один день, и даже не один месяц.

Мне нравится консультировать, говорят, я хороша в этом. Нравится делать проекты вроде квир-зина или «Женской правды». Нравится составлять и рассказывать лекции про женскую и квир-историю. Но мне не нравится быть блогеркой. Не моё это.

#безрубрики