#5гвоздейвкожаныйпереплет
ПОРОК НА ЭКСПОРТ
1. Мемуарная книга «Моя жизнь: до изгнания» художника Михаила Шемякина – это толстенный (больше 700 страниц!) том, содержащий огромное количество картинок самого автора. В общем, стоит купить, если попадется незадорого – из-за тех же картинок уж точно. Все же, как ни крути, Шемякин – интересный художник, за свои 82 года (исполнится 4 мая) много чего и кого повидавший и запечатлевший это весьма причудливо в тысячах графических, живописных, скульптурных образов. Один Петр Первый в Петропавловской крепости чего стоит! Ну и возвращаясь к сочинению – в прошлом году оно получило премию Большая книга, между прочим. И, кажется, никто не сомневался, что оно того заслуживает.
2. Словесные образы, с которыми мы сталкиваемся в книге, столь же прихотливы, если не сказать, шизоидны, как и визуальные. Книга наполнена насилием, уродствами всех мастей, сексом, смертью, безумием. Причем автор взирает на этот яркий, нереальный, чудовищно искаженный мир, созданный им же, с большим удовольствием. Конечно, такая точка зрения вызывает у читателя поначалу протест – ну совершенно точно не был Советский Союз тем босховским адом, которым Шемякин так красочно его описывал. Мало общего у реальных людей с их словесными потретами – как, повторим, и у тех же людей с их портретами кистью ли, карандашом, которые в таком изобилии делал Шемякин.
3. Пожалуй, смущает, что все в книге сделано словно слегка «на экспорт». То, что нам с вами кажется диким в описании советской жизни, вполне сгодится для доверчивых иностранцев, которые верят и в медведей на улицах, и в запредельно суровые, прямо-таки сюрреалистически-кошмарные будни, из которых вырастает great russian artist. Ну например, в то, что в 60-е в СССР повсеместно творился настоящий беспредел, с уличными бандами уголовников, всемогущими ворами в законе и эскадронами смерти из KGB. А может, и сам Шемякин, живущий на Западе более 50 лет, перенял манеру эффектной самоподачи (пусть и в ущерб истине) как нечто жизненно необходимое.
4. Современный художник, он строил и продолжает строить образ сознательно и последовательно. Его частью является и всем знакомый внешний вид (полувоенный костюм с кепи), и полученный им от ФСБ (как сам он хвалится) почётный знак, который художник не снимает… И его политические заявления, и его дикие выходки, и дружба, например, с Высоцким, включающая стрельбу из пистолета в парижском ресторане… Об этом, надо полагать, будет во второй части книги, но в многочисленных интервью Шемякин про это рассказывал не раз, и не (двадцать) два… Много, много чего делает наш художник для имиджа. В этом ряду находится и нынешнее псевдомемуарное сочинение. Оно тут не более значимо, чем легендарная кепи – но и не менее.
5. Замечателен, например, портрет отца-полковника – жуткого абьюзера, но добрейшей души человека, то бегающего за испуганными домочадцами с обнаженной шашкой, то внимающего звукам музыки…Как и положено по жанру «витринной» автобиографии, здесь немало встреч и портретов знаменитостей. Вот (добавлять ли «якобы»?) каким предстал перед юным Шемякиным посетивший СССР великий композитор Стравинский: «я, присев на краешек стула, с восторженным интересом разглядываю своего музыкального кумира. Ну да! Передо мной – чистая гофманиана! Удивительной формы череп, прикрытый остатками седых волос, продолговатое лицо, украшенное солиднейшим носом, и небольшие глазки, искрящиеся неудержимой энергией. Взгляд двадцатилетнего юноши, в котором читаются пытливость и смешливость, неожиданно сменяющийся на пристальный и пронзающий тебя насквозь взор человека, познавшего многое…». И так далее.
РЕЗЮМЕ: Книга Михаила Шемякина – яркое, причудливое, местами увлекательное сочинение. Конечно, о жизни в Советском Союзе, о, например, художественной богеме того времени, вообще о чем бы то ни было реально существовавшем мы отсюда узнаем мало (а узнанному лучше не доверять), но вот о жизни Великого-Художника-в-Юности - более чем достаточно. Кому оно интересно – рекомендую.