Кладбищенские размышления.
Перед Пасхой съездили с родителями и дедами на кладбище. Моим минимальным планом было заглянуть к покойной бабушке: я не была у неё на могиле с момента похорон, и осознание этого давило. Не настолько, чтобы попереться на кладбище одной, но всё же.
На Баках, помимо бабушки Люды, лежат практически все мои прабабушки и прадедушки, куча двоюродных бабушек и дедушек (т.е., родные братья и сестры бабушек и дедушек), несколько дядьёв... словом, возникает очень странное ощущение меньшинства, когда вы делегацией из 5ти человек ходите по могилкам, и посещённых вами покойных оказывается больше, чем живых.
Весеннее кладбище выглядит почти нарядно: тут и там люди прибираются, выносят старые венки, шкурят, чистят и красят оградки, вставляют в гробнички искусственные цветы, ставят яйца, воду и конфеты. А вокруг цветут вишни, готовятся распуститься сирени, и по земле стелются любимые мной крошки-барвинки.
Мама обращает моё внимание на плитку: смотри, ни травинки, не надо каждый раз приезжать и устраивать прополку, достаточно подмести, и всё. Не соглашаюсь с ней: лучше пусть весь участок оплетают какие-нибудь растения, и совсем не будет никаких оград. Это ведь очень тоскливо - жить в ограничениях и после смерти оказаться за оградой.
Дедушка Женя доверительно говорит мне, что хочет купить на могилу бабушки искусственный газон. Думаю, как уговорить его этого не делать. Думаю о том, не будет ли против один из моих живых дядьёв, чтобы на могиле бабушки и её младшего брата высадить, например, чабрец: неизвестно, приживётся ли он, но идея о медовом запахе и жужжащих пчёлах кажется...хорошей?
Удивительно, как выделяются на Баках цыганские могилы: о специфике и архитектуре цыганских захоронений в принципе можно написать отдельный интересный пост. Дедушка Женя делится легендой, когда мы проезжаем мимо огромного, даже по цыганским меркам, кладбищенского участка: "вот тут цЫган похоронен, вроде как, ихний барон. Я слышал легенду, что он разбился в аварии, и его, вроде как, похоронили вместе с машиной". Папа скептически отмечает, что таких легенд о цыганских захоронениях куча, он, очевидно, в эту байку не верит.
После посещения действующего кладбища, как и всегда, озноб и упадок сил. Успокаиваю себя: это потому, что давно не ходила, потому, что опять подключалась и не контролировала свою эмпатию, потому что не провела у могилы бабушки столько времени, сколько было по-настоящему нужно, и не была с ней наедине. Потому что слишком долго и много смотрела в глаза фотографиям, а выиграть в гляделки с надгробием невозможно: они всегда только забирают, а не отдают.
А дедушка Толя хочет, чтобы его кремировали. После визита на Баки я думаю, что это не худший вариант. Урна за стеклом всё-таки смотрится лучше могилы.
Может быть я попробую написать об этом верлибр. А может быть и нет.
Такое вот было утро предпасхальной субботы.