Детские воспоминания похожи на сны

Например, я помню, как старшеклассник подарил мне, первоклашке, большой стеклянный кристалл. Он был какой-то невероятный, преломлял солнечные лучи по всему классу, еле умещался у меня в двух ладошках. Откуда вообще он такой взялся. И я радовалась перемену и урок. На следующей перемене он уже исчез. Бесследно. И, кажется, больше мы о нём никогда не вспоминали.

А мальчик тот переехал куда-то. И дом их сгорел через несколько лет. Мы были соседями, и я видела это зарево из окна. Ранние декабрьские сумерки, грязный первый снег, я одна дома — мама ушла к тёте, у неё умер муж. И я смотрю на всполохи за окном, слушаю треск лопающегося шифера и оконных стёкол и пытаюсь, одновременно, осмыслить пожар и смерть.

Пожар правда, — там до сих пор обугленный остов, смерть тоже была — каждый приезд домой хожу на кладбище. А вот правда ли был мальчик? А волшебный кристалл? Пускай лучше был. Ведь тогда это уже волшебная история, а не просто скучная жизнь.

Если вы пережили серьёзное потрясение и не можете с ним справиться, вы не слабак. Вы — бабочка.

Поясняю.

Вот представьте Вупсеня или Пупсеня. Ползает гусеничка, ест всё, что не приколочено. Хотя нет. Гусеницы довольно избирательны в еде. Например, гусеница монарха ест только молочай, а гусеницы капустницы — угадайте что.

В общем, живёт она свою прекрасную гусенячью жизнь, а потом — хоба! — понимает, что что-то не так. Ну, в жизни явно нужны изменения, но какие — непонятно. И есть больше не хочется. Это начинается нехватка ювенильных гормонов, которые регулируют у насекомых постадийное развитие. Гусеница начинает прятаться от мира — забирается в шёлковый кокон или блестящую крепкую куколку.

А кто-то из вас задумывался, как происходит метаморфоза из куколки в бабочку?

Гусеница в прямом смысле растворяется в суп из ферментов, из которого потом формируются новые глаза, усики, ноги и крылья, а жевательный рот превращается в хоботок. Происходит это несколько недель или месяцев. Напомню, что и бабочки живут от нескольких недель до двух месяцев. Так что переход занимает, по сути, одну полноценную бабочкину жизнь.

В итоге бабочка вырывается из кокона, но и это не всё. Ей нужно время, чтобы крылья высохли и доросли до нужного размера. А потом ещё распрямить ножки, крылышки и накачать их гемолимфой — вещество у насекомых, сходное с нашей кровью. На это тоже может уходить несколько дней.

В общем, я это к чему. Если у вас нет сил даже на самые простые вещи, то, возможно, сейчас вы пока ещё суп. Но точно станете бабочкой. Терпение.

Заиграли Gorillaz на «моей волне». Подумалось, что в нашу молодость песни любили за крутые клипы. А теперь — за тренды из тиктока.
Жаль культуры клипов. Было круто.

А что-то мы незаслуженно упустили «Подслушано в Рыбинске»

Это просто лучший сериал за последнее время. До этого настолько меня восхитили только «Вампиры средней полосы». Возможно, виной этому актёрский состав. В обоих случаях.

Меня искренне подкупает образ, который транслируется в «Подслушано в Рыбинске». Главный герой (Тимофей Трибунцев) — обычный региональный журналист, немолодой и выпивающий. У него есть жена (с любовником) и дочь-подросток. А ещё его все знают в городе, и если не уважают, то признают — он вырастил уже не одно поколение журналистов.
И вот с ним происходит странное — в эпилептических припадках он видит грядущие убийства. И, конечно, пытается их предотвратить. Но каждый раз всё идёт так, как в жизни, а не в супергеройских боевиках.

Наконец-то нам показывают настоящую провинцию. Такую, в которой за красивым фасадом прячется уныние и нищета. В которой женщины стараются угнаться за красивой картинкой из телевизора, а мужчины просто пытаются выжить. Потому что никак не могут перестроиться к этой стремительно изменяющейся жизни. Ведь меняется, по сути, только обложка. А суть остаётся прежней: зарплаты три копейки, алкаши у ближайшего круглосуточного, всё давным-давно серое и привычное.

Трибунцев гениален. И смотреть на него гораздо приятнее, чем на всех вместе взятых красавцев. Просто потому что он — настоящий. И история его очень понятная, пускай и нелепая. Сериал ещё в процессе выхода, так что про концовку ничего не скажу. Но он точно стоит внимания.

А, и отдельное удовольствие -- маленький мультик-заставка в начале под «Дорогу» Аукцыона. Ни разу ещё не перемотала.

Если вам надо отдохнуть и выдохнуть под бокал вина, то у меня для вас фильм и книга

Но чуть позже. Сначала историю расскажу. Я когда школу закончила, осталась жить и работать в своём очень маленьком городке и в областной центр приезжала только на сессии. Заняться дома было особо нечем, и я очень много училась, а всё свободное время или читала дома, или гуляла и читала. Вся моя жизнь вращалась вокруг книг и историй.

Тот период у меня в голове даже не отложился толком по событиям. Я в нём просто не была — была исключительно в своём внутреннем мире, где со мной происходили все те приключения, о которых я грезила и во сне, и наяву.

Так вот. Перед отъездом в родной город после сессии, я обязательно заходила в книжный у вокзала. Не знаю, были ли там когда-то люди. Я ни разу не видела. Даже книги, кажется, были покрыты пылью. И вот я бродила между стеллажами, выбирала. Чёткого понимания о том, что бывают модные книги и тренды, у меня тогда не было — выбирала по описанию и обложке. Или брала те книги, которые были по скидке.

Примерно так мне в руки и попалась Анна Гавальда «Просто вместе». И я, прямо в автобусе домой, провалилась в её историю. Просто представьте мою реальность: жара, пыльный автобус с открытыми люками и окнами, через который в салон тянет песок, 4 часа дороги, почти полностью через лес, соседки-бабулечки с огромными котомками и странные мужчины с много повидавшими лицами.

А внутри книги — Париж. Огромная квартира со старинными вещами, изразцы и мрамор, и трое вынужденных соседей: красавчик-повар и его любимая бабуля, нелюбимый сын аристократов, застенчивый и нескладный, и художница, которая работает уборщицей. Как их свело, таких разных, под одну крышу, как они нашли друг друга и через это самих себя. Как любили, разочаровывались, печалились и просто жили. Анна Гавальда очень душевная, очень проникает в сердце. Она говорит читателю: «Посмотри, у моих героев ничего нет и ничего не получается. Но они смогли! Выбрались. И ты точно сможешь. Впереди у тебя — приключения и чудеса, точно!»

Через четыре с половиной часа тряски в автобусе, я вылезла на своей остановке совершенно ошалевшая. Книга как раз только закончилась. Вся — там, в том мире. Возможно, поэтому я до сих пор эту историю преданно люблю. Уже позже я узнала, что есть фильм с Одри Тоту и Гийомом Кане. И он тоже прекрасен, но не настолько, как книга.

Давайте вместе порассуждаем?

Идея следующая: что лучше — творческий порыв или чёткий план? Имеем в виду, конечно, долговременные истории, а не внезапное желание пригласить соседку по автобусу на свидание.

Я — человек-список. Весь мой день расписан, у меня есть план задач на день, на месяц, на квартал. Отдельное время для личных проектов, времени с детьми, прогулок. Конечно, я не одержима порядком и временами что-то идёт не по плану. Особенно когда я выпадаю в грустную фазу моей биполярки. Но, в общем и целом, правила меня успокаивают. Систематизация пространства ещё никому не помешала.
Этот подход формировался постепенно. В начале своей карьеры я думала, что творческий порыв и внезапная идея — залог успешного контента, и даже бытовые задачи должны быть исключительно по вдохновению. Но всё приходит с опытом. Сейчас я впадаю в лёгкое бешенство от отсутствия структуры или ясно поставленных задач. Для меня шаг вне плана — шаг в звенящее никуда.

Но если почитать биографии всяких известных людей, то можно узнать вот что. Стив Джобс искренне верил в силу простоты и интуиции. Он создавал проекты, которые «просто работали». Но давайте будем честными — что, если не Apple, продукт структуры и плана? В хаосе невозможно так чётко положить каждую функцию на своё место. А Илон Маск, говорят, вообще расписывает каждую минуту своего времени. Но счастливым он, честно говоря, не выглядит.

Моя главная суперспособность — это наведение порядка. Хоть в помещении, хоть в рабочих делах. И секрет тут в том, что порядок — не стерильность. Просто у каждой вещи есть своё определённое место. И если план — это карта, то спонтанность и вдохновение — ветер, который наполняет паруса. Уж простите мне эту внезапную поэтичность. Только смесь дисциплины и дерзости рождает что-то уникальное. Если, конечно, вы не гений. К ним вопросов нет.

А у вас как дела с жизнью? Планируете или и так всё успеваете?

Принесла посмотреть не фильмы вам

Посмотрела тут за короткий период времени сразу два интервью с русскими актёрами, получившими признание за пределами страны.
Первый — Никита Кукушкин. Не могу на него нормально реагировать после «Капитан Волконогов бежал», такой он там неприятный. Но это зрительское искажение, конечно. Обращать всерьёз на него внимания не стоит. В интервью же меня поразило то, как он умеет отмечать детали. А ещё, конечно, абсолютная инопланетность и то, как он видит окружающий мир. Он раздражает чем-то, но при этом абсолютно, невероятно привлекает.

Второе интервью — у Вписки с Марком Эйдельштейном. Невозможно без улыбки смотреть, с каким восторгом он рассказывает о том, как знакомился со своими голивудскими кумирами. Отдельное удовольствие — его рассказ про встречу с Джаредом Лето. Невольно тоже начинаешь верить в чудеса. Да и вообще какой-то человек-солнце. Даже на душе проясняется.

Иногда нужно из мира выдуманного окунаться в мир настоящего. Потому что вдруг, оказывается, и в нём есть что-то хорошее.

Подумалось тут крамольное

В религии есть очень много плюшек для верующих. Помимо очевидных, в том, что ты всегда знаете, что хорошо, а что плохо и идёте по чётко выверенному пути, есть ещё один пункт, которого мне ужасно не хватает.

Если вы вдруг не знали, я была очень православной до 24 лет. Выросла практически при церкви. Прошла церковный хор, воскресную школу, знаю наизусть миллион всего, запросто и аргументированно могу в разговоры о теологии. А потом моё восприятие мира изменилось. Так случается.

Так вот. Единственное, чего мне по-настоящему не хватает, это ощущения настоящих праздников. Ничто не может сравниться с церковными праздниками, если для это — не просто дань традициям. Вечерняя служба перед Вербным Воскресеньем, сверху, с хора, если обернуться на полумрак церкви, то можно увидеть десятки огоньков, цветных ленточек и вербных пушистиков. И запах, знакомый с детства именно по этому празднику — подпалённые веточки и дерево. Утренняя литургия, толпа, улыбки. Светлые платки впервые с начала Великого Поста, предвкушение Пасхи — впереди совершенно особенная неделя, полная скорби и ограничений, — идеальный предпраздничный прогрев. Но это завтра, а сегодня улыбки и верные букетики везде, объятия и поздравления. А дома — стол с рыбой, такой желанный после строгого поста. И внутри только свет и восторг, бесконечная любовь ко всем.

Ни один праздник теперь не даёт таких ощущений. И Новый год не смог заменить Рождество, и безликое окрашивание яиц потеряло свою волшебную силу. Никакого вывода не будет. Кроме, может быть, того, что жить в религии гораздо проще, чем без неё. И я точно знаю, о чём говорю.

Если вы вдруг подумали, что я не пишу про книги, потому что не читаю ничего, то зря вы так подумали

На самом деле, мне просто катастрофически не везёт с выбором книг. Вот бывает, что читаешь и понимаешь — это очень плохо, прямо совсем. Или, наоборот, хорошо. А тут — никак. То есть, как будто и ругать не за что, но и хвалить не хочется.

Ну, вот например. Прочитала я тут на днях роман Анна Лунёвой Наталии Колосковой «Чёрная изба». МИФ прям на главной странице обещает мистическая историю, полную мрачных чудес. Обозреватели дружно сравнивают это произведение с прозой Татьяны Мастрюковой — мастера подростковых атмосферных страшилок.

Но по факту мы получаем просто крепко написанный текст, неплохую задумку и совершенно нелепое исполнение. То есть, с точки зрения качества придраться вроде бы и не к чему: последовательное повествование, связный сюжет, нет потерянных деталей и забытых героев. Но в общем остаётся ощущение, что тебя как читателя, очень обманули. Это выглядит как работа отличницы писательских курсов, которая поняла, как это работает, но забыла, что в книгах ещё должна быть душа. И если уж ты заявила, что будешь пугать — пугай, пожалуйста. Нагнетай, расстраивай, заставь читателя бояться ночью высунуть ногу из кровати. Иначе зачем это всё.

Ещё и совершенно нелепые вставки с яркими картиночками. Вообще непонятно зачем. Что этим всем хотел сказать автор? Эх

И вот такая история со всеми моими последними книгами. Не плохо, но и хорошими не назовёшь. Лично мне на такие книги потраченного времени даже больше жаль. Потому что плохие заставляют рефлексировать, делать работу над ошибками за автора, а такие просто есть.

Есть такая штука, называется «Актёр одной роли»

Это когда настолько актёр запомнился по своему первому яркому выходу, что иначе его уже и не воспринимают. И есть у меня два любимых примера о том, как актёры из этого вышли.

Первый — Дэниел Рэдклифф, любимый наш Гарри Поттер. Казалось, что этот образ приклеился к нему намертво. Но он настолько ушёл в странное и непонятное кино, что со временем образ волшебника померк и Рэдклифф стал ассоциироваться с авторским сложным кино. Я обожаю сериал «Чудотворцы» с ним, «Человек — швейцарский нож» и «Пушки Акимба». Всё это — сборник чёрного юмора. А ещё он много играет в театре — «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» с ним моя любовь. Да, конечно, немалое значение сыграло то, что он заработал кучу денег на Гарри и теперь может позволить себе сниматься в низкобюджетных странных проектах. Но факт — он вполне сформировал взрослый образ, очень далёкий от детского милого пацана в очках с молнией на лбу. И я бы сказала больше — отсылки критиков к этим фильмам при подготовке на другие его фильмы выглядят нелепыми и мало профессиональными. Ну, на мой субъективный взгляд.

Второй — Роберт Паттинсон. Который, кстати, тоже в Гарри Поттере засветился, ха-ха. Но мы-то помним его вампиром с блестящей кожей и томным взглядом. Но, в какой-то момент, он тоже перешагнул загадочный образ красавчика Эдварда, и вот уже Нолан берёт его в «Довод», Warner bros. приглашают на роль Бэтмена. А, параллельно, выходит абсолютный мой любимчик у него — «Маяк», и в этом году -- «Микки 17». Это я его тут на днях посмотрела и поняла, что была к этому фильму не готова. Задуман он как чернейшая комедия, но мне так грустно после него стало, так горько, что я не могу его рекомендовать. Хотя! Идея-то зачётная и подана совсем неплохо: недалёкое будущее, люди осваивают другие планеты; а для проверки возможности жизни там и тестирования вирусов, используют расходников — это такие люди, клонов которых печатают после каждой смерти и сохраняют им воспоминания. И вот Микки умирал 17 раз… Возможно, если бы я попала на этот фильм в своё другое настроение, восторгов было бы больше.

Я это к чему всё вообще. Не обязательно оставаться всю жизнь одинаковым. Меняться — нормально. Даже если прошлая ваша личность нравилась вообще всем, а образ стал иконой для целого поколения.

Раз пять я смотрела «Топи», но остановиться не могу

Во-первых, это просто красиво. Сумасшедшая атмосфера, созданная так филигранно, так похоже на взаправдашнюю деревенскую жизнь, но в то же время так отвратительно, что не оторваться. Как бы странно это ни звучало.

Во-вторых, звуковое сопровождение от АИГЕЛ. Считаю её одной из талантливейших из ныне живущих. Иногда мне кажется, что она может всё: и напугать в «Топях», и сидельцам с «Татарином» угодить, и к Пушкину ключик найти — часть музыки в «Пророке» написана ребятами.

В-третьих, ковырять бесконечно заложенные Глуховским смыслы, искать тайные шифры и докапываться то сути — прям моё. Хотя, возможно, никаких смыслов там особо и нет. Просто поток сознания. Но Глуховского трепетно люблю со времён первого прочтения «Метро 2033». Он мастерски владеет словом и зрительским (читательским) вниманием.

Для меня «Топи» — личная Римская империя, в которую так приятно погрузиться, чтобы потренировать мозг, заставить себя рефлексировать. А действительно ли каждому из нас нужен «хозяин»? А через сколько бы с меня слетела оболочка цивилизации при обстоятельствах, выходящих за рамки? И, главное, существует ли Бог?

Соглашаться, спорить, искать внутри себя аргументы — за этим же и существует искусство, да?)

Вычитала тут прекрасную фразу: «Шампанское заиграло громче достоинства»

Предлагаю запомнить и использовать каждый раз, когда вдруг выпили лишнего и потянуло на подвиги. Напиток можно заменять по мере необходимого.

К слову, первый кабак у нас появился только при Иване Грозном и ходить туда могли только опричники. Общий доступ в кабаки появился только при Петре I.

Сухой закон же первым в России принял Николай II. Пофантазируем, что это повлияло на дальнейшие события. Но всерьёз воспринимать мои слова не будем, конечно). Хотя пришедшее к власти новое правительство закон не отменило, а, наоборот, ужесточило. Примерно в это же время начинается борьба с самогонщиками. Правда, за всю нашу историю это так и не сработало, будем честными.

Культура пития вообще вещь неоднозначная. С одной стороны, «по усам текло» у человечества всего мира вместе с пантеонами всех богов, с времён таких давних, что даже представить тяжело. С другой — алкоголь вроде бы зло.
И где тут золотая середина?

Касатики, а кто-нибудь из вас смотрел фильм «Аннигиляция» с Натали Портман?
Хочу его обсудить

Южнокорейский страх на рельсах: «Сквозь снег» и «Поезд в Пусан»

Подумалось тут, что Южная Корея мастерски умеет играть на наших страхах. Это я тут в короткий период времени два фильма пересмотрела "Сквозь снег" (2013) и "Поезд в Пусан" (2016). И оказалось, что они очень похожи.

🍄Что общего?

Оба фильма используют поезд как локацию — худший страх любого клаустрофоба. Здесь невозможно сбежать от опасности насовсем. Ещё в каждом из них четко прослеживается социальное неравенство между пассажирами. А движение вперёд становится единственным путем к спасению — как в прямом, так и переносном смысле.
Роднит картины и тема выживания любой ценой, ставящая героев перед сложными моральными дилеммами.

🐎 В чем разница?

«Сквозь снег» погружает нас в антиутопическое будущее после экологической катастрофы. Это медленно нарастающий социальный хоррор, где классовая борьба становится основным двигателем сюжета. По сути, перед нами философская притча о человеческом обществе. Где ключевые роли играют, к слову, европейские актёры.

«Поезд в Пусан» разворачивается в современном мире. Это быстрый, динамичный зомби-хоррор с ярким акцентом на семейные ценности и самопожертвование. Фильм выбирает более прямолинейный подход к ужасу, не пытаясь замаскировать его под социальную драму. И в главной роли — корейский красавчик, дорамовский разбиватель женских сердец Кон Ю.

🌛 Чем пугают?

«Сквозь снег» играет на глобальных страхах: перед экологической катастрофой, социальным неравенством, тоталитарным контролем. Фильм показывает, как человечность растворяется в борьбе за выживание, и это пугает сильнее любых монстров.

«Поезд в Пусан» затрагивает другие фобии: страх перед эпидемиями, боязнь потери близких, панику в замкнутом пространстве. Фильм мастерски нагнетает атмосферу недоверия к окружающим в кризисной ситуации, заставляя зрителя постоянно быть в напряжении.

🧙 Почему это работает?

Корейские режиссеры мастерски используют универсальные человеческие страхи, накладывая их на узнаваемые социальные проблемы. Поезд становится метафорой общества, где каждый вагон – это отдельный социальный слой, а движение между ними сопряжено со смертельной опасностью.

Оба фильма показывают, как в экстремальных ситуациях проявляется истинная природа человека – от высшей степени самопожертвования до крайней степени эгоизма. И именно это пугает больше всего – осознание того, что настоящими монстрами часто оказываются не зомби или система, а сами люди.

UPD
Интересно, что оба фильма, несмотря на разный подход к хоррору, стали международными хитами. Похоже, что корейские режиссеры, в отличие от голливудских, нащупали универсальный язык страха и активно его используют. Да и пускай. Хорошо ведь получается.

Завела хэштег, отмечу им все посты о кино, чтобы легко находились #КиноАнализ@skandalnaya_baba

А почему мы так мало говорим про «Ущелье»?

Это фильм этого года с Майлзом Теллером («Одержимость») и Аней Тейлор-Джой («Сплит») от Apple TV+. В общем-то, и актёров тут особо больше нет. Временами только Сигурни Уивер в роли полнейшего зла и антагониста мелькает.

Это кино, по которому мы все соскучились. В него не заложили больших смыслов и идей, не прятали острые темы. Просто два часа времени мы смотрим на конвенциально красивых людей в интригующих обстоятельствах. И я даже не думала, что так соскучилась по этому.

Сюжет прост до невозможности. Есть ущелье, на дне которого живут монстры. С двух сторон от него — станции охраны. С западной стороны ущелье приезжает охранять элитный морпех Ливай, а с восточной — литовская снайперша Драса. Им запрещено общаться между собой, но они, конечно, общаются. И, в итоге, влюбляются друг в друга. В общем, это весь сюжет. Добавьте сюда монстров, холодную войну, сумасшедших учёных и много романтики. Нам такого, кажется, много показывали в нулевых и девяностых.

И отдельное спасибо за именно этого режиссера — Скотт Дерриксон мастер неуютных, но красивых киношных вселенных. Мы с ним пережили «Шесть демонов Эмили Роуз», «Синистер» и сериал «Сквозь снег». Есть в том, как он показывает действительность, какая-то сказочность, инаковость — как будто и правда немного другой мир, не тот, в котором живём мы.

А ещё он мастерски умеет заигрывать со зрителем. Например, Драса и Ливай в этом фильме играют сначала в шахматы, а потом на барабанной установке. И это — прямая отсылка к сериалу «Ход королевы» и фильму «Одержимость», в котором эти актёры сыграли главные роли.

Конечно, это тонкая игра на грани провала. Но так обаятельно всё происходящее, что искать недостатки и неточности не хочется. Режиссёр иногда просто торкает нас носом в несостыковки, но как будто усмехается в этот момент и напоминает, что это не триллер, не саспенс. Это история о том, что человеку нужен человек, а мужчину тянет к женщине. А ещё о том, что одиночество может раздавить даже того, кто этого одиночества искал. И вот эта история абсолютно складывается.

В общем, фильм настолько хорош в своей неуклюжести, что я точно посмотрю его ещё. И, возможно, не один раз.

#КиноАнализ@skandalnaya_baba

Вчера отвлеклась, а сегодня сообщаю — время Бродского

В эту зиму с ума
я опять не сошёл. А зима,
глядь, и кончилась. Шум ледохода
и зелёный покров
различаю. И, значит, здоров.
С новым временем года
поздравляю себя
и, зрачок о Фонтанку слепя,
я дроблю себя на сто.
Пятернёй по лицу
провожу. И в мозгу, как в лесу —
оседание наста.

Чем больше узнаю о нём, тем больше удивляюсь, как в одном человеке могли ужиться абсолютный гений и такая неприятная личность. Что, в общем и целом, не мешает мне любить его до беспамятства и перечитывать хотя бы раз в неделю. То, как он подбирает слова, как находит идеальные метафоры — какой-то извращённый вид интеллектуального счастья.

Нет смысла ждать другие времена. Нужно обживать эти.

Мысль простая, как десять копеек, но какая верная. Мне она попалась в одном из чатов, где я постоянно зависаю. Официально я там всё читаю, чтобы оставаться в контексте редакторской специфики — чат об этом, но по факту тащу оттуда всякие жизненные мудрости и силы ещё, и мотивацию. Хотя иногда, наоборот, размотивацию. Слишком там все классные.

А теперь про «обживать». Моя кухня требует ремонта уже лет 5 и очень настойчиво. Я его не делаю, потому что на полный у меня денег нет, а частичный, как будто, делать не хочется. Хочется всё и сразу до конфетки. А этого же можно ждать до второго пришествия. Но что мешает просто поклеить обои, покрасить стены, заменить столешницу. Хотя бы. Начинать с малого. Хотя бы с обоев, ха-ха.

И времена нам, кстати, достались не самые комфортные. Но ведь и их обживать можно понемножечку. Маленькими шажочками. А начать — с кухни. Или прихожей. У кого что больше болит. А то что мы всё потом да потом…

Размышления, навеянные хорошей литературой, в которую я с головой провалилась в эти выходные.

Если проснуться достаточно рано для того, чтобы никуда не торопиться, то можно поймать удивительное состояние. От кружки поднимается ароматный кофейный пар, за окном медленно поднимается пламенеющее солнце, заливисто поют птицы. В такое время мысли текут особенно ясно и хочется философствовать, рассуждать о жизни и бесконечно умничать.

Я тут читала одну книгу по биологии и нашла интересную фразу о том, что эволюционно мы, как вид, нацелены прежде всего выжить, а не победить любого соперника. Но человеческая культура, вся, начиная от древних греков, устроена иначе. Мы привыкли романтизировать человеческую природу, воспевать героические победы и грандиозные свершения. Но если попробовать заглянуть глубже, в самую суть, мы обнаружим там нечто более фундаментальное – инстинкт выживания.

Природа мудро заложила в нас это стремление – в любых условиях, прежде всего сохранять себя. Победа над соперником — лишь один из инструментов выживания, но не самоцель. Любое живое существо – от крошечной амебы до величественного слона — преследует вполне себе определённую цель. И это не желание получить признание или стать знаменитым, представляете? Их главная задача – продолжить свое существование, передать гены, сохранить вид.

В момент опасности мы тоже не думаем о том, как превзойти других – мы думаем о том, как уцелеть. Это не трусость и не слабость – это мудрость, отточенная миллионами лет эволюции.

Мы создаем искусство не только ради красоты — оно помогает нам осмыслить жизнь и сделать ее более устойчивой. Мы развиваем науку не просто ради познания — она помогает нам лучше адаптироваться к меняющемуся миру. Даже наши социальные связи и эмоциональные привязанности в своей глубинной основе служат выживанию — как индивидуальному, так и коллективному.

Признание этой истины не умаляет величия человеческих достижений. Напротив, оно добавляет им особый смысл. Мы не просто боремся за выживание — мы научились превращать это базовое стремление в источник развития и прогресса.

В этом контексте соперничество и конкуренция предстают в ином свете. Они важны не сами по себе, а как механизмы, помогающие нам становиться более приспособленными, более устойчивыми. Победа ради победы – это иллюзия, за которой часто скрывается глубинное стремление обеспечить свое существование в долгосрочной перспективе.

Поэтому я считаю, что истинная мудрость заключается не в стремлении превзойти всех вокруг, а в умении найти свой путь к устойчивому существованию. И устойчивое тут – ключевое слово. Потому что раскачивает нас из стороны в сторону знатно. Иногда это может требовать конкуренции и борьбы, но чаще – сотрудничества и взаимопомощи. Но в конкуренцию нам как-то привычнее, и в бесконечное достигаторство ещё, ага.

А нет ощущения, что мы незаслуженно забыли про величайшего певца любви современности? Возможно, даже последнего в своём роде.

Не то чтобы в последние годы у нас было всё хорошо с фильмами о любви. Вечно то какая-то непреходящая пошлость, то такие дурацкие непроработанные сюжеты, что смотреть тошно (это я всё от разрекламированных «Ландышей» отойти не могу, простите).

Но есть кое-кто, кто всегда на страже наших любовных переживаний. Этот писатель как-то незаметно провёл меня от подросткового ожидания первой любви в «Спеши любить» и вполне взрослых рассуждений о неудачных отношениях в «Тихой гавани» до представлений о правильной, счастливой старости в «Дневнике памяти». Я о Николасе Спарксе, да-да. Книги у него вполне себе обычные по слогу, это правда. Но сколько прекрасных фильмов снято по его сценариям.

Это я на случай, если вы пока не придумали, чем занять весенние выходные.
Главное помнить: перед просмотром обязательно открыть сердце и запастись коробкой бумажных платков, чтобы вытирать слёзы. Но оно того точно стоит)

А вы как к таким произведениям относитесь? Есть любимчики?

А почему я с 2003 года так и не посмотрела «Холодную гору»?

Это просто лучший фильм, что я видела за последнее время. А актёрский состав какой — просто ого! Не состав, а музыка для ушей: Джуд Лоу, Рене Зеллвегер, Николь Кидман, Натали Портман, Филипп Сеймур Хоффман, Дональд Сазерленд и даже острый козырёк Киллиан Мёрфи в маленьком эпизоде… ну огонь же! Режиссёр не то чтобы на слуху, но его «Искупление», «Талантливый мистер Рипли» и «Чтец» вы точно видели.

Сюжет очень американский. Не могу сформулировать, что я имею в виду. Но, например, «Легенды осени» — точно очень американский. Как и этот. Разгар Гражданской войны. Инман, солдат Конфедерации, пытается добраться к своей возлюбленной Аде через всю Америку. А Ада пытается выжить на разорённой ферме вместе с бродяжкой Руби, которая учит её вести нехитрое сельское хозяйство. Рене Зеллвегер за роль Руби, кстати, получила Оскара.

Неспешный страшный фильм о том, как война идёт по стране и убивает в людях всё человеческое. Но как же красиво получилось. Как поэтически протяжно и печально. Два с половиной часа без надежды на хороший конец. Потому что там, где смерть и жестокость становятся частью жизни, хороших концов не бывает.

Режиссёр влюблённо показывает красоту героев, невероятные пейзажи, лиричность снегопадов и дождей. И за всем этим жестокость сценария как будто бы немножко блекнет, становится терпимой. А ещё, как бы странно это не было, в фильме очень много любви к этой стране. Принятие всего, что она есть. И это тоже — часть странного очарования.

А вы смотрели «Холодную гору»? Как вам?

Раз.
Мне 12, нас классом музыкальной школы привезли из моего родного городка на 3.5 тысячи жителей в областную филармонию на «Щелкунчика». Я сижу где-то почти под сценой, вокруг меня безудержно шумят одноклассники, а я не могу оторваться от танца Феи Драже, парализована волшебством костюмов и даже стуком ног по сцене — слишком громким по сравнению с балетом по телевизору.

Два.
Мне 20. Я только переехала в областной центр из своей деревни, вышла замуж и родила дочь. Денег не было просто вообще — даже хлеб был роскошью. Но, параллельно, я оказалась в дивном новом мире — большие магазины, люди, афиши кино, концертов, спектаклей. Каждый день я гуляла с коляской вокруг театра и мечтала попасть внутрь на вообще любой спектакль. Хоть какой-нибудь. Но это было слишком недоступной роскошью, скажу я вам. И я так остро ощущала это, что в подробностях помню до сих пор, как разглядывала людей, входящих в театральные двери — кто они, как выглядят, что чувствуют.

Три.
Мне 24. Меня позвали на первый спектакль в моей жизни. Волнуюсь ужасно. Денег всё ещё мало, но так хочется соответствовать этому месту и моему представлению о нём, что я иду в сэконд и долго пытаюсь найти там какое-то подходящее платье. Самим спектаклем я впечатлена настолько, что потом неделю мысленно возвращаюсь к нему, анализирую. Замучила всех вокруг.

Четыре.
Мне 26. Я устроилась работать в театр! Встречаю гостей, работаю с волонтёрами и придумываю рекламные акции для продвижения. Просмотрела весь репертуар, каждый раз нахожу новое, взахлёб вожу детей, влезаю носом во все процессы — потому что чем больше узнаю, тем больше тону в этой магии смеха, слёз, образов и впечатлений.

Пять.
Мне 27. Я написала обзор на спектакль и получила одобрение ото всех, кто читал это. Включая театральных критиков, боже мой! Чувствую себя очень умной. У меня бейдж-допуск на целый театральный фестиваль. Вспоминаю себя в 20, с коляской, с абсолютной невозможностью попасть за театральные двери. Реву от счастья.

Шесть.
Мне 35. Я привыкла ходить в театр и дома, и в обеих столицах. Я могу позволить себе бокал шампанского и бутерброд с икрой в буфете. Сохранила привычку наряжаться в платья — для меня театр всё ещё особенное место, которое требует уважения к традициям. Мои лучшие друзья накрепко связаны с театральной сферой. Я перестала любить и восхищаться всем, что вижу на сцене. Всё чаще критикую. Но попадаю под обаяние происходящего на сцене так же, как в 12, стремлюсь к первому звонку как в 20, 25, как буду в 50.

Сегодня День театра просто, вот и вспомнилось. Всех, кто притрагивается к театральной сфере, — с праздником! А тех, кто далёк — возможно, это знак, что пора сходить на спектакль.
А ещё это о мечтах, которые сбываются. Пускай иногда к этому и нужно идти не один десяток лет.

И если я перестану читать современную литературу, то я перестану быть собой, наверное

Сейчас активно поглощаю «Семь способов засолки душ» Веры Богдановой. Не то чтобы эта история была далека от чернухи. Чернуха как она есть. Ника возвращается в родной городок на Алтае после психбольницы. И теперь пытается заново собрать себя по кусочкам, но прошлое её преследует — отец девушки был руководителем местной секты.
Книга наполнена реальными фактами, которые Вера Богданова собирала во время исследований для книги. За основной референс взята реально существовавшая секта. В сюжете перемешаны правда и вымысел, видения и реальность, отношения с собой и родными — всё в интригующем, замешанном коктейле.
А ещё — слог. Ненавязчивая яркая образность, текучая сюжетность, связность повествования. И это при том, что в романе тоже несколько сюжетных пластов и времён.
Возможно, к концу моё мнение где-то изменится. Но пока мне хочется зафиксировать — мне очень нравится. Особенно в такую бессолнечную погоду.

Время как космос — невозможно удержать в голове и осмыслить.

Вот смотрите: динозавры жили на Земле, в общей сложности, больше 100-150 миллионов лет. А человек, как вид Homo, появился 2.8 миллиона лет назад. Представляете эту разницу? Я очень примерно, если честно. Но человек существует значительно меньше других жителей планеты, это факт.

Но только представьте, динозавры успели пожить столько лет, вымереть, а мы про них теперь практически ничего и не помним. Как так вышло вообще?

Мы трясёмся за свою жизнь, переживаем, что вымрем, фантазируем про апокалипсис, а в масштабах нашей планеты это не страшнее, чем потерять ещё один вид животных. К слову, с уходом человека даже всякие пищевые цепочки не очень пострадают. Скорее, наоборот. Мы — всего лишь мгновение в истории этой планеты.

Кстати, по одной из версий, первые глобальные изменения климата спровоцировали первые бактерии, которые и «надышали» нашу атмосферу (уж простите эту вольность, на самом деле там дело в фотосинтезе). Поглощая углекислый газ, они снижали парниковый эффект. Учёные считают, что это стало причиной первого в истории планеты глобального похолодания. Вместе с ростом континентов, которые увеличили отражательную способность Земли, это привело к тому, что вся поверхность Земли на некоторое время покрылась слоем льда.

Так что необязательно обладать разумом, чтобы попытаться уничтожить собственный дом, ха-ха.

А есть что-то вокруг нас, что вас поражает невозможностью охватить разумом? Давайте посвятим сегодня необъятности материй, чтобы наши проблемы растворились под гнётом общевселенных масштабов.

Вчера говорили про турецкие сериалы и их запрет, помните?

Сегодня прочитала интересное в одном из своих любимых каналов. А ведь и правда, элементарно же. А если не говорить о том, что женщин надо посадить на удалёнку всех, нарядить в мини, не пускать в столичные университеты, запрещать аборты и заставить смотреть на отечественных актёров исключительно? А если попробовать научиться иначе к этим самым женщинам относиться, и начать как раз с депутатского корпуса и общества ветеранов?
Да ну, бред какой-то 🙃

Страшная реальная история, о которой не написали книг

И это очень странно, как до сих пор какой-нибудь певец ужасов сталинского режима не рассказал в красках, как оно всё было. На самом деле, если не ёрничать, история дикая и абсолютно книжная. Может, вы об этом и слышали раньше, но для меня это — ужасное открытие.

В мае 1933 года, на остров на Оби (размером чуть меньше квадратного километра) высадили чуть больше 6 тысяч заключённых: врагов народа, убийц, воров и прочих нежелательных элементов. На острове не было ни домов, ни еды — вообще ничего. И, по идее, страшно ещё не тут. «Спецконтингент» отгрузили сюда как на промежуточный этап, с которого должны были потом расселить всех по колониям. Но из-за того, что руководство на местах не знало чётко, что делать, заключённые так и остались на этом острове.

Ещё во время пути из Томска на баржах, часть людей погибла. Их не выпускали из душных трюмов, не кормили толком. Плыли они две недели. Это вам чтобы вы могли представить, в каком состоянии они добрались до острова.

Сначала на острове было не так и плохо — довольно тепло, и явно лучше, чем на баржах. Но потом началась зима, а у заключённых не было тёплой одежды и хоть какого-нибудь крова, спали у костров. Еду выдавали бригадирам. И, само собой, до людей она доходила редко. Вскоре участились случаи каннибализма. Охрана пыталась поддерживать хоть какой-то порядок — участились избиения и расстрелы. Провели заключённые на острове что-то около трёх месяцев. Вывезли оттуда чуть меньше двух тысяч заключённых.

Эту историю, которую в переписке называли «Назинским инцидентом», рассказал в служебной записке, адресованной лично первому генсеку, Василий Величко, инструктор-пропагандист Нарымского окружного комитета ВКП(б). По его обращению были проведены проверки, которые подтвердили правоту Величко. Практически сразу же все материалы дела стали носить статус «секретно», информация о них была обнародована лишь в 90-е годы.

История абсолютно жуткая. Но только представьте, какой саспенс можно было бы написать. Покруче «Шершней» и «Солнцестояния».
И скажите мне, вам рассказывать такие истории? Или чернухи и без меня достаточно?

UPD
Спасибо моим читателям, что заметили мою оплошность. Трегадия произошла в мае-августе, так что от холода вряд ли кто-то погибал. Ввела вас в заблуждение немного.

А все уже видели новости про то, что депутаты хотят запретить турецкие сериалы?

А то эти турецкие красавчики создают завышенные ожидания у женщин. А те, в свою очередь, за наших русских юношей замуж не торопятся. Ужас какой!

Мне почему-то тут же вспомнились плакаты из 90-х. У всех моих двоюродных братьев и их друзей они дома висели. Знаете, такие пышногрудые девицы с выбеленными волосами и пышным начёсом. В бикини, очень откровенном. Около мотоциклов почему-то всегда. Соседствовали они с молодыми Сталлоне, Ван Даммом, Дольфом Лундгреном. Я до сих пор ни одной подобной девушки в жизни не встретила. Но как-то же все эти парни из соседнего двора женились. На вполне себе настоящих. Никто этот бюст и бикини не искал до пенсии.

А вот что касается мужского образа в женском кино в России, то там и правда всё плохо. Это мы сейчас про массовое говорим, конечно. В большей части фильмов нам рисуют такой тейк:
🌸 Она — мать-одиночка, вечно усталая работает на статридцати работах, бывший муж — козёл, пил, бил, детьми не интересуется, но паразитирует до сих пор.
🍴 Он — алкоголик и бомж. Был бизнесменом, всё имел, но бывшая (манекенщица, красавица, стерва) всё отобрала и теперь он вынужден влачить полупьяное существование в каком-нибудь подвале и работать дворником.

Она его подбирает, отмывает, он ей всё дома ремонтирует и они начинают жить счастливо. Где-то в середине он заново начинает подниматься в бизнесе, и тут появляется бывшая, он ведётся на её красоту, уходит, но потом снова возвращается к той, кто его спас. Финал. Счастье. И все эти герои, как один, — уставшие от жизни, опухшие и обрюзгшие мужики, которые женщинам этим киношным даже цветов не дарят. Не то чтобы было удивительным, что наши женщины предпочитают Серканов Болатов.

Но вот этот подход «Давайте не показывать русским женщинам турецкие абрикосы и азиатский виноград, чтобы они считали подгнившие яблочки венцом творения» — ну такое.

Так повелось у нас, русских женщин, что выбираем мы тех, кого спасать надо. И любим их, и спасаем, и обеды варим и в суд на алименты не подаём — ну не справится же, пропадёт совсем. Жалко. А потом, ночами, смотрим на то, что к женщине можно тепло, что бывает «всё решу и ото всего закрою», что можно воротить нос от корзин с цветами — все эти атрибуты романтической киношной жизни. И представлять себя, и жить грёзами. И это не вчера придумали. Как-то быстро мы забыли про Факундо Арана, Рахелио Герра и Тоньо Маури. И ещё про толстенные любовные романы с полуголыми женщинами в крепких объятиях. Зачитанные до стёртых страниц и порванных корешков.

И каждая в курсе, что даже Юра Борисов не приедет за ней в кожанке, чтобы расстрелять бандитов и увезти её в светлое будущее. Но с мечтами как-то всё равно повеселее и после работы на кухне стоять, и уроки потом проверять, и бельё постельное гладить.

Короче. Отстали бы они от женщин. Пускай живут в своём выдуманном мире и хотя бы там будут счастливы.

Закончу вчерашнюю историю на хорошей ноте

Ко мне приезжали прекрасные мальчишки, юные совсем. А у меня как раз созвон начинался рабочий. Я их встретила, показала где что. Спрашиваю, справятся ли они без меня.

— Конечно, — говорят, — идите занимайтесь своими делами, мы позовём.

Закончила с работой, захожу на кухню.
А они мне всё установили, разболтанную дверцу починили и окно, которое не открывалось уже год, наверное. Потом показали как всё работает в посудомойке, что куда там засыпать, всё проверили и уехали. Ни слова лишнего, всё по делу. Суровые такие, забавные.

Так что история оказалась с хэппи эндом.
Контакт я, конечно, сохранила. Точно ещё пригодится.

Раньше, веке в 18-19, далеко не каждый мог высказать своё мнение. А если оно не совпадает с общественно-политической позицией, то точно не смогли бы. Сто процентов. Это только в «Бриджертонах» можно было тайком свою собственную газетку выпускать.

Потом, после революции, своё место в журналистском мире найти стало проще — всякие «Вам пишут», «Письмо в редакцию» и прочие. Спасибо этим рубрикам — теперь мы можем понять, что думали обычные люди о том или ином событии.

В нулевые мы мягонько вошли в ЖЖ и Дайри.ру, и там можно было уже разгуляться вовсю. Длиннющие посты, комментаторы, новые и верные друзья. Моя любимая эпоха, это правда.

А сейчас для нас открыт телеграмм и возможность завести канал и писать о самом сокровенном. В открытую или тайком — не так и важно. Собирать свою аудиторию. И это здорово. Мне нравится, что каждый может выйти и сказать что-то, что его волнует. Даже если это и не будет соответствовать мнению какого-нибудь главного редактора.

В общем, я это к чему. Не бойтесь говорить. Каждый — неповторимая вселенная. Которая стоит того, чтобы быть раскрытой. И если отчасти мой канал поможет раскрыть ещё кого-то, то это же к счастью, да?)

Итак, моя любимая история. Нет.

На день рождения мне подарили посудомойку. Прекрасная новость, правда же? За одним небольшим «но». Она уже месяц стоит у меня в гостиной, потому что подключить её — целая большая задача. Ненавижу мастеров и мужей на час. Вечно с ними проблема.

На сайтах по подбору специалистов всё просто — оставляешь заявку, кто-то откликается. Потом вы сговариваетесь по цене и условиям и он приезжает делать работу. Звучит очень легко, правда?

На деле — это сбор дурацких диалогов.

— Работа займёт у меня три дня.
— Подключить посудомойку?
— Ну, день я приеду посмотрю, потом день — закупить недостающие детали, потом день на работу.

— Я приеду, если вы оплатите мне такси. И я по дороге заеду в магазин за запчастями.
— Но у меня всё есть в комплекте…
— Мне для другого заказа. Я туда, потом к вам

— Я приеду сегодня. Позвоню! Железно!
*я отменяю все планы*
Конечно! Ни одного звонка!

— Приеду! 10 тысяч.
— Вообще-то, это многовато для этой работы… (у остальных 3-5, чтобы вы понимали)
— Ну, тогда ищите другого…

Во-первых, даже мужчинам-мастерам неплохо бы иногда в элементарный маркетинг и стратегии продаж. В чём проблема нормально общаться?
Или эти прекрасные предложения «я приеду и поставлю, но вы её сами донесёте до места установки, 5 тыщ». И я уверена, что на той стороне этих отношений есть не менее дикие истории, и даже сколько-то обо мне.
Но, чёрт побери, должен существовать какой-то способ договориться. Чтобы я не считала идиотами их, а они — меня)))

Когда мне хреново, я пересматриваю или перечитываю что-то о людях, которые меня вдохновили.

Они как будто говорят мне с той стороны: «Эй, милая! Это сложные времена, но у нас есть для тебя парочка советов. И объятия». И я чувствую себя чуть легче. А ещё — вдохновлённой.

Список примитивный, но вдруг и вам надо:
1️⃣«Джинни и Джорджия», сериал
2️⃣«Унесённые ветром», фильм или книга — всё прекрасно
3️⃣«Ешь, молись, люби», точно фильм. Джулия — огонь.
4️⃣«Жареные зелёные помидоры в кафе «Полустанок», лучше книгу
5️⃣Документалки про космос (посыл таков: ты пылинка, а проблемы твои — ещё меньше)
6️⃣«Эрин Брокович», Джулия всё ещё огонь))
7️⃣«Трамвай «Желание», фильм. Потому что это нормально — иногда прятаться. И если всё заканчивается плохо, то это «не заканчивается», особенно если ты — Вивьен Ли. А красавчики могут быть не очень хорошими людьми.
8️⃣Любой тру крайм — тут без комментариев
9️⃣«Выбор» Евы Эгер, потому что иногда нужно вправлять себе мозги
1️⃣0️⃣«Дом в котором», Мариам Петросян, когда нужно просто сбежать и спрятаться

А ещё — я в такие моменты читаю книги по всякой разной магической защите, силе камней и трав. Потому что это создаёт самую надёжную иллюзию контроля. И ощущение, что я точно могу справиться. Или, хотя бы, защититься. Ха-ха.

Есть у вас, что добавить в этот список? Делитесь!

Никак не могу подружиться с современной литературой

Читаю-читаю я современную литературу, и никак её прелести понять не могу. Первая и вторая книги показались свежими. Помню, как всё у меня начиналось с ними. Что-то особенное. Не похожее на то, что я читала до этого.

А потом был третий роман, четвёртый, седьмой, десятый …

И вот на «Салютах на той стороне» Александры Шалашовой я сломалась.
Каждое предложение могу смело начинать с фразы «В очередной раз», но не буду. Можете сами подставлять.

Сюжет интригующий. В санаторий из Города перед войной эвакуируют детей и воспитателей. В какой-то момент они оказываются полностью отрезанными от мира и слышат со стороны города — гром? залпы салютов? Взрывы? — кто знает. Произведение разбито на 11 глав и каждая написана от лица одного из персонажей.

Но господи ты боже мой. Почему нельзя уже начать не лить на бумагу несвязный поток сознания, а готовить крепкий литературный текст, в котором не нужно догадываться, за автора складывать слова в предложения? Господи, да у меня столько претензий и к ограниченному словарю, и к пресным описаниям! Можно писать рвано и бессюжетно почти — как Берроуз в «Диких мальчиках», можно писать долго и интеллигентно — уже существует «Улисс» Джойса, можно про бесконечный мрак и зверей, живущих в каждом — «Повелитель мух» тому доказательство. Но это исключения, скорее, чем правило. И не нужно сплавлять всё это в какой-то неудобоваримый комок бессмысленных смыслов.

И да, вот ещё что. Сколько можно бесконечно выливать на читателей помои из насилия, детей, которые трогают половые органы других детей, мата, безголовых тупых взрослых, озверевших подростков и, конечно, совершенно бесчеловечных мужчин. Как будто бы уже достаточно. Мы поняли, что каждая современная девушка-автор (из тех, которые модные и не-такие) так может. Как будто бы большого ума-то здесь и не надо, уж простите.

И для тех, кто придёт сказать, что это определённый литературный жанр, а я просто что-то не догоняю. Детективы из 90-х в мягких обложках про какого-нибудь Меченого — тоже жанр. Но мы же не поём им хвалебные оды, только радуемся, что все про них забыли.

И если вам захочется мне ответить, что теперь так никто не пишет. Ну пишут. Пишут. И я могу привести кучу примеров произведений, которые могут не радовать смыслами, по той или иной причине, но формируют красивый литературный язык.

Уф. Простите за резкость, но Скандальная я, в конце концов, или нет? Как будто бы немножко имею право)

UPD. Начиталась такой литературы и тоже стала пропускать запятые и заглавные буквы. Даже поправлять не буду. Пускай остаётся, как памятник современной безграмотности.

Ворвусь к вам буквально на минутку
Я тут первый раз ревела над стендапом, представляете? Это ж полный оксюморон, кажется, но надо же.

Просто послушайте это:
«Я твёрд в своей гибкости, я пластилиновый камень»
«Это не я громко топал, это ваши полы скрипели»

Концерт «Позорище» Андрея Айрапетова получился не таким, как у остальных комиков. Это что-то очень личное, очень смешное, очень печальное. Пронзительное.

Вышел он год назад, но всё ещё прекрасен.
Концерт о переезде в Казахстан, о родителях, о том, как страшно выступать перед зрителяим и о том, что весь мир — удивительный.

Есть один фильм, про который я если вспомнила, то обязательно посмотрю

Полезла смотреть рецензии критиков и поняла что рейтинг у него довольно низкий. Удивилась. Но остаюсь при своём мнении. Мне очень нравится.

Итак, встречайте — «Запрещённый приём» Зака Снайдера!
История на первый взгляд простая и трагичная. Главная героиня и её младшая сестра теряют мать и остаются с отчимом. И вот он пытается забраться в комнату к младшей, старшая стирается её защитить, но случайно убивает. Отчим отправляет её в психушку, где она и находится основную часть фильма в ожидании лоботомии.

Зак Снайдер, любитель рассказать нам истории, написанные другими, в этот раз написал и показал свою собственную. И это кардинально отличается от всего, что он делал и до, и после этого.

Кудесник-Снайдер раскалывает для нас реальность аж на три пласта, действия в которых происходят параллельно один другому и тут очень важно — собрать в корзиночку все отсылки, переплести их между собой и оставить до времени.

Это комикс и научный фильм, фэнтези и боевик, фильм ужасов и стимпанк — каждый из миров продуман до мелочей — архитектура, оружие, аксессуары, вид врага — всё в лучших традициях видеоигры\аниме\искусства. В каждой битве у девочек — новый враг, от гоблинов до солдатов второй мировой, которых научились оживлять за счёт пара и пружин. И новая локация: замок, восточный храм, поезд. И это хочется останавливать и разглядывать.

Здесь нет юмора, нет долгих диалогов, зато много хорошей музыки и безумно, запредельно красивые женщины. Кино - сказка, которым режиссёр как бы намекает: девочки, лес полон волками, за пределами ваших квартир — то ли психушка, то ли бордель, в котором вас или изнасиловать хотят, или сделать лоботомию. Но если вы, милые, будете держаться друг за друга, то всё получится. Для меня, кстати, большая загадка, как Снайдеру удалось снять настолько фем-кино при полной и безоговорочной сексуализированности всех героинь. Но — вот гляди ж ты, гений.

Фильм вообще не новый, вышел в 2011 году.
Но вдруг вы не смотрели или вам есть что о нём сказать)

В последние дни много думаю обо всём

Ну, вот например. Как люди понимают, что они нашли своё место. Что такого происходит, чтобы понять — вот это место для тебя самое оно, можно остановиться и больше не искать. Как это ощущается вообще?

Например, вызывала я тут Иларуське врача. Пришла. Старенькая, с сиреневыми буклями и выражением лица той самой бабули у подъезда.

— Ну, что у вас?
— Да вот, температура зашкаливает. Шестой день уже.
— Ой, да это же нормально! Антивирусные пьёте?
— Шестой день? Три же всегда было — это я пытаюсь вяло противостоять.
Она смотрит на меня, как на оголтелую мать.
— Так то было раньше, мамочка! Теперь вирусы какие. Надо противовирусные пить.

Бесцеремонно хватает ребёнка, поднимает ей майку, вертит, заглядывает в горло.

— Горло в порядке, температура упадёт. Это вирус такой, температура шесть дней, и не важно, с противовирусными или нет — всё равно шесть дней.

Я судорожно пытаюсь понять, нужны ли, в итоге, противовирусные. Пока думала — она сунула мне рецепт и ушла. В рецепте противовирусные. Спасибо.

Вот этот врач — она на своём месте? Температура и правда через шесть дней прошла.

А вот ещё у меня в соседней общаге живёт мадемуазель. Когда бы я её не встретила — она всегда улыбается и чуть-чуть пошатывается. У неё всегда лиловый макияж и лицо, как будто сдобренное ботоксом. Но главное знаете что? В любое время суток она с кавалером, который целует ей ручки, обнимает за необъятную талию и отвешивает комплименты её ангельскому смеху (клянусь, сама слышала!). И вот есть ощущение, что она абсолютно счастлива. На своём ли она месте? Ну, смотрите. Она точно не работает, у неё точно есть на что купить себе коктейль в ближайшем КБ и кавалеров завались.

А мы что? Встаём на работу с утра пораньше и с упоением мечтаем о субботе? И кто тут на коне?

Пытаюсь что-то переосмыслить. Не теряйте, пожалуйста.
А пока принесла вам мой рассказ, который писала для проекта Метрономикон. Никогда не рассказывала эту историю. А она — удивительная. Как-нибудь расскажу обязательно.

Ребята выпустили мой рассказ в озвучке 8 марта 2022, и это был удивительный подарок. Я месяца два всем и каждому демонстрировала, как по запросу «Алиса, включи Леся Катрич» включаюсь я. И как моё имя стоит рядом с Лукьяненко.
Короче, если не знаете, на что потратить 10 минут, то вот: https://music.yandex.ru/album/18954689/track/102859463

Ровно год назад я загремела в больницу на три месяца

Я не очень люблю говорить об этом, но это кажется важным. Три месяца я провела в больнице, пытаясь совладать с депрессией. Кстати, мой любимый стоматолог искренне считает, что депрессии не существует. Особенно у меня: «ну Лесь, ну какая депрессия, ты же как солнышко — улыбаешься всё время».

Думаю, и никто из моих близких до конца не верил, пока не столкнулись со мной версии зима-2024. Как я её пережила — не помню. Всё в тумане. В прямом смысле — ты как в вечном белёсом «ничто», которое понемногу выгрызает из тебя остатки жизни. А потом — госпитализация. И месяцы в больничной палате с видом на парк. Почему вспомнила об этом? Да кто его знает.

Просто захотелось напомнить вам, что жизнь не одинаковая вчера, сегодня и завтра. Всё меняется. Год назад единственное, чего мне хотелось — это чтобы всё (вообще совсем всё) побыстрее закончилось. А сейчас я могу хохотать, писать посты и хотеть чего-то нового, неизведанного. И наряжаться в платья, и обвешивать себя бусами и кольцами. Короче, жить.

И вопрос на засыпку — вам лучше сначала подборку старого, чёрно-белого голливудского кино принести или романов про женщин?

Внезапный гром

Вполне обыкновенный, не метафоричный. Вот только что, из-за стены снега и дождя, объёмным раскатом во всё белёсое мартовское небо. Так захотелось оставить это в памяти, что пришлось срочно писать пост.

А знаете, почему зимой грома нет? Сейчас расскажу.

Итак. С очевидного: гром — акустическое явление, возникающее из-за резкого расширения воздуха, который молния нагрела до 30 000 °C. Молния же рождается в кучево-дождевых облаках. На латинском — Cumulonimbus. Звучит, как заклинание из «Гарри Поттера».
Эти облака формируются за счёт конвекции — процесса, при котором теплый влажный воздух поднимается, охлаждается, и, в результате, образуются мощные вертикальные облака.

Зимой воздух холодный, и для формирования грозовых облаков не хватает тепла и влаги. Однако в редких случаях, при сильных атмосферных фронтах, зимние грозы всё же возможны.


Не знаю, зачем вам эта информация. Тем более, если вы и грома-то мартовского не слышали)

Мне так жаль, что не я додумалась до этого

Но это так гениально и просто, что срочно бегу делиться к вам. Короче.
Только представьте.

Из одной (условной) мёртвой меня может получиться сразу и зомби, и привидение. И вот моё привидение будет смотреть, как моё тупое тело пытается съесть чьи-то мозги, закатывает глаза и такое: «Бооооже! Какой испанский стыд! Почему ты такой тупой !»

Мне кажется, это гениальная находка для какого-нибудь фэнтези

Те, кто не похож на нас — вызывают желание закрыться

Кажется, когда сталкиваешься с людьми «с особыми потребностями», то реакций может быть только две: любопытно рассматривать или нарочито игнорировать. И это, господитыбожемой, нормально. Если человек видит что-то непохожее на себя, ему хочется это изучить. Но обе реакции как-то не очень удобные, правда? И, возможно, поэтому хочется дистанцироваться. Закрыться от неудобного. Игнорировать и не подпускать близко по возможности.

Это я к чему веду.
В нашем новгородском театре Драмы готовят очень необычный проект. Есть у нас в городе прекрасный юноша, Лёня. Он с рождения не такой, как мы с вами. И мир видит иным. Для него всё сложнее, непонятнее, через сопротивление. Семье Лёни пришлось пройти через трудное — обещали, что он и говорить не будет, и вообще куча проблем, но мама решила не смиряться с этим. Они боролись дома, вдвоём с отцом. Прикидывая на себя все варианты развития событий. Но потом нашли у нас, в малюсеньком провинциальном городке, людей, которые были готовы вместе с ними сражаться за мальчика. За то, чтобы его собственный мир хотя бы немножко приоткрылся и выпустил Лёню. Совершенно не спойлер: им это удалось. И одной из самых действенных методик оказались сказки. Через волшебное, образное, мальчик научился выражать собственные мысли, эмоции, желания. И тут я его прекрасно понимаю. Сама этим занимаюсь с самого детства: через сказки несу в мир что-то важное. Пытаюсь достучаться.

И вот наши театральные решили рискнуть, и взялись за перенос этой истории на сцену. От создания текста до последнего движения — всё выросло в стенах этого театра. Как показать инаковость, не делая на этом акцента? Как раскрыть сказочную составляющую? Лично я даже близко не представляю. Но то, что мне удалось рассмотреть в дверной глазок — удивительно. К слову, работает над проектом молодой режиссёр Фамил Джавадов, ученик Могучего. До этого он ставил много для подростков, в том числе и Нину Дашевскую, мою любимую современную писательницу для подросших. А текст для постановки (и сама идея, и огонь, и двигатель) — всё мой любимый друг Сергей Козлов. Который убьёт меня за то, что я о нём тут так пишу.

Премьера уже вот-вот, прямо на днях, 6 марта. Поймать на неё билеты сложно — формат камерный. Но, я надеюсь, показ будет не один.

Говорить о таких вещах сложно. Ещё сложнее говорить о них с детьми — а формат спектакля семейный. Но жизнь не всегда должна быть удобной, я думаю. И главный вопрос — сумеют ли актёры и создатели спектакля достучаться до нас в этот раз? Возможно, нам тоже легче воспринимать мир через сказки.

Смотрела Оскар сегодня ночью и поймала себя на каком-то гротескном, странном несоответствии

Красная дорожка, сногсшибательные вечерние платья, смокинги и лимонно-жёлтый костюм у Тимоти Шаламе. Никак не могу привыкнуть, что он теперь выглядит как чей-то батя с этими усиками. В моей голове он всё ещё тонкий-звонкий мальчик с пышными кудрями. Ну да ладно.

Извините, отвлеклась.

В общем. Платья, включения от звёзд, улыбки на миллионы долларов. А с другой стороны — я. Пригрушённый свет, кухня, которая требует ремонта уже лет пять, на мне растянутая футболка, на голове — неопрятный пучок. Делаю салат на завтра девчонкам, руки по локоть в копчёной скумбрии. Натираю свёклу, чищу картошку и морковку. Банка майонеза посреди стола, прямо перед ноутом. И вот это несоответствие одного другому, вся эта пропасть между … Не знаю, как объяснить даже. Не расстроила, не заставила думать «боже, на каком я дне» — ничего такого. Наверное, просто забавно было осознать, что есть на этой планете места, до которых мне так же далеко, как до Марса. На который, я уверена, в итоге полетит Илон Маск.

Ну, это так, наблюдение на тему.
А как прошли ваши выходные? Оскар смотрите?

Возможно, это мой единственный пост об этом за всю историю канала. И точно первый.

Я вчера купила видеоигру, представляете? Дело в том, что я — самый ярый противник видеоигр из возможных. А тут — на тебе, ещё и за деньги.
Но «Василиса и Баба Яга» не совсем стандартная игрушка. По сути, это интерактивная сказка.

Забавно, что игра стилизована под классический театр кукол. И, кажется, немного под книжные иллюстрации из нашего детства. Когда играешь, создаётся полное ощущение себя в детстве, когда с горящими глазами смотришь на светящуюся сцену, на которой происходят волшебные чудеса, а куклы вмиг становятся живыми, с блеском в глазах, живи движениями и забавными голосами.

Кстати, озвучка у игры продумана до мелочей. Старушечий голос с каким-то архангельским напевным говором, музыкальное сопровождение, подобранное до мелочей — всё прекрасно.

Что с сюжетом? Да всё просто. Мачеха выгоняет Василису из дому, и та вынуждена идти к Бабе Яге, добывать огонь. По дороге она встретит русалок, водяных, леших и всякую мелкую нечисть, справиться с которой ей поможет волшебная куколка. Да, это просто интерактивная сказка с набором повторяющихся, лёгких флеш-игр, но как же приятно побыть в ней. Проходить лабиринты, разглядывать рисовку, бить чертей прялкой, слушать стилизованные под старинные напевы песни.

В общем, больше я играть, конечно, ни во что не буду. Но «Василиса…» покорила меня в самое сердце. Это не просто игра — это настоящее искусство, запрятанное на игровых платформах.

А в какой момент Вконтакте решили, что слово «лента» информативнее, чем «новости»? Я что-то упустила этот момент 😡

Почему ароматы слушают?

Если вы ни разу в своей жизни не сталкивались с тем, что консультант в Золотом Яблоке закатывает глаза на вашу просьбу дать понюхать аромат, то вы или из деревни (как я), или просто нормальный человек, который воспринимает звуки через уши, а запахи — через нос.

Ладно-ладно, я серьёзно. Вы задумывались вообще, откуда это выражение взялось? Если нет, то я вам сейчас расскажу.

В 1857 году англичанин Джордж Пиесс, химик и парфюмер, написал книгу «Искусство парфюмерии», в которой сравнил ароматы с музыкальным произведением, где разные ноты собираются в единую гармоничную композицию.
Как можно догадаться, отсюда же и три аккорда в духах:
🍒 Верхний (первое впечатление)
🌷 Средний (основные запахи)
🌸 Нижний (шлейф)

Кстати, вот что забавно. Запомните, если хотите говорить как леди и лорды, духи — чувствуют и нюхают, а вот аромат — слушают.

А, и вот ещё что. Все специалисты по языку в один голос утверждают, что «слышать запах» допустимо в разговорной речи, а вот «чувствовать запах» – стилистически нейтральный, общеупотребительный вариант. Если что — «Большой толковый словарь русского языка» под ред. С. А. Кузнецова.

Так что те, кто запахи не слушают, не так уж и не правы. Ха-ха)

Посмотрела фильм на днях и не знаю, что сказать

Французское кино в принципе странное. Красивое, эстетичное, протяжное до бесконечности. И под особое настроение, само собой.

Но с фильмом «Это всего лишь конец света» что-то пошло у меня не так. Там прекрасный актёрский каст с Марион Котийяр, Венсаном Касселем, Натали Бай и Леей Сейду. Очень красивая летняя картинка. Но-но-но

Сюжет очень простой. Молодой писатель приезжает домой, где не был уже 12 лет и все эти годы отделывался открытками с «у меня всё нормально». Дома у него мама, сестра (уже девушка, но на момент его отъезда была совсем ребёнком) и старший брат с женой. И у каждого тут — своя боль, которую он стремится донести до вернувшегося брата. А тот приехал тоже не просто так, а чтобы рассказать о том, что вот-вот умрёт.

Фильм идёт что-то около двух часов. И меня ужасно разозлило, что никто так и не рассказал, в чём причина того, что герой не общался с семьёй, почему все плачут от малейшего напоминания о прошлом. И как так вышло, что герой так ничего и не рассказал.

Иногда такие ходы оправданы. И сюжетом, и глубокими смыслами. Но тут у меня сложилось ощущение, что создатели меня просто обманули. Если вы ведёте к чему-то 120 минут, то неплохо было бы довести, а не обрывать на самом тонком месте. Мне в такие моменты кажется, что сценарист просто устал\не знал, что делать дальше и забил. И как зритель я ощущаю, что мной пренебрегли.

Но это не отменяет картинку абсолютно потрясающую. И игру всей актёрской команды. А, ну и Канны фильм несколько лет назад взял.

А у вас есть фильмы, после которых осталось ощущение, что вас обманули?

С этого дня могу как Кэрри Бредшоу каждый следующий год праздновать 35 😁 Божечки, мне 35! Ужас какой)))

Думала, заготовить по этому случаю какой-нибудь пост о том, что я поняла к этому возрасту. Но я пока ещё особо-то ничего и не поняла.
Кроме того, что окончательно определилась — дни рождения очень люблю за возможность почувствовать себя особенной. И ещё раз осознать, что вокруг прекрасные люди. Ведь даже если человек нашёл время написать «с др» в сообщениях в Вконтакте, это значит, что он готов был потратить на меня три минуты. А это не так уж и мало)

И да. В честь такого дня обнаглею и попрошу вас о подарке. Расскажите сегодня про Скандальную Бабу кому-нибудь, кому это может быть интересным. В упоминаниях или в сторис, или просто устно — неважно. Мне будет приятно. А ещё люблю вас и спасибо, что вы тут. Для меня этот канал — любимое место🫶

А никто не хочет присоединиться и вместе со мной почитать книгу?
Чтобы потом веселее было обсуждать)

Если вдруг вам тоже к концу зимы кажется, что вы уже совсем «невывожук», то вот что я имею вам сказать.

Давайте просто примем как факт: за последние пять лет на нас свалилось столько всего, что удивительно, как мы ещё живы. И вообще непонятно, как мы это всё вывозим. Даже если вы относитесь к той категории граждан, которые стучат себя пяткой в грудь и говорят, что где-то сейчас сложнее, а у нас «просто Макдональдса нет и Зары».

В ковидную весну каждый второй боялся потерять работу и практически все оказались запертыми в хоум-офисе, и это было страшно. Вдруг осознать, как просто лишить людей свободы и привычного мира, который казался нерушимым, как гранитная плита.

Затем понеслась череда уходов: сначала людей из нашей жизни (тех, с кем разошлись во взглядах и тех, кто уехал или наоборот остался), привычных брендов и магазинов, затем — понемногу — привычных рабочих программ и социальных сетей. И оказалось, что жить без этого можно, но гораздо грустнее.

Что там следующее? Череда подъёмов, конечно же. Курса доллара и евро, ставок и процентов по ипотеке. И это тоже нужно было пережить. И смириться, что новое жильё никому из нас не светит в ближайшие десятилетия. А ещё цены в магазинах растут даже быстрее, чем наши дети. А молодость понемножку сменяется не старостью ещё, но чем-то переходным, непонятным, с первыми морщинами и отсутствием нормального метаболизма (он же ещё в прошлом месяце был!). И да, путешествий в нашей жизни тоже, скорее всего, не случится.

Потом запреты. Тут даже расшифровывать не буду, потому что закон у нас жесток, а денег на штрафы я пока не заработала.

И вот этот прекрасный этап, в который мы вошли. И который пугает меня больше всех предыдущих. Этап, в котором все что-то должны. Особенно женщина. Должна рожать, не должна делать аборты, не должна ничего требовать ни от кого и платить 50\50 в ресторанах. А ещё она с прицепом, с животиком, целлюлитом, не так одета, мало зарабатывает, много зарабатывает, ругается матом, плохо воспитывает детей, не удержала мужа. Мужчинам тоже досталось со всей этой милитаризацией, что уж. Просто про женщин я больше знаю.

А ещё эти выматывающие конфликты с людьми в белых пальто, с патриотами, с мужчинами, которые несут в видео про «готовить за полтора часа на 18 человек» и «женщине должно быть стыдно подавать на алименты, потому что это значит, что она справиться сама не может» и женщинами, которые «мужчина обязан меня содержать с момента вызова такси на первое свидание». И с бывшими мужьями, которые уверены, что от них ничего не требуется, а дети как-нибудь сами. Или в чём они там уверены, кто их разберёт.
Даже если вслух этих конфликтов нет. Они остаются внутри, мы это всё проживаем.

И вот что я вам скажу. Вывезти это всё, оставаясь на позитивной волне, нереально. И каждый из нас с этим неплохо справляется, раз мы ещё не в петле, а тут, комментарии пишем и ещё денежку домой зарабатываем. Пусть нам достались для жизни сложные времена. Других нам уже никто не даст. Так что не стоит винить себя за то, что вы ищете радости и веселья. Что не хотите читать новости. Что иногда остаётесь без сил.

Просто идите сюда, я вас обниму

Как большой фанат деревенской мистики, советую вам книгу «Баба Нюра. Мистический фольклор».

Автор книги, или скорее группировка авторов, назвали себя «Баба Нюра» и стали собирать легенды русской глубинки. Эта конкретная книга посвящена Либежгоре — местность в Ленобласти, где-то около Тихвина.
Оформлена она в виде обычных записей из фольклорных экспедиций, перемежающихся литературными пересказами. Книга получилась идеальным образчиком деревенской мистики (как и Вьюрки, и книги Мастрюковой), и вот почему.

✅ Рассказчики совершенно не считают чем-то этаким появление в своей жизни чертовщины. Это может быть и загадочные «другие», живущие в лесу, и восставшие покойники. Рассказывают об этом с таким спокойствием, что мурашки по спине. Но дело в том, что любой деревенский житель подтвердит — так оно и бывает. И покойники с погоста могут зайти, и колдунам не умереть, пока потолок не разберут, матицу не вынут.

✅ Что-то очень логичное так постепенно сменяется нелогичным, что читатель, убаюканный, пропускает самое начало морока и очухивается, когда вокруг героев уже полный беспорядок. В устных рассказах это точно так работает.

Я же рассказывала вам, что частенько маленькая засыпала под рассказы мамы и её сестёр о том, как они в детстве жили в деревне. И обнажённая соседка, которая пришла в хлев заколдовать корову — такое же обыденное явление в этих историях, как собрать черники в лесу.

Магический реализм русской глубинки очаровывает своей доступной обыденностью. Невозможно не верить этим рассказам, потому что они логичные, понятные, да и рассказчики ведь не придумывают. А если и вы бывали в деревне у родственников, то точно слышали про хотя бы одну бабку, которую стоит опасаться. Ну было ведь.

Русская хтонь — это не Кощей и не Баба Яга, стерегущая ворота между мирами. Это то самое, еле заметное, что выплетают те, кто остался ещё в деревнях. И верба над входом от злых духов, и заговоренные бородавки, и леший, который водит кругами в лесу, и домовой — даже сейчас, на кончике четверти 21 века, реальность. И люди этим живут.

Не могу перестать восхищаться. Не знаю. Жить в сказке — это же так здорово. А книга любопытная и маленькая, буквально на один вечерок.

Ты — шутка, я — панч

В День всех влюблённых ходили с подругой смотреть новый фильм про Пушкина. Ох, сколько хейта он соберёт!

Не буду вдаваться в подробности, чтобы не портить вам впечатление. Хотя заранее говорила, что удобно о таких фильмах рецензии — не нужно бояться спойлеров. Скажу только, что, во-первых, сразу видно, — кино создавала юная дерзкая команда, для которой нет непререкаемых авторитетов. А если и есть, то точно не иконописный почти Александр Сергеевич с уроков литературы. Такой он вышел живой и настоящий. И сразу становится понятнее, откуда брались его хулиганские стихи.

Во-вторых, лично для меня, идея добавить реп-батлы совершенно безумна и тем хороша. И это вам не лирический рэпчик, а настоящие, бьющие наотмашь панчи. Невольно начинаешь гуглить, было ли такое у Пушкина. Было, реально.
В-третьих, костюмы. Всё настолько чётко продумано не с точки зрения историчности (плевать создатели хотели на историчность и слава богу), а с позиции характера, ситуации. Особенно моё сердце пленил Пушкин в чалме и жёлтых очках.

Про актёров говорить не очень хочется. Но скажу))

Выбор актёра на роль Жуковского — ну вообще странный. Илья Любимов был органичен за всю свою карьеру только в «Неадекватных людях», потому что играл там самого себя, и образы так хорошо сошлись. Жуковский же, в моём представлении, должен быть человеком с достоинством, воспитатель Великого Князя, гений и непререкаемый авторитет. А Любимов выглядит постоянно так, как будто во что-то нехорошее наступил. И на этом всё.

Роман Васильев, который сыграл друга Пушкина и его секунданта, успел за последние два-три года примелькаться. Он и в сериалах, и в фильмах, и даже в трёх из пяти трейлеров, которые мы перед Пушкиным посмотрели. Ну, как будто бы вообще перебор. Тоже, кстати, везде себя играет. Ну, или образ, который себе создал. Но за счёт нетривиальной внешности и молодости, выглядит это не так пошло.

А знаете кто такой Кай Гетц? Это семнадцатилетний актёр с внушительным послужным списком, на которого очень приятно смотреть. В каждой роли он как-то природно органичен. И молодой Пушкин в лицее из него вышел удивительный.

Ну, вроде бы никого не забыла.

Ни одному снобу или ханже этот фильм не понравится — это видно уже из первых официальных рецензий. Прочитала забавное «Это не пророк, это про рэп», забавно, ага. Но я отсидела 2.5 часа и не заметила. Мне было прекрасно. И девчонкам своим обязательно покажу. Потому что любить такого Пушкина хочется гораздо больше, чем неудачника-зануду из учебников.

А! Чуть не забыла! Заглавную песню к фильму написали The Hatters. И получилось у них, как всегда, отлично.

Любовь Советского Союза

Изначально меня в этом фильме покорило имя режиссёра. Дмитрий Иосифов снял столько из моего детства, что казалось — с ним точно и тут будет хорошо. И «Приключения Буратино» (БУ! парарарарам РА! … И так далее), и «Капитан Соври-Голова», и «Про Красную шапочку» (а-а, крокодилы-бегемоты). Правда, потом он ещё и «Убойную силу» снял, но это мы ему забудем.

Но-но-но

Любовь Советского Союза — сплошная советская мифология. Идеальная картинка, которую видят наши папы-мамы-бабушки, когда говорят, что в СССР было лучше. Красавицы в стильных нарядах играют в кино и театре, ходят в шляпках по солнечной Москве, красавцы-лётчики и красавцы-драматурги влюбляются в них и ухаживают так красиво. Кстати, главные герои-мужчины очень похожи на Маяковского и Пастернака.

И всё так красочно, так зафильтровано, так идеально, что сюжет вложить-то и забыли. Не смотря на то, что фильм идёт два часа, выглядит это всё как нарезка к будущему сериалу на 12 серий. Никого не жалко, любовь не вызывает бури эмоций и эмоционального отклика. А страдания воспринимаются чуть ли не с ухмылкой. Настолько они искусственные.

Претенциозный, безумно дорогой, идеальный фильм вышел пластиковым, как советская неваляшка. Господи, ещё и этот душка-Сталин, который запросто раздаёт квартиры и прощает непослушание. Этакий любящий строгий дедуля.

В общем, если вам не жалко двух часов и очень хочется красоты в стиле ар-дэко и Великого Гэтсби, то смотреть смело. Будет вам и свидание в самолёте, и огромные букеты роз, и босиком под дождём по столице, и красивые стильные наряды. Если вы ищете кино про любовь и настоящие чувства, то поищите что-нибудь другое.

Пыталась найти информацию о славянских праздниках для влюблённых

Честно вам скажу, есть ощущение, что наши с вами предки собирались совсем не для того, чтобы сердечками обменяться. Девчонки гадали на Крещенской неделе на суженого, а в день Ивана Купалы прыгали с сужеными через костры, а потом, парочками, разбредались по лесам, чтобы в лесной темноте предаться любви.

До конца сентября играли свадьбы, чтобы совпало со сбором урожая — самым сытым временем в году. А потом — всё по новой. И уже другие девчонки гадали, и другие парни ловили их в Купальскую ночь…

Как по мне, так история прекрасная. А я вам кино принесла по такому случаю.

В 2015 году вышел фильм Индира Джендубаева «Он — дракон». У режиссёра фильмография не богатая — кроме этого фильма только сериал «13 клиническая», про сверхъестественных существ. Кстати, тоже очень любопытный. Рекомендую. Но жаль, что нельзя отследить его авторский почерк в других картинах, потому что «Он — дракон» получился очень красивым.
Сюжет простой, как любая сказка (а это настоящая сказка). Прямо во время брачного обряда дракон похищает княжну Мирославу и приносит её в своё убежище в скалах, посреди тёмного северного моря. И, естественно, превращается в прекрасного юношу.
Да, сюжет (фильм снят по роману «Ритуал» Марины и Сергея Дьяченко) не нов, более того — довольно популярен и предсказуем. Но визуальная красота картины, музыкальное сопровождение, настолько органично сочетаются и так хороши, что хочется бесконечно делать скриншоты на обои. Дракон, кстати, настолько хорош получился, что признанным лучшим виртуальным персонажем в российском кино за всю историю. И вот ещё что для меня показатель — положительных рецензий от мужчин почти столько же, сколько от женщин.

В общем, вот вам первый фильм для сегодняшнего вечера. В течение дня расскажу ещё о двух. Один совсем новый, а второй — 2006 года. Но все — про любовь.

Я человек простой, по больше части дружу с языком русским.

Всякие англицизмы воспринимаю очень плохо, потому что не получила навыка их использовать нормально до сих пор. Ну не умею я вставлять в речь и тексты аттач, роуд-мап, фоллоу-ап, бенчмаркинг, митап и ещё много чего.

Скажу по секрету — иногда даже прям на созвонах гуглю, что это значит. И ещё чуточку переживаю, что разговариваю недостаточно умно, ёмко и по-профессиональному. Для того общества, в котором нахожусь.

И тут — та-дам! — новое выражение сегодня встретила: «Это не рокет сайнс». Разобралась и вам расскажу. Всё довольно просто, как оказалось (если погуглить, ага). Это распространённая английская идиома «it's not rocket science» и обозначает, дословно, «это не ракетостроение». То есть, можно использовать так: «Редакторская работа — это довольно сложно, но не рокет сайнс, можно разобраться»

Вот так вот. Поделитесь, а вас какие новые термины (уж простите такое название) вводят в ступор?

Уж простите за многобукв, но очень хотелось уместить идею в один пост. Я вот теперь искренне задумалась о том, что я-то себя тоже мню особенной (в глубине души). А делает ли это как раз меня частью вот этой массы? Как будто бы очень даже да! И это потрясающе любопытно.
Как вам рассуждения Хосе? Что думаете? Преображенские мы тут собрались или Шариковы?

У меня в жизни есть три большие мечты

И я сейчас про мечты, которые лично для меня и не касаются моих девочек или мира во всём мире. Кажется, все три живут со мной всю мою жизнь. И виной всему, конечно, миллион книг, который я прочитала. Всё оттуда. Может быть, поэтому имеет мало общего с реальностью.

Итак, первая — увидеть Ирландию. И не просто увидеть, а с рюкзаком, автостопом, по самым отдалённым её уголкам. Хочу выйти на высокий обрыв, смотреть как внизу разбиваются волны о камни, позади — бесконечное зелёное поле, траву шевелит ветер, и это тоже как вода. А где-то на грани видимости, на горизонте, виднеется полуразрушенный замок. И, естественно, потом обязательно должны случиться дублинские бары. И миллион новых знакомств. Но визы теперь в Ирландию нам не дают, а доллар стоит столько, что поездка точно станет золотой.

Вторая — найти Большую Любовь. Знаете, как в книгах, которые я читала. И каждая девочка, наверное. Какой-то идеальный образ, сплетённый из Ральфа де Брикассара, мистера Рочестера, мистера Дарси, Хитклифа и Ретта Батлера. Ну и, конечно, все эти голливудские мелодрамы из нулевых, и какой-нибудь «Дикий Ангел». Хотя все эти истории и далеки от здоровых отношений, будем честными. Но я выросла, и романтика этого всего растворилась. А, значит, и мечте суждено остаться мечтой, о которой я напишу ещё не одну сказку.

И третья мечта. Стать писателем. Тут всему мешает синдром самозванца, конечно. И ещё бесконечная прокрастинация. И желание сделать идеально. И страх, конечно. Каждый раз я берусь, а потом бросаю, потому что … Да кто его знает почему, если честно. Так вот. Кажется, Вселенная даёт мне ещё один шанс воплотить эту мечту. Я прошла в издательскую программу Тавриды. Почти год я буду учиться тому, как создавать книги. А потом — кто знает? — может быть, я даже издам её. Через столько лет? Всегда.

В общем, это будет трудно. Совмещать работу, материнство, учёбу, лечение которое я прохожу уже второй год, тем более что часть занятий будет проходить на территории Меганом. Но где наша не пропадала. Буду верить, что всё получится. Хотя бы в этом.

А у вас как с мечтами? Есть заветные?

А давайте про подарки?

Составляю вишлист и подумалось, что выбор подарка — это всегда тот ещё квест. Конечно, если есть желание угадать с подарком и всерьёз порадовать. Хотя меня подарками радовать легко, мне кажется. Я в принципе сам факт подарков очень люблю. Особенно внезапных. Открытка в неурочный день или книга перед самым поездом — всё это оседает в моём сердечке очень надолго. Внимание к моей персоне, короче.

Но вот что я не люблю в подарках, так это желание людей через них намекнуть тебе на что-то, что, по их мнению, должно быть в твоей жизни. Сложно? Попробую через пример.

Вот представьте: есть у девушки муж. И очень ему нравится, когда она носит откровенные яркие наряды. А ей самой такое не по вкусу, ей нравится кэжуал оверсайз. И вот на каждый праздник он ей дарит очередное канареечное платье с огромным декольте. Или, не знаю, сертификат в клинику похудения. Потому что он ей последний год говорит, что она «слегка набрала и пора взять себя в руки».

У меня была история, мне тогда ещё было лет 18, когда парень, с которым мы встречались, сказал, что на день рождения подарит мне брекеты. Потому что я ему, в общем-то, нравлюсь, но девушка с такими зубами не соответствует его положению. Вроде и подарок. Вроде и дорогой. Но осадочек странный.

Но! Если человек дарит мне, например, свою любимую книгу, чтобы я больше о нём узнала и почувствовала его, то мне будет ок. И даже очень приятно. Даже если я всё время говорю, что как раз такая тематика меня не прельщает.

А у вас какие редфлаги в подарках? Сложно вас порадовать или всё пойдёт?

Моя задача на этот год — научиться жить сегодняшним днём

Поняла, что я всё время тороплю события. В понедельник жду пятницу, в начале февраля — апрель (а между — ещё свой день рождения, день всех влюблённых и восьмое марта), потом, конечно, лето, а летом — отпуск.

Когда ты ждёшь чего-то, то время скачет как сумасшедшее, пробегает мимо, приближая события. А долгожданные дни проходят ещё быстрее. Только проснулся, и вот уже снова ложишься спать.

И самое сложное для меня — искать в условном вторнике что-то, что стоит задержать, осмыслить, даже полюбить. Особенно когда за окном темень и когда садишься за работу, и когда встаёшь из-за стола. А на улице — что-то непонятное под ногами, скользкое, холодное. И выходить туда не хочется. И даже в окно смотреть.

Так вот. Мой план в том, чтобы каждый день наполнять смыслом. Хотя бы каким-то. Поиграть вечером с детьми в Уно, выползти в бар с друзьями, сходить в театр, танцевать дома под свет гирлянды, готовить семейный ужин и есть потом его под хороший фильм. Потому что иначе от жизни остаётся работа, ожидания и непрерывная тоска.

А как у вас отношения со временем? Замечаете его? И как тормозите?

Есть такие произведения (книги, фильмы, спектакли), которые делают женщины для женщин. Не знаю, как объяснить внятно. Знаете, такие, после которых хочется срочно встать в женский круг и много говорить о здоровом феминизме, обниматься и плакать о нелёгкой женской доле. Даже если до этого ничем таким никогда не занималась.

Это я на днях фильм «Великая» (умолчим о дурацкой адаптации названия) с Кейт Уинслет посмотрела. Фильм основан на реальных событиях, в нём — история фотографа и модели Элизабет Ли Миллер, которая во время Второй Мировой снимала на войне для Vouge. Кино получилось странное. Много Кейт (она прекрасна, но тут прям перебор), преступно мало Марион Котийяр (как вообще ей можно было дать мало времени) и ещё меньше, мне кажется, настоящей истории Ли.

Но зато много о том, что женщине приходится пробиваться гораздо сложнее, чем мужчине, и относятся к ней предвзято, как бы она ни старалась. А ещё слишком много обычных женских тел, которые похожи на женщин в жизни. Авторы как бы показывают, что можно быть красивой и желанной в любом размере, с любой комплекцией. Что правда, кстати. Это и правда красиво. Но всё это не о войне, не о фотографии. А я даже не знаю о чём. Просто о женщине. И если бы не громко заявленная тема, то я бы вообще не возмущалась.

А, ну и вдруг вы тоже не знали об этом факте. Ли Миллер сняла фото в бункере Гитлера в день его смерти. Я его до этого не видела, но вам покажу. Потому что это — образец того, что фотография не только искусство, но и религия, и история, и вообще слишком многое.

Уверенность в себе — это работа

Огромная работа над собой, которой постоянно кто-то мешает. Например: вы тут и читаете то, что я пишу. И, смею надеяться, вам нравится. Но я знаю людей, которые говорили мне, что тексты — это не моё. Всерьёз.

Как же я расстраиваюсь, когда это слышу. Руки опускаются и все дела буквально замирают. И тут есть три варианта действий: поверить и сменить профессию, поверить и начать работать над собой, не верить. В моём случае это стадии, которые я прохожу каждый раз. Правда, до «не верить» пока так и не добралась. Бесконечно работаю и дорабатываю свои навыки.

И, естественно, это не только о работе. Это о любой теме, которую вы только можете придумать и где вас обесценивали. Вполне себе нормальная реакция сначала расстроиться и даже поплакать. Главное — потом начать действовать.

1️⃣ Запросить подробную обратную связь. Чтобы стало понятно, что не так. Спойлер: понятия «хорошо», «плохо», «мне не нравится» — не работают, потому что субъективные и потому что не оставляют зазора на исправление.

2️⃣ Запросить поддержки от друзей
После обратной связи с критикой она вам точно понадобится.

3️⃣ Продумать план действий по работе над собой

4️⃣ Двигаться, корректируя план по ходу

5️⃣ Верить в себя и в то, что всё возможно, если приложить достаточное количество усилий.

А вам что помогает, когда что-то не клеится?

Звезда, чьей смерти все ждут

Эта история почти такая же романтичная и печальная, как кит, который поёт не на той частоте, что его собратья.

В созвездии Ориона, на его правом плече, расположилась Бетельгейзе, красный сверхгигант. И в последнее время она ведёт себя очень странно, то разгорается ярче, то почти полностью затухает. Астрономы предполагают, что это — подготовка к переходу к сверхновой. Сначала говорили, что Бетельгейзе взорвётся в течение ближайших 10 000 лет. Но последние исследования подтвердили, что срок гораздо меньше — всего пара десятков лет.

А это значит, что у каждого из нас есть возможность дожить до этого события. Зачем? После взрыва на ночном небе будет гореть самый яркий свет, который только мы на ночном небе видели. Не солнце, конечно, но очень-очень ярко, настолько, что в обычный телескоп смотреть будет нельзя. И продержится на небе пару недель.

Такого человечество ещё не видело, и не факт, что увидит ещё. Поэтому стать свидетелем такого события хотели бы очень и очень многие. Мечтают увидеть, как Бетельгейзе умрёт, чтобы подарить нам огромное чудо.

Уверена, вы тоже теперь мечтаете.

Для меня книги — часть жизни самая неотъемлемая столько, сколько я себя помню

Жаль, что в моём детстве не было разных ресурсов, чтобы делиться тем, о чём я прочитала. Да и интернета же не было, о чём я говорю вообще. Поэтому говорить о прочитанном было не с кем.

Зато теперь — говори на здоровье! Но возник другой вопрос. Как говорить так, чтобы это было интересно? И, главное, о чём говорить? Прочитала вчера у Сергея Козлова, который написал рецензий ого-го сколько, текст о том, как пишет он. Подход — сплошное моё уважение. Погружение в материал и слово, в глубину переплетений текста — полное и безоговорочное. Задумалась, а как же читаю книги я.

Наверное, самое важное, что стоит знать — я, когда читаю, смотрю перед глазами кино. Всегда. Поэтому чётко знаю, как выглядят персонажи и что их окружает. От этого, кстати, потом сложности с фильмами по книгам.

Но, несмотря на это, для меня важен аккуратный слог. Если это красиво написано, то могу читать слова ради слов, как песню, смакуя особенно удачные обороты. Правда, о таких книгах я крайне редко где-то рассказываю.

А вот иду писать тексты тогда, когда книга меня заставила прожить что-то вместе с героями, полностью погрузиться в сюжет. Чтобы я ощущала страх, горечь потери, гнев или негодование. Ой, это вообще моё любимое. Быть несогласной с автором, раздражаться, злиться на главного героя, но всё равно читать дальше. Потому что я уверена — любая художественная книга должна вызывать эмоциональный отклик. Если это просто удачно составленные слова, то это уже не художественная литература, это уже авторская колонка какая-то. С наглядными примерами.

Книги созданы, я уверена, для того, чтобы люди не теряли душу. Не разучились сопереживать, видеть хорошее в других, мечтать. И, естественно, размышлять. О том, как бы сам поступил на месте героя или почему конкретный герой так сильно триггерит.

В общем, мои отзывы (не повернётся язык назвать это рецензией) — сплошная эмоция, душевный порыв и страсть. Или её отсутствие, что тоже повод разобраться почему.

А вам чей подход ближе? Мой или Сергея?

Я нашла фильм, который (с вероятностью 90%) лёг в основу Ландышей

В 2022 году Нетфликс выпустили фильм «Пурпурные сердца». Главная героиня тоже поёт, главный герой — молодой военный, который только подписал контракт на службу в Ираке. Девушке нужны деньги на лечение, парню — на то, чтобы погасить долги. Они друг другу не нравятся, потому что она — заядлая пацифистка и не приемлет убийства, а он едет защищать родину. Но они заключают фиктивный брак, чтобы она получала выплаты как жена военного и они могли делить их между собой. А для того, чтобы военная полиция им поверила, всё должно выглядеть по-настоящему.

На следующий день после свадьбы он уезжает. Она пишет ему любовные письма и сочиняет песни, а он ходит по пустыне с такими же военными красавчиками и играет с местными детишками.

Во-первых, это первый молодёжный фильм Нетфликс за последние лет пять, где совершенно нет ЛГБТ и прочей повестки. Кажется, это ясно показывает, кто тут заказчик и какие ценности там на самом деле в почёте))

Во-вторых, сценаристы сделали несколько простых штук, которые заставляют героям сопереживать.
1️⃣ Очень простой сценарий без лишних деталей (линейная история, где он уехал быть героем, а она ждёт его дома)
2️⃣ Быстрое развитие событий (они познакомились — ругались — поженились — занялись сексом — расстались, и это всё за двое суток)
3️⃣ Герои не идеальные. Среди пацанов-морпехов проскальзывают фразы о том, что раз они защищают страну, то девушки обязаны быть с ними «поласковее». А главная героиня рассказывает, что бывший парень её мамы после горячих точек был с ПТСР и обижал их.
4️⃣ Нам показывают, как история героев развивается, откуда появляется любовь.
5️⃣ Внятные мотивы поступков.

Конечно, это тоже фильм для молодёжи о том, как круто быть военным и ещё круче — быть девушкой (женой) военного. Вот кто любить умеет. Но получилось явно лучше, чем в Ландышах.

Ну и раз я взялась изучать эту тему. Ещё Цветаева романтизировала генералов двенадцатого года, которые «и кудри дев ласкать, и гривы». Так что ничего нового. Просто делать это надо хорошо.

Фильм можно не смотреть, он не шедевр. Я уже за вас посмотрела))

В одном из родительских чатов в WhatsApp пыталась вычислить кто есть кто.

И осознала одну штуку, для меня до сих пор неочевидную. Потом пошла проверять теорию на других чатах и в Телеге. Убедилась. Далеко не все люди оформляют свои био в мессенджерах как положено. Ну там, имя, фамилия, профессия, какая-то минимальная информация.

Для меня это так странно.
С одной стороны, если человеку хочется сохранить инкогнито, то никому он ничего не обязан. А, с другой стороны, мы столько времени проводим в мессенджерах, пишем такому количеству незнакомых людей, что вот такой подход — элементарная вежливость, кажется.

Короче, ни на чём не настаиваю. Но если у вас пустые профили, то почему? Очень любопытно.

Моя любимая соцсеть — Рinterest. Могу там часами залипать в интерьеры, наряды, какие-то невероятной красоты рецепты. Если бы меня спросили, где искать вдохновение, то я бы точно отправила вас туда.

И вот вчера Pinterest выкатили трендовые цвета — 2025. И, в отличие от странно-коричневого цвета года Pantone, тут цвета действительно симпатичные. Мой фаворит — жёлтый, как сливочное масло. Пожалуй, заведу себе такой свитер. И только представьте, как эти оттенки между собой сочетаются… Ну кайф!

🍒 Cherry Red — яркий красный;
💡 Butter Yellow — мягкий пастельный жёлтый;
🥳 Aura Indigo — глубокий сиренево-фиолетовый;
🐊 Dill Green — свежий зелёный, напоминающий цвет маринованных огурцов;
🩹Alpine Oat — нейтральный бежево-кремовый.

Нужна ли вам эта информация? Ну, если вы не дизайнер, то навряд ли. Но, может быть, в разговоре удачно вставите.

Я считаю, что если вы берётесь делать духоподъёмный контент, то делайте его нормально. Чтобы у зрителя дух замирал от того, как здорово быть русским в России, как здесь красиво, как хорошо жить на этой земле и какие замечательные чистые люди наш покой охраняют. Я больше эмпатии к армии испытывала, когда в детстве «Кадетство» смотрела. Или «Границу». Боже, да всё лучше, чем это.

И возвращаюсь к началу. Ни за что не поверю, что у этого рейтинг 8.4. Потому что это плохо снято и очень плохо продумано. И есть темы, на которые или очень хорошо, или никак. Иначе никакая реклама и накрученные рейтинги не спасут.
И ещё важное. Если вы собираетесь отправить меня за флешбеками в, возможно, худший день моей жизни, то предупредите меня заранее. Дайте мне право решить, хочу я этого или была настроена посмотреть лёгкое кино про любовь.

Я ведусь на рекламу

Ну, вот честно, ведусь, и довольно активно. Несмотря на то, что сама её делать умею, и неплохо. Но купить кофе, потому что к нему в подарок кружка или алкоголь за бокалы — это прям моё.

И довольно редко ведусь на информационные провокации. Ну не люблю я манипуляции такие. Аллергия на них. Но иногда и тут попадаюсь. Читаю на Кинопоиске статью про новый сериал «Ландыши. Такая нежная любовь»: это настолько круто, что он обогнал «Слово пацана» и «Бригаду» в рейтингах. Думаю, ну раз такое дело, то нужно посмотреть. Открываю.

Лица молодые и новые. Ну, относительно новые, — главный герой до этого в «Цикадах» засветился. Сюжет банальный, песни не в тему, а сценарий разваливается с самого начала. Но любопытный вологодский сеттинг и зимние пейзажи. Кстати, совершенно не обязательно было брать Вологду. Ничего красивого нам всё равно не показали, ограничившись караоке с неоновой вывеской и заправкой. Как-то не принято такое в русском кино, даже в мелодрамах для Русского романа. А тут весь сюжет располагал к наполнению вологодской красотой, заснеженными парками и загородными базами. Но нет.

Ладно. Сюжет.
Будет много, иначе вы не поймёте насколько это сыро.

Девушка летит со своим женихом на частном самолёте из Бангкока в Лондон, домой. По пути много пьёт и вырубается. Приходит в себя от стонов парня, который творит милости стюардессе. Она психует, бросается кольцом от Тиффани, и выбегает в зимнюю ночь — очень удачно именно в это время самолёт сел на дозаправку в Вологде.

Оказывается, папа парня — опекун девушки, который хочет отобрать все её деньги через свадьбу с сыночкой. Как только становится понятно, что всё идёт не по плану, он блокирует все её карты, и все дружно бросаются на поиски беглянки, чтобы уничтожить. Я так и не поняла, как со свадьбы они так быстро перестроились на преступление и убийство. Там ещё на последних минутах сериала скажут, что он ещё и её отца убил.

Девушка знакомится с местным парнем, попутно попадает во всякие неприятности с местными бандитами (господи, какие бандиты в 2022), а парень сразу делает ей предложение, потому что влюбился с первого взгляда.

Дальше они вместе едут к нему (оказывается он танкист) в часть, и чтобы её пустили на территорию, им нужно расписаться. Они женятся. И дальше она творит всякую дичь в части, он на неё орёт и в перерывах они много поют. А, ну конечно, все вокруг очень дружные, потому что это военные и они друг за друга горой.

Вишенка на торте. Напоминаю: действие происходит в феврале в Вологде. Девушка приходит в клуб на соревнования в шортах, а за окнами мы можем видеть солнышко и зелёные листья на деревьях. Создатели просто не заморочились, представляете? Досняли летом и такие «А, сойдёт!»

Потом у парочки начинается любовь, и они празднуют настоящую свадьбу. Как вы думаете, когда? Правильно! 23 февраля 2022. И в 22-50 весь военный состав поднимают по тревоге и наш Ромео уезжает вместе со всеми прямо после первого поцелуя… И только тут я поняла, зачем это сняли. До этого год, в который происходят события, нам стыдливо умалчивали.

Потом бандиты оказываются лапочками, всех плохих наказывают, а Ромео пропадает без вести где-то на границах Украины. И наша главная героиня едет со своей группой из офицерских жён давать концерты на Донбассе, чтобы его найти. И последним кадром сериала нам показывают, как она поёт, а он смотрит на неё из зала в шлеме танкиста и с автоматом.

А ещё там очень много мата. Но все они запиканы. И какой был смысл их вставлять, если сериал для стримингов где всё, блин, запикивают? Обозначить, как в провинции матерятся?

Ну, и вы думаете, в описании есть инфа о том, что там что-то про СВО? Фиг там плавали: Мажорка в бегах выходит замуж за вологодского лейтенанта. Музыкальный ромком режиссера «Модного синдиката». ВСË!

Есть какие-то неочевидные вещи, которые вас пугают?

Меня после нашего разговора о фантастике не отпускает космос. Читаю про него и остановиться не могу, так это всё непонятно и запутано. В общем, неделю космоса объявляю открытой!

Космос меня пугает. Не то чтобы этот страх прям жить мешал, конечно нет. Но стоит об этом задуматься, и все проблемы, как и сама жизнь, стремительно превращаются в звенящее ничто.

Что пугающего? Я вам по пунктам расскажу. Точнее, начну рассказывать, а завтра продолжу.

1️⃣ Мы все состоим из звёздной пыли, из кусочков умерших звёзд, как и любой объект Вселенной. Так или иначе, новые атомы не возникают — всё собирается из одних и тех же, и так до бесконечности от Большого Взрыва.

Когда звезды подходят к концу жизни, они раздуваются, сбрасывая внешние слои. Если звезда достаточно тяжелая, она станет сверхновой. Когда они умирают и взрываются, они оставляют после себя крошечные гранулы — звездную пыль. Это как ядерный реактор, превращающий водород в гелий, гелий в углерод. Человек — один из примеров углеродной жизни, как и все, что нас окружает.

К слову, филологического. Есть два мнемонических акронима, описывающие «строительные блоки жизни»:
CHON — четыре самых распространенных химических элементов в живых организмах: углерода (C), водорода (H), кислорода (O) и азота (N).
CHNOPS, расшифровывающийся как Carbon (углерод), Hydrogen (водород), Nitrogen (азот), Oxygen (кислород), Phosphorus (фосфор) и Sulfur (сера), включает шесть наиболее важных химических элементов, чьи ковалентные комбинации составляют большую часть биологических молекул на Земле.

И я каждый раз упираюсь в своё «Ну как же! Человек умер, тело разложилось, а новый человек зародился в теле матери… Какие старые атомы?» Но вот так. Я — кусочек умерших звёзд, и частицам этим лет больше, чем нашей Вселенной.

2️⃣ Великий Аттрактор. Одно название чего стоит, господи. Прочитала кучу всего, попробую вам рассказать своими словами. Грубо говоря, в какой-то момент ученые поняли, что всё во Вселенной движется. Но двигаться само по себе никуда оно не может. Приблизительно в это же время им удалось настроить сверхмощный приёмник, который настраивается на радиолинию нейтрального водорода. Не очень понимаю, что это, если честно, но это помогает сделать невидимым Млечный Путь, а значит смотреть гораздо дальше.

Чтобы вы понимали, насколько это сложно: эти исследования завершились к середине 2000-х, а обработали их только в 2016, «В силу сложности анализа радиоданных в Млечном Пути (вызванных дополнительным шумом от космических лучей)».

В пределах пяти градусов от диска Млечного Пути обнаружили 883 галактики и еще 77 — в двух частях северной области Галактики, видимой с телескопа Паркса. А за ними — гравитационное огромное нечто, которое стягивает все галактики и вообще всё на себя. Его-то и назвали Великим Аттрактором. Что это? Неизвестно. Приведёт ли это к гибели планеты? Может быть когда-нибудь.

Но только представьте, насколько это нечто большое, что тянет на себя вообще всё, что только можете вы вобрать в понятие Вселенной. Уф. У меня мурашки от этого.

И человек стремительно превращается в единицу, которая ничего не значит. И любая проблема становится маленькой настолько, что самый сильный микроскоп не потянет. В масштабах Вселенной, конечно.

А есть что-то, что не может уложиться у вас в голове?

Знаете, почему стоит подписывать подарки?
Конечно, если это не Тайный Санта
Возможно, это самая неловкая история прошлого года. Но я, конечно, вам её расскажу.

Лет пять назад у меня был парень, который всегда дарил мне лилии. Не мои любимые цветы, но со временем это стало традицией. И в какой-то момент я их даже полюбила. Стояли, пахли праздником.

И вот в прошлый день рождения курьер приносит мне лилии. От кого — не известно. И я, ни минуты не сомневаясь, пишу этому парню благодарности. Важная пометка: мы сохранили неплохие отношения и после расставания, так что это было бы нормально. Он отвечает, что, конечно, с днём рождения, но цветы не от него, он вообще за городом. Следом звонит брат с поздравлением и спрашивает, получила ли я букет.
А, ой. Неловко, конечно, но ничего.

Через пару дней курьер снова приносит лилии с запиской «С запозданием — с днём рождения». Ну, теперь-то понятно, что это от этого парня. Я ему звоню, говорю, что не стоило. Ну ошиблась, ну с кем не бывает. Он хохочет в трубку, что это снова не он. Кстати, от кого эти вторые были, я так и не узнала.

И через пару часов курьер приносит лилии с запиской «Хорошая моя, вот теперь это от меня». Но перезванивать третий раз я ему уже не стала. Он сам потом позвонил.
Много смеялись. Но так неловко мне не было очень давно.

К чему это я?
Да ни к чему. Просто захотелось напомнить вам (и себе), что все мы время от времени попадаем в дурацкие и неловкие истории. И это нормально, это жизнь.

Вот так пройдёшь тест, в котором спрашивают через какую букву пишется «цирк» и где ставить запятую в предложении с однородными членами, а тебе и говорят: «Смело шагай в редакторы!»

Потом эти мальчики и девочки приходят устраиваться на работу и говорят, что редактор — работа несложная, и она умеет писать без ошибок. А что, ещё что-то надо?

Да не, ребят. Раз тест из 7 вопросов на сомнительном сайте так сказал, то конечно добро пожаловать.

UPD. Реальный случай из практики.