"Женщина во дворе" (2025) показала себя добротным хоррором по проверенной схеме от Blumhouse: на локальную трагедию несчастливой семьи накладывается метафорическое внешнее зло (незнакомка в черном, возникшая из пустоты вокруг так и не ставшего "идеальным" семейного гнездышка). Впрочем, не всё так однозначно в распределении сторон, и психологический конфликт матери-одиночки, которую загоняет в угол собственная тревога и чувство вины за гибель мужа в аварии, выглядит здесь на редкость убедительно. Выбор между спасением и борьбой не так легок, каким кажется в перспективе, а уединенный домик посреди поля становится перекрестком лимба, на котором принимается главное решение - и в любом случае сопровождается жертвой.

Жауме Кольетт-Серра после ряда одноразовых аттракционов выдал нетривиальную драму, которой кое-где хоррор-составляющая даже мешается, но результат все равно вышел достойным. И как простой, но складный ужастик, и как внятно поданная и пугающая моральная дилемма.

7 темных вуалей из 10

Bad Taste (1987) не дорос до полноценного инди-проекта, а так и остался технологической демкой — выставкой достижений студентов, дорвавшихся до камеры, "мам, смотри как я могу!". Спецэффекты с новозеландской резней бензопилой, безусловно, клевые, иногда прям удивительно изобретательные, но сколько фантазии Питер Джексон и ко вложили в веселую расчлененку, и сколько — в сценарий (ноль)? К тому же, дебютант так старательно подчеркивает все свои находки, что даже от них начинает подташнивать. Мы придумали, что кишки с соседнего рынка похожи на мозги? Покажем крупным планом раз десять! У нас есть визуальный гэг про картонных битлов в машине? Вы и его увидите во весь экран, и не раз!

Сюжета тут нет, но и иронии/пародии, как сделали бы в Троме, увы, тоже. Между прикольно разваливающимися на куски пришельцами напиханы длинные минуты пальбы из стволов, беготни по зеленому побережью и импровизированные диалоги набранных с улицы актеров (самого раздражающего играет тоже Джексон, сбривший ради этого бороду с усами). По идее, надо радоваться, что из такого капустника потом вылупился большой режиссер, но удовольствия от просмотра маловато, а пальцы так и тянулись к перемотке.

5 отлетевших черепушек из 10

MCU все-таки доплыла до уровня, когда дорогущий блокбастер похож то ли на бюджетный сиквел для DVD, то ли на мультик для дневного показа на СТС. "Капитан Америка: Новый мир" (2025) даже для виду не старается быть интересным и вытягивать франшизу из болота. Фильм стерилен настолько, что на съемках можно было проводить операцию по микрохирургии мозга — тем более, что сценарий проводит такую на зрителях.

Харрисон Форд давно в открытую говорит, что ходит в кино за крупными чеками, и тут за ним в очередь выстроился весь каст. Актерам нечего играть, они зачитывают пустые реплики и старательно исполняют постановочные драки — я на заднем дворе школы видел махачи поэффектнее. Костюм Кэпа широковат для Маки, как и главная роль: каждый кадр кричит и вопит от того, как ему больно без задорного Эванса. Редкие неплохие сцены просвечивают через мешанину, наваренную пересъемками, ну и в целом кино сложно ругать по простой причине — сложно запомнить, что ты его вообще посмотрел.

5 сломанных крыльев из 10

P.S. Уже в планах - изучить сценарии и историю создания сериала, а еще почитать киноведческие работы про него. Спасибо любимому "Фаланстеру", где это всё быстро нашлось.

"Декалог" (1988) Кшиштофа Кесьлёвского — это десять историй из жизни обитателей одной польской многоэтажки. Их простота всегда обманчива, а каждая маленькая трагедия или счастливый случай становится для героев откровением, дорастающим до величины современной притчи.

Авторская экранизация десяти заповедей — разве что одна десятая того, из чего состоят эти живые, бесхитростные и откровенные сюжеты. Безупречный сценарий, великолепные актеры и гений-оператор уловили что-то нематериально тонкое и запечатлели не только жизнь сомневающихся, отчаянных и влюбленных людей, но и даже их душу. Каждый эпизод — самостоятельный шедевр, а глубже всего тронули первый (про мальчика на льду) и пятый (из которого позже вырос полнометражный "Короткий фильм об убийстве"). Кесьлёвский, добро пожаловать в число любимых режиссеров.

10 тихих этажей из 10

Четверо пассажиров и один "заяц" покидают купе поезда в Париж, даже не заметив, что их соседку кто-то задушил минувшей ночью. И пока за дело берется комиссар Грациани, неуловимый злодей начинает по одному устранять каждого, кто имел несчастье быть в том самом купе.

"Убийцы в спальных вагонах" (1965) - годная экранизация романа Жапризо "Купе смертников", которая по сей день хорошо сохранила детективную интригу и свежесть продуманного триллера. Фильм красиво снят и умело смонтирован, никто из действующих лиц не остался без ярко выраженного характера, ну а финальная погоня смотрится на одном дыхании, уж простите за банальность. Я, как обычно, за два захода на просмотр успел потерять нить истории, и мотивы преступника пришлось догугливать задним числом, но в целом - весьма понравилось.

8 снов футфетишиста из 10

Диснеевский роуд-муви в исполнении Дэвида Линча - это как если бы Сальвадору Дали предложили детскую раскраску и разрешили не стесняться в художественном выражении. "Простая история" (1999) - а точнее, "История Стрэйта", тем более что это биопик - и впрямь простой, но совсем не "простенький" сюжет о старике, который отправляется верхом на газонокосилке через весь штат, чтобы повидать умирающего брата.

Это тот случай, когда уникальный взгляд режиссера украшает материал, из которого другой постановщик слепил бы непритязательное ТВ-кино. Ричард Фарнсуорт не просто играет потрясающе, а живет в кадре, как будто кино случайно самозародилось вокруг него. Каждая вторая сцена намертво врезается в память: слёзы Сисси Спейсек, военные воспоминания в баре, пикник на кладбище. И вишенка на торте - узнаваемый с полуноты Бадаламенти, то успокаивающий, то тревожный. Доброе и теплое кино, которое умудряется и выбиваться из фильмографии Линча, и быть стопроцентно "его" творением.

8 копченых сосисок из 10

"В полночь я возьму твою душу" (1964) попал в историю как первый бразильский фильм ужасов и старт экранных похождений культового Зеки-из-гроба. В отрыве от контекста же - обычный эксплотейшн и театр одного очень любящего себя актера, без которого не обходится почти ни одной сцены в фильме (ведь он еще и режиссер, и сценарист).

Спустя столько ушедших лет понять, что именно привлекло неискушенную рубрику в Зеке, кроме полного безрыбья - сложновато. Антигерой не отличается харизмой и выглядит даже не страшно/смешно, а просто жалко. Его главная "сверхспособность" - бессмысленное сценарное допущение насчет того, что никто из амбалов в деревне, где творит злодеяния циничный гробовщик, не догадывается просто набить ему морду. А если и догадывается, то тут же получает в ответ, пока его друзья молча мнутся рядом. У Зеки скучная цель - обзавестись наследником, хотя и более-менее находчивые средства (казнь в ванной или укус ядовитого тарантула), а на финал припасена "месть свыше", чтобы настрадавшийся зритель не ушел совсем уж расстроенным. В общем, унылая шляпа, почернее той, что носит персонаж.

4 длинных ногтя из 10

Захотелось навернуть фастфуда, но двойного чизбургера под рукой не оказалось, так что включил "Великого уравнителя" (2014). Классический боевик-бэшка, откалиброванный по заветам 90-х: брутальный супергерой прикидывается обычным работягой, чтобы в свободное время раздавать по щам "рюззге мафии".

Пожалуй, первая и последняя удача создателей - на роль, писаную для очередной проходной работы Стэтхема, удалось затащить аж Вашингтона. Дензел сияет харизмой настолько, что ее ловят соседи по кадру и невольно начинают играть чуть лучше. При этом главзлодей - до обидного невзрачный, постановку рукопашки портит бесноватый монтаж, да и принципы героя не особо вяжутся с его поступками (залечь на дно, чтобы затем спалить всё прикрытие, вписавшись за малознакомую ночную бабочку - ну очень профессионально). Посмотреть, да и забыть.

6 пачек долларов из 10

Control Freak (2025) рассказывает о мотивационном коуче, которая в период расцвета своей карьеры вынуждена столкнуться не только с навязчивой, буквально сводящей с ума чесоткой, но и с темной тайной прошлого своей семьи.

Неплохое кино уровня "для стримингов", уверенно смешивающее психологический триллер а-ля Аронофски (стать лучшей версией себя = слететь с катушек) с боди-хоррором. К сожалению, заметно спотыкается сценарий, который оставляет немало вопросов и в одну минуту может развлекать сюжетным поворотом, а в следующую эксплуатировать самые банальные скримеры и тропы ужасов о демоне-паразите. Качество скачет, как будто параллельно смотришь первую и вторую "Улыбки", переключаясь между ними каждые пять минут. На разок вполне сгодится, но наверняка быстро потеряется в череде себе подобных наполнителей онлайн-библиотек.

6 бездонных бассейнов из 10

"Дети самураев" (1993) — семейная фантазия вечно жизнерадостного Нобухико Обаяси, в которой 7-летний мальчик случайно находит в реке миниатюрного самурая и обучается от него мудростям жизни. Ну, или просто увлеченно наблюдает за его рвением к цели и понемножку помогает нано-деду вернуть боевую форму.

Практически спилберговское приключение, насыщенное экшеном и местами впечатляющими для своих лет спецэффектами. Сцена битвы самурая с вороной, после победы в которой он в знак уважения делает ей новый клюв взамен срубленного в бою — это прекрасно. При этом сюжет, как и положено восточным сказкам, не стремится чему-то учить, как голливудщина, а просто рассказывает интересную историю, иногда переливая наивность через край (школьная учительница, угоняющая полицейскую тачку, пока служители порядка спасают детей от наводнения — ну чет уже слишком, кек). Без любимых у Обаяси красивущих рисованных закатов не обошлось, лепота на месте. Лампово-с!

7 украденных кимоно из 10

"Винтовая лестница" (1946) — винтажный триллер о немой девушке, работающей прислугой в доме богача в ночь, когда на охоту выходит серийный убийца. Не только красиво поставленный и талантливо исполненный, но и приходящийся сводной бабушкой "Черному Рождеству": сцена, в которой злодей из темноты широко раскрытым глазом наблюдает за жертвой — прямо точь-в-точь. Немножко удивило только то, что номинация на "Оскар"-1947 досталась ветеранше Этель Бэрримор, а не великолепной Дороти МакГуайр, которая справилась с ролью практически без слов.

8 мокрых плащей из 10

Я обычно не бурчу на ремейки и почти всегда даю им шанс — даже если получится совсем плохо, ну и что, оригиналу же от этого ни тепло, ни холодно. Многие получилось полюбить: обожаю "Зловещих мертвецов" Альвареса и "Детские игры"-2019, уважаю нового "Восставшего из ада", блин, да даже "Кошмар на улице Вязов"-2010 защищаю при любой возможности.

Но. Но. Впервые побурчу, как душнилы в комментах кинопабликов — вышел тизер обновленного "Голого пистолета", и это, простите, выглядит как полный отстой. 300-летний Нисон делает вид, что не снимался последние годы в директ-ту-видео клонах "Заложницы", и ломает четвертую стену, как будто сам по себе этот прием дает комичности. Розовые трусы — ааааахахаха, ну вы поняли, у мента крутого, это как если бы... ну, как если бы Брюс Уиллис юбку надел (было) или Стэтхем над своими ролями поржал (тоже было)!

Шутка про О'Джея, конечно, меткая, но боюсь, что это вся смелость, на которую хватит авторов. Рад буду ошибиться, но пока что ожидания — на нуле.

"Они похожи на людей" (2015) - хорошая находка на случай, если потянет на камерное кино с интересным концептом, а всё у Бенсона и Мурхеда уже засмотрено до дыр. Психологический инди-триллер о парне, который готовится к войне с пришельцами (или не пойми чем еще), вселяющимися в тела людей - и о его друге, который пытается понять, взаправду ли всё это или у кореша беды с башкой.

Фильм снят с бюджетом "две бутылки пива по акции" и, соответственно, любыми путями избегает прямой визуализации (не)глюков героя, умело закрывая эту дырку на обоях хорошей актерской игрой и продуманной работой с кадром. Не все сцены получилось дотянуть до высоты, но некоторые по части молчаливого параноидального напряжения в кадре вполне сравнимы с уровнем "Кловерфилда, 10" и "Ломки". Любителям поискать hidden gem'ы из числа фестивальных проектов - моя рекомендация.

7 бумажных пакетов из 10

Не знаю, каких чудес я ждал от очередного копеечного хоррора по свободной лицензии, и от "Питер Пэн. Кошмар в Нетландии" (2025) я их не получил. Плоская и халтурная солянка от людей с фантазией детсадовца: "переосмыслить" похитителя детей в наркомана с грёзами о Нетландии (слово звучит в фильме каждые две минуты, теперь меня можно им пытать) — даа, оригинальность хлещет, только ведра подставляй.

Сценаристы работали, по моим прикидкам, не больше получаса. Закинули "Оно", "Ужасающего" и "Черный телефон" в нейроблендер, получив невменяемую массу с ошметками знакомых эпизодов. На то, что они не клеятся между собой, всем было начхать: в одной сцене маньяк звонит семье и заявляет, что пропавший ребенок — у него, в следующей семья ищет ребенка по дому и по знакомым. Они дебилы или глухие? Дальше — лучше: сестра пропавшего мальчика едет за советом к мужику, у которого ТОЖЕ с десяток лет назад пропал ребенок. За какой, ёпта, информацией она едет, за пособием "как правильно не находить детей"?

Всё, что могу сказать положительного: в сценах с братом и сестрой, где кино косит под "Ужасающего 2-3", актеры играют лучше, чем в "Ужасающем 2-3". Не особо сложное достижение, но хоть кто-то старался.

2 шприца с пылью феечки из 10

В "Загнанном" (2003) бывший тренер спецназа подключается к поимке своего ученика, которому он некогда прокачал навыки выживания и боя до уровня "Солид Снейк" и который потерял связь с реальностью, вернувшись с косовской войны. Звучит, как последыш "Рэмбо", если бы не одно "но" — режиссером выступил Уильям Фридкин, который просто не умеет снимать плохо.

За счет качественной постановки стандартный триллер вышел на уровень библейской притчи. С первых кадров он замахивается сразу на "Апокалипсис сегодня", а потом превращается в трагедию современного Виктора Франкенштейна, разрываемого между страхом и восхищением перед монстром, которого он породил. Всё это отлично дополняет реализм (ставить рукопашную борьбу помогал военный эксперт, и это видно) и великолепная отдача Дель Торо, которому удается местами даже украсть шоу у мастистого Томми Ли Джонса.

8 каменных ножей из 10

Кстати, сгорел от стыда, только спустя месяц вспомнив, что не включил в список лучших фильмов от женщин-режиссеров #women_cinema "Последнюю сказку Риты" (2012) — волшебное картинное кино Литвиновой, где Смерть гуляет по разрушенной советской больнице, статуя Гагарина поднимает руки к небу, а иноагент Земфира поёт про дождь. Что отдельно печалит — без этого упоминания он и в финальный общий список не попал, хотя заслужил в нем место. Пусть останется хотя бы здесь.

Baby Invasion (2024) не описать иначе как банальным "геймерский bad trip", потому что ничего кроме этой задумки в нем и нет - ни интересного монтажа, ни запоминающихся кадров, ни бунтарской постановки. При большом желании можно разглядеть зумерский ремейк "Забавных игр" и сатиру на социальную слепоту (нет такой горячей дискуссии, от которой нельзя отвлечь крупным планом зайчика), но в целом зрелище смахивает на обычное веб-баловство без какой-либо цели.

Хармони Корин не строит из себя сноба и не стремится писать новое слово в кино - он фиксирует расцвет культуры Твитча и ТикТока с помощью AR и нейросетей. И это не главная суть, а просто доступный инструмент. Возможно, когда-нибудь в 2070-х эта запись сойдет за артефакт эпохи, но здесь и сейчас оценить её ценность сложновато, да и для исследовательских целей наверняка найдутся материалы посодержательнее.

3 розовых таблетки из 10

"Чертов качок в аду" (1995) - из той редкой категории, когда дешевизна делает фильм лучше, хотя это и не было задумано. Если первую половину можно по ошибке принять за серьёзный самостоятельный хоррор о проклятом доме - чему, кстати, весьма способствуют стоп-кадры с пустыми комнатами, как будто влетевшие из крипипаст 2010-х - то во второй трэш-угар разгорается алым пламенем, и творение Синъити Фукадзавы четко определяет себя как пародию на "Зловещих мертвецов". Не такую смешную, какая была у индусов, но и не без плюсов.

Что особенно клево: японцы хоть и старательно цитируют Рэйми, но и сами честно стараются, когда дело доходит до спецэффектов с головой, бегающей на отрубленной руке, и с разрывными выстрелами дробовика в морду нечисти. Местный Эш шикарен тем, что в финале буквально получает от призрака отца мемную похвалу "ну ты машина!", тут же встает в позу бодибилдера и навешивает демонам люлей блином от штанги. Это не надо описывать, это надо видеть.

6 золотых кулонов из 10

"Глаза-сердечки" (2025) — это такой edgy-подросток со спонтанными выкриками "hell yeah!", который старается публично высмеять вымершие ромкомы нулевых и громче всех гогочет со своих же шуток. К слэшерной части претензий нет: убийца идет, по заветам Джейсона, напролом, имеет фирменное оружие и не брезгует использовать подручные средства. Ну а всё остальное в фильме предсказуемо скучниссимо — настолько, что из него можно вырезать вообще каждую строчку диалогов и не потерять контекст. К сожалению, на такой смелый шаг сценарист пойти не додумался.

Единственная забавная шутка в фильме — после раскрытия личности маньяка герои тупо не помнят, кто он такой. С моей памятью и просмотрами фильмов в 2-3 захода очень жиза.

5 свадебных фотографий из 10

Семейка Чарли Мэнсона кровавой росписью закончила 60-е, а тех, кто не поставил точку на беззаботной эпохе развязной свободы, добил в 77-м Дэвид Берковиц. "Кровавое лето Сэма" (1999) балансирует на самой середине между мрачностью "Зодиака" и цветастостью "Однажды в... Голливуде", сталкивая бывших суперзвезд мира диско с грязной реальностью и простой необходимостью повзрослеть. Выпивка заканчивается, неон перегорает, а убийца с 44-м калибром из забавной городской легенды становится тикающей бомбой, укрывшейся где-то по соседству.

В активе - прекрасные молодые Легуизамо с Броуди и ядреный монтаж, который владеет историей на тех же правах, что и сценарий. Спайк Ли срезает эпоху нью-йоркской жизни наживую - экран горит от жара страсти и ярости, а Сын Сэма оставляет грубый сигаретный ожог в истории Америки. Урок не будет усвоен, а жизнь смоет с себя кровь, отряхнет пыль с блестящего пиджака и снова продолжится, хоть уже и не станет прежней.

8 штрафов за парковку из 10

Вписался в движ #women_cinema — ребята собирают топ-50 лучших фильмов, снятых женщинами. Самая очевидная и первая ассоциация — трясущийся над визитками Патрик Бейтман, но и скромной десяткой для меня количество отличного кино из этой категории не ограничивается.

В мой топ дважды вписалась Баскова ("Кокки" правда стоил упоминания, хотя бы за сцену с Маслаевым на кухне, но и родного "Слоника" забывать запрещено), но при этом — только одна Муратова и не поместились Бигелоу ("Повелитель бури"), Теймор ("Через Вселенную"), Амирпур ("Девушка возвращается одна ночью домой") и Гервиг. Это не значит, что их я люблю меньше, но вот так вот пришлось мириться.

С интересом заценю подборки от других админов (папка с участниками вот тут), а итоговый топ ждем 21 марта в канале @chacun_son_cinema.

Спасибо организаторам:
Chacun son cinema
Залечь на Дно в Брюках
Немакаровы
Marta’s movie room
тепло о кино

Shin Gojira (2016) вышел через пару лет после очередного американского ремейка и, естественно, воспринимается как его противовес. Это возвращение к корням по всем фронтам: Годзилла снова перестал быть потенциальным защитником человечества, откатившись к заводским настройкам воплощенного кошмара и символа национальной катастрофы. Жанр фильма - совсем не блокбастер, а политическая драма, ближе к "Пределу риска" и "Всей королевской рати", чем к развлекаловке с махачем кайдзю. Минимум выделения характеров, максимум реализма, строгая и аскетичная подача - но при этом все-таки излишне торопливая, как будто бы экранизация Википедии.

Ближе к финалу "Шин" и вовсе становится выставкой достижений японского хозяйства и застывает в шаге от ура-патриотической агитки, но со всеми задачами классического сюжета об адском атомном монстре справляется без вопросов. Сцена с ночной лазерной атакой мигом компенсирует всю скупость разборок "белых воротничков" - зрелище-с!

7 стадий эволюции из 10

Хорроры про спятивших роботов похожи один на другой как счастливые семьи по Толстому, но "Компаньону" (2025) удалось нащупать если не новую тему, то как минимум её свежий ракурс. Теперь обладание девушкой-андроидом - еще и очевидная метафора токсичных манипуляций в отношениях с нарциссом, в дополнение к стандартному постулату Экзюпери про "ответственность за прирученных".

Впрочем, фильм не душнит с этой находкой, а вместо этого хорошо закручивает комедийный сценарий, напоминающий "Прочь", классный ремейк "Детских игр" и "Варвара" (это неспроста, его тоже писал Креггер), да еще и посыпая забавными отсылками к "Брейкин Бэд", "Терминатору" и прочей мемной прелести. Прям весьма удачный развлекательный вариант на вечер.

8 пунктов агрессивности из 10

В мексиканском "Кошмаре на кладбище" (1985) трое пацанов привозят подружек в заброшенный дом, чтобы "весело провести время". Довольно быстро гении замечают, что дамы сердца, рассчитывающие на вечеринку, эту нестандартную локацию не оценили, и им в голову приходит еще более прекрасная идея — стащить из морга труп (!) и оживить его сатанинским ритуалом на местном кладбище (!!!), так же ж свидание сразу расцветет! Ну да, а на середине ритуала все вспомнили, что можно было организовать простой секас, и вернулись в хату, где их уже поджидал воскресший маньяк.

Какая-то совсем унылая хрень, которая только и делает, что ворует эпизоды то из "Зловещих мертвецов", то из "Хэллоуина", то у Фульчи. Из малости удачного "своего" у фильма есть только бородатый лидер зомби-братии, который с определенных ракурсов выглядит прямо иноземно крипово. Сценария нет: безликие персонажи, которых явно набрали с избытком, носятся по трем комнатам и мигом забывают, что происходило в прошлой сцене — с криками убегают от мертвеца со второго этажа дома на первый, где вдруг начинают красться на цыпочках, "а то мало ли кто услышит". Даже огромным фанатам жанра к такому лучше и не прикасаться.

3 самосваленных дерева из 10

"А теперь нечто совсем иное" (1971) - лошадиная доза бритиш хьюмор от Монти Пайтон внутривенно. Абсурд, гротеск, цинизм - вот даже не знаю, эти шутки смелее было выпускать тогда или было бы сейчас? - в общем, все то, что потом будет так же неожиданно и угарно в "Житие Брайана" и прочих великих работах коллектива.

Тут же кино состоит из набора скетчей, склееных забавным монтажным скотчем. "Живые" постановки местами уморительны - особенно про экспедицию и про тренера самозащиты, а вот анимационные по большей части кажутся простым набиванием экранного времени. В любом случае, над каждой секундой этого зрелища явно поработали с любовью, так что полтора часа пролетели как пять минут.

7 убийственных шуток из 10

Досмотрел первый сезон оригинальной "Сумеречной зоны" (1959) — познакомился с очень хорошо состарившимся ламповым сериалом с изобретательной постановкой и блестящими сценариями Рода Сёрлинга, который на правах создателя (тут даже стандартным определением "шоураннер" не обойдешься) дает вступление и эпилог к каждой серии.

В этом сезоне практически нет хоррора, а лишь чистая фантастика золотого века: сам Сёрлинг, Мэтисон и прочие разогревающиеся мэтры сочиняют ироничные истории о людях, мелкие пороки которых приводят их ко встрече с невероятным. Сумеречная зона редко несет героям угрозу — она подталкивает к пересмотру жизненных ориентиров, поощряет любопытство и наказывает за алчность. За исключением нескольких совсем уж наивных сюжетов (но таких меньшинство), написано всё это увлекательно и свежо, а чутка проседает в первых сериях только актерская игра — то ли не все старались ради "развлекательного" зрелища, то ли не всегда хватало бюджета на сильных исполнителей.

Лучшие эпизоды: про книжного червя, пережившего апокалипсис; про писателя, буквально irl создающего персонажей; про коммивояжера, обхитрившего саму смерть.

9 других измерений из 10

Вспомнил вдруг любимый с детства "Лэйк Плэйсид" и потянуло на зоо-хоррор, после чего рука рандома ткнула в "Хищные воды: Западня" (2020) на ту же крокодилью тему. Здесь пятерка туристов спустилась в подводную пещеру, которую затопила вышедшая за берега речка - и по соседству нашлось гнездо очень голодного земноводного.

Сценарист пытался добавить весу введением клишейных побочных линий (одна из девушек подозревает парня в измене - хосспаде, да всем плевать) и самым банальным набрасыванием триггеров (разведывать пещеры поперлись будущая мать и астматик, что могло пойти не так?). Но проблема даже не в том, что фильм глупый или слабый по технической части, а на более простом уровне - он неинтересный. Скримеры с появлением крокодайлуса и ранениями/смертями персонажей предсказуемы за несколько минут до показа, да и сами герои настолько картонные, что увлекательнее смотреть в стену мимо экрана, чем на их попытки выживания. Если что-то от просмотра и запомнится, то разве что забавный лже-финал, где выжившие добираются до машины и тут же на ней падают обратно в речку, но и тут обошлось без смелых сюрпризов.

5 плавающих рюкзаков из 10

"Человек с дробовиком" (1961) - история, не поверите, о мужике с ружьем, который в поисках убийц жены приходит в горный городок и занимает в нем свято место шерифа, впечатлив местных аборигенов скоростью направления им в лицо дробовичьего дула. Также в программе - местный плохиш с потенциалом на раскаяние, damsel in distress, постоянно ноющая, чтоб герой никому не бил морду, и рассадок бандитов, которые имеют понт друг друга постоянно подставлять.

Классический вестерн в японской обертке, который может похвастаться харизматичным протагонистом, но сливает финал в какую-то пацифистскую чушь - самурай так за весь фильм и не бабахнул ни по одной живой цели из дробовика, на ровном месте сменив гнев на обидчиков тирадой о прощении. Ну и зачем все это было? Ради парочки веселых сцен с дуэлями посмотреть можно, но увы, с обманом ожиданий вместо сочного катарсиса.

6 жемчужных ожерелий из 10

Третий сезон "Истребителя демонов", экранизация арки "Деревня кузнецов", выдерживает необходимый сериалу баланс комичной пародии и героического эпоса. Прибывший навестить своего мастера по клинкам, Тандзиро натыкается не только на новых столпов со своими тараканами в голове (которые непременно будут раскрыты слезливыми флэшбеками — честно говоря, такими однообразными, что уже не работают), но и на тройку мощных молодых лун. Сценаристы, к счастью, опомнились, и главный герой снова стал живым персонажем, а не только ходячей ролевой моделью, да еще и получил очередной мощный толчок для эволюции в финале.

Еще сезон назад было сложно поверить, что аниме вытянет без Зеницу и Иноскэ, но вот же ж — вытянуло. По части содержательности "Деревня" не в пример насыщеннее и увлекательнее "Квартала красных фонарей": тут есть демон-моралфаг, который газлайтит Тандзиро упреком за "обижание" сородичей, местная Сэйлор Мун с гибким мечом и в кои-то веки однозначный хэппи-энд. Вполне себе хороший уровень, который было бы не стыдно держать и дальше.

8 глиняных ваз из 10

Выкатываю традиционный читательский дневник с прочитанным за зиму. Пеннивайз и Гизмо одобряют (ну а куда им деваться?).

◾️"Ключи Локков", том 5-7: крутая история не уронила планку до самого конца, Хилл — молодец, сборник спин-оффов тоже симпатичный
◾️"Теория кино" — галопом по самым верхам, обрывисто, но для входа в тему сойдет
◾️Уоллес — замечательный, бесхитростный пророк мета-модерна, от его закапывания в психоанализ фиг оторвешься
◾️"Несущие кони" Мисимы — годно, но пока сложно оценить в отрыве от всей тетралогии, читаем дальше
◾️"Пиранези" — клевый сеттинг, но, к сожалению, развязка истории сломала для меня всё её очарование, поэтому просто неплохо
◾️"Уснут не все" — скучный сборник однообразных рассказов с парочкой удачных исключений
◾️"И создал из ребра я новый мир" — годнейший нуар-хоррор
◾️"Горный кайдан" — из серии "подари другу-альпинисту, чтобы почитал ночью в палатке и больше в горы не ходил"
◾️"Горячая голова" — дюже забавный сюр

Лучший за сезон — Уоллес.

"Затвор" (2004) - тайский хоррор о молодой паре, которая сбивает на автомобиле девушку, после чего начинает обнаруживать на фотографиях пугающие силуэты.

Лет 15 назад я уже видел американский ремейк, и в технической части оригинал предсказуемо от него отстаёт: тема с призраками на фото раскрывается неинтересными "засветами", которые можно принять за что угодно, кроме духов, да и актеры - явно новички в жанре и играют натуженно. Зато на месте парочка криповых сцен (и даже шутка про трапов, оля-ля) и грамотный подогрев к финальному твисту, который смотрится по-прежнему свежо и жутко.

7 щелкнувших Полароидов из 10

"Антропофагус" (1980) за полвека после премьеры почти целиком растерял шоковый эффект, которым когда-то щеголял перед оскорбленной публикой. На самом деле, в этом джалло-слэшере о ребятах, приплывших на греческий остров и угодивших на ужин к каннибалу, лучше всего работает как раз не финальная треть с догонялками, а медленный подогрев саспенса в первый час - Джо Д'Амато отнюдь не халтурил и правда пытался нагнетать первобытный ужас.

Увы, чего у фильма не отнять, так это деревянных персонажей, сбрасывающих на нет любые попытки отвода глаз межличностным конфликтом (линия про любовный треугольник вообще ни к селу), и несостоятельного злодея. Кто-то писал, что сцена, где каннибал перед смертью начинает пожирать самого себя - это прям таки апофеоз и нулевой километр для евро-хоррора 80-х, но поверить в то, что этого мужика, похожего на перезагоравшего на солнце Уолтона Гоггинса, не смог одолеть целый город, вообще не получается. Не без удачных эпизодов, да вот слишком тускловато и затянуто.

5 винных бочек из 10

Одна мелодия — и ты труп.

Зона Ужасов посмотрела "Обезьяну" — самую смешную хоррор-комедию по Стивену Кингу со времен "Кошачьего глаза".

Делимся впечатлениями в рецензии!

#HZ_рецензии
#HZ_всякое
Рецензии ЗУ 👉 vk.cc/cq7O7Z

А уже можно говорить, что собираю коллекцию злодейских глаз с премьер Перкинса?

Если "Лонглегсу" культовый статус только грозил, то "Обезьяне" (2025) он обеспечен. Наконец оторвавшись от мрачных слоубёрнеров, Оз Перкинс снял лучшую хоррор-комедию со времен Deadstream, которая обливает экран литрами красной кровушки и сражает чернейшими шутками. Даже Тео Джеймс ради двойной роли научился играть!

Да, это комедийная версия "Пункта назначения", в которой смерть прилетает как череда жестоких случайностей, если не считать участия проклятой игрушки. Но, кроме шуток, это еще и трогательное кино о родительской ответственности и важности принятия близких вопреки страху их потерять. Ну и о том, что желание снести голову надоедливому пацану шаром для боулинга иногда лучше оставить просто желанием.

9 свадебных парашютов из 10

Игнорируя весеннее повышение температуры, прибежал смотреть нового Перкинса - обещают горящие коляски и прилетающий в лицо шар для боулинга, в общем веселуху и кровищу. А еще угощают кровавым попкорном.

"Юнга" (1994) начинается как привычная "воспитательная" комедия об изнеженном юноше, который путает корабли и вместо роскошного лайнера попадает на рыбацкое судно к дурно пахнущим морским волкам. Но потом грозовые тучи превращаются в мужские морды с надутыми щеками, у гальюнной фигуры отрастает борода, а в море начинают плескаться русалы, которые родились от страстной связи моряка с акулой - и становится ясно, что имя Тима Бертона в продюсерах тут не только для красоты.

Персонажи - полный спектр политических координат, один харизматичнее другого, а выдумка и анти-серьезность художника-постановщика заслуживают аплодисментов. Чудесное детище 90-х с тупыми, но гомерически смешными шутками 18+, местами даже напоминающее о шедеврах Абрахамса и Цукера.

8 соблазнительных рук из 10

"Террор" Дэна Симмонса прекрасен

После "Дичи" для меня не было секретом, что у сценариста Майкла Кеннеди плохо и с чувством юмора, и вообще с талантом автора. It's A Wonderful Knife (2023) подтверждает эту догадку трижды.

Пытаясь иронизировать над стандартным рождественским ромкомом от Hallmark и забывая добавить панчлайны, фильм превращается в "Очень страшное кино" без намека на юмор - и настолько идиотское, что при просмотре чувствуешь потерю мозговых клеток. Хоррор-комедия, в которой хоррора кот наплакал, да еще и не смешная, а до смерти унылая - это беда.

Плохо всё: от блеклого цветокора и отталкивающих актеров (Джастин Лонг, братан, надеюсь тебе хорошо тут заплатили) до не выдерживающего малейшей критики сюжета, который похож на фанфик дошкольника. От тупорылой героини, которая искренне удивляется, что никто не верит в ее перемещения между параллельными реальностями, до финала, как будто нацеленного на ликование 14-леток из Твиттера, где две школьницы раздают лещей вдруг ставшему (по прихоти того же Кеннеди) беспомощным серийному маньяку. Который, кстати, совмещал убийства на виду у десятков людей с работой мэром города, ай да удалой, ай да многозадачность. Даже на перемотке смотреть было больно.

3 белых маски из 10

И отдельное спасибо Антонине Крутиковой за замечательную иллюстрацию 🙏🏻

А тем временем уже 20 февраля, у вебзина DARKER вышел новый выпуск, а в нем - мой рассказ "Темные слова", написанный под конкурс "Бесова дюжина".

Редкий случай, когда написать получилось всего в пару заходов и с тягучим эмбиентом в наушниках, который плавно переключился в плейлисте на красивую тему Kyne's Peace из Скайрима и этим переходом заодно перевел финал рассказа из фаталистичного во что-то мечтательное.

Наивная красавица Летти приезжает погостить у сводного брата, живущего в дикой прерии. Поглазеть на девушку (и немедленно попросить ее руки) сбегается все мужское население Техаса, а ревнивая жена брата, взбешенная конкуренцией, выставляет Летти за порог. Теперь ей предстоит не только найти новый дом, но и не сойти с ума от завываний неутихающего пустынного ветра.

Похоже, именно в этом "Ветре" (1928) черпал вдохновение одноименный инди-хоррор 2018 года, который у нас крутили как "Обитель страха". Впрочем, фильм вовсе не про ужас - пусть и с элементами комедии и триллера, но Шестрем в первую очередь ставил на драму с психологическим подтекстом и даже с мотивом ненадежного рассказчика. Получилось вполне убедительно, во многом за счет продуманной технической части и выдающейся игры Лиллиан Гиш (которая снималась еще в "Рождении нации" у Гриффита, а в зрелом возрасте - в "Ночи охотника"). Волнительно и немного светло-грустно.

8 метких выстрелов из 10

А тем временем после "уженепомнюсколько"-летнего перерыва публикуюсь с хоррор-рассказом в родном Даркере. Почитать можно будет в следующем выпуске, выйдет 20 февраля.

🥰ПОДБОРКА "ПАРОЧКИ, КОТОРЫМ НЕ ПОВЕЗЛО"🥰

Love is in the air, доставайте маски!

В честь Дня Святого Валентина я попросила несколько каналов написать о фильмах, в которых парам, отправившимся на свидание, в отпуск или на другое романтическое мероприятие, несколько не подфартило. Как говорится, хочешь насмешить Господа - расскажи ему о своих планах. Дорогие папищеки, любите друг друга, а за неудачливыми парочками подсматривали на сей раз:

😍 Феликс из "Сеанс в 23:30"

😍 Наташа из "NATASHKINO"

😍 Рома из "Честное Кино"

😍 Алина из "Я налью чай, включай"

😍 Марк из "Цветок для подопытного Кролика"

😍 Галя из "Смотрю кино с котом"

😍 Павел из "Что-то на хоррорном"

😍 Денис из "крысота по-американски"

�� Антон из "Список Шиллера"

и искренне ваша, полная любви

😍 Майя из "На майские едем в Солтбёрн".

С Днём святого Валентина, мои конфетки! Отправляясь на свидание, соблюдайте осторожность 🤩

#майская_подборка

Раз пошел по итальянцам, то остановиться сложно. Перст рандома ткнул в "Подвиги Геракла" (1958), вольный пересказ мифа о поиске Золотого руна с гигачадом Стивом Ривзом в главной роли.

Фильм не отсвечивает излишком бюджета и в визуальной части заметно проигрывает американским "Ясону и аргонавтам", вышедшим несколькими годами позже. Никаких Сциллы, циклопа или гидры - только немейский лев и критский бык, которых изображают вполне стандартные львенок и бычок, а также воинственные амазонки, которым внимания уделено больше, чем поискам руна, и кайдзю-черепашка, которого бравый Ясон кладет с первого тычка копьем.

И все-таки вещь по-детски радует и увлекает, да и ловит пару жутко красивых кадров с героями на фоне греческих закатов. Тем, кто в детстве зачитывался Куном, вполне можно посоветовать.

7 отравленных вин из 10

На закрытой встрече магнатов на плывущей по Тибру лодке происходит убийство местного авторитета. Подозреваемые - все его состоятельные "коллеги". За дело берется эксцентричный маршал Нико Джиральди, который в процессе успеет погнаться за подозреваемым на белом коне, раздать лещей знакомым жуликам, пообещать жениться на подруге детства "лишь бы отстала" и притвориться звездой эстрады на травести-шоу.

С такими вводными не нужно быть Пуаро, чтобы догадаться, что "Убийство на Тибре" (1979) - не только детектив, но и годная комедия. То ли пародия, то ли стопроцентный эксплотейшн, на 110% впитавший в себя бурную душу Италии и запрещающий себе хотя бы на секунду быть скучным. Кстати, это аж шестой из одиннадцати фильмов про инспектора Джиральди, а снял их все Бруно Корбуччи, младший брат Серджио и соавтор его знаменитого "Джанго". Надо будет посмотреть еще.

8 выкидных ножиков из 10

Не знаю, что стало со славным Ли Уоннеллом - то ли резко любовь к хоррору пропала, то ли студия сроками задавила - но его ярко стартовавший режиссерский трек споткнулся об "Человека-волка" (2025). Безжизненное, глупое и дьявольски скучное кино, после которого версия 2010 года теперь кажется уровнем "Дракулы" Копполы.

Что характерно для блумхаусного конвейера последних лет, сломано здесь сразу всё - ни одна сцена не поставлена хотя бы "неплохо". Эббот старается вложиться в звериный отыгрыш, но убогий дизайн финально обращенного волка и кошмарная игра Гарнер в роли его жены сбрасывают любые усилия на ноль. Сюжет - ремейк мультика про Скуби-ду с рандомной беготней между тремя точками, в которой сценарист стесняется хоть немножко поставить персонажей под угрозу, то выпячивая их мерисьюшность (героиня умеет буквально всё, от стрельбы из винтовки до починки авто), то просто отгоняя монстра побегать вокруг дома. Стыдно, Уоннелл, у твоего Вульфмена даже молочные зубки не прорезались - такое разве что на дальние страницы стримингов годится.

4 морских татухи из 10

Оказывается, аутентичный j-horror можно снять не только в Японии, но и в Испании.

В этом убедилась Зона Ужасов, посмотрев новинку проката — хоррор "Вопль" Педро Мартина Калеро. Делимся впечатлениями в рецензии.

#HZ_рецензии
#HZ_всякое
Рецензии ЗУ 👉 vk.cc/cq7O7Z

Главная ТГ-обитель хорошего кино Chacun son cinema традиционно подводит итоги: 100 авторов собрались, чтобы подсветить "тихие" релизы-2024, на которые стоит обратить внимание. На все каналы, к слову, собралась общая папка — один клик, и у вас в подписках десятки интересных и разносторонних мнений о кино.

Личные итоги я уже несколько раз подводил (например, чисто по хоррорам — вот тут), но еще раз наскреб для ребят шесть хороших фильмов. А в канале Шакуна тем временем потихоньку публикуются общие итоги — интересно будет посмотреть, кто вырвется вперед.

Точечно о фильмах, которые я выделил:
▪️Hunting Daze
▪️Мастер и Маргарита
▪️Паутина страха
▪️Одержимые
▪️Присутствие
▪️Шепот мертвых

Вместе с Марком и Полей заценили испанский "Вопль" (2024) - и увидели мы, что это хорошо. Испанцы на удивление гладко смогли в j-horror и замутили собственное "Проклятие", не забыв даже освежить подслойную тему о домашнем насилии, усилив феминистский акцент. Здесь травма, передающаяся из поколения в поколение, не меняет ужасающий облик, но и не теряет силу с годами: страшна не только неизбежность этого цикла, но и манящая возможность бессильной капитуляции перед лицом зла.

Кое-где режиссер не совладал с монтажом и перетянул сцены, но в остальном с постановкой порядок. Хоррор-часть собрана из честного al dente (скример обещается, но не показывается), структура трех историй сложена с умом, тревожная песнь саундтрека бьет в точку. Точно один из самых примечательных жанровых фильмов года.

7 запертых квартир из 10

V/H/S/99 (2022) - из тех фильмов, которые могут понравиться, но разве что "вопреки".

Очередная серия песочницы для инди-хоррорщиков точно вписалась в настроение, которое создавали славные ужастики 80-х (названию бы десяток лет скинуть не помешало) - там, где разгул демонической непотребности и веселая расчлененка затмевали тупость сценария и хреновую актерскую игру. Последние два параметра, к сожалению, в наличии в каждом из пяти сегментов, хотя парочка все-таки порадовала качеством постановки: та, что про несчастный случай на подростковом телешоу, и та, что про новую соседку похотливых школьников. Ну а еще тут полно запоминающихся эпизодов вроде погребения заживо с тарантулами или рок-вечеринки с мертвецами. Вполне себе вариант "на фон, под пиво".

6 скрытых камер из 10

New Line Cinema и Warner Bros. представили дебютный трейлер шестой части культовой хоррор-франшизы "Пункт назначения".

#HZ_новости
Новости хоррора 👉vk.cc/cpYWWJ

Долгожданный "Пункт" вернулся, как будто бы и не было этих 14 лет после пятой части (лучшей в серии, кстати). Поклон в ноги студии за то, что решила не спойлерить всё разом, а отвесила только сочный кусочек в тизере. Теперь очень жду посмотреть, как на сочные кусочки разлетятся и другие герои фильма — премьера уже 16 мая.

В "Истории призрака Ёцуи" (1956) старуха подговаривает сына-самурая подстроить убийство супруги, чтобы со спокойной душой (ну, или около того) жениться на дочке богача. Нюанс в том, что когда-то и эта жена досталась находчивому парню только после "случайной" гибели одного из её родственников...

Добротный классический кайдан, который не стыдно вписать в золотой фонд жанра рядом с "Черными кошками" и "Пионовым фонарем". И актеры достаточно харизматичные, чтобы играть одними глазами, и локации как на подбор красивые, и онрё криповатые. Оригинальная пьеса обточена до сути, хоть и не без мелких потерь - про сына главгероя и мать его новой супруги сценарист малость забыл. Простительно.

8 летающих огоньков из 10

Что, если бы эксперимент Франкенштейна был не единичным, и в подвалах его особняка томились другие "чудовища", так и не доведенные до ума гениальным безумцем? "Черный сон" (1956) разгоняет эту идею с комбо-набором киномонстров золотого века: Чейни-младшим, Лугоши, Тором Джонсоном и зловещим Бэзилом Рэтбоуном, который крадет все шоу в злодейской роли.

Фильм чуть проседает из-за затянутых диалогов, но больше претензий к нему нет - это занимательная вариация ответа на бессмертный вопрос Шелли о цене, которую платит человек за шанс обрести власть над природой, и просто ладно сбитый триллер.

P.S. Главного героя зовут Гордон Рэмси, а он за весь фильм не научил никого готовить равиолли - недоработочка-с.

7 потайных дверей из 10

"Змеиный источник" (1997) - первоклассный триллер и без пяти минут слэшер о девушке, чей приезд в провинциальный городок к любовнику совпадает с пиком активности местного маньяка.

Пусть детективная интрига развязывается довольно предсказуемо, зато в остальном сценарий замечательный - и в плане эволюции героини, и в части искрометных диалогов, и в следовании хичкоковским заветам саспенса, которые использованы с умом, а не сворованы "потому что в кино снимают только так". Традиционная хтонь не затеняет собой экран и не ударяется в чернуху, а оживляет место действия и дает ему дополнительную фактуру "тихого омута", в котором еще не раз заведутся какие-нибудь беспощадные черти - даже если кажется, что воды источника наконец успокоились, получив свою жертву.

8 перечитанных писем из 10

"Морская звезда" (2018) поначалу выглядит недурно поставленной "индюшкой" о смирении с потерей, но чем дальше, тем больше фильм перетекает в набор рандомных кадров с неплохим CGI и плохой актерской работой.

Героиня шатается по пустому поселению сайлентхилльского типа с монстрами, которые не прошли кастинг на кинговскую "Мглу", и зачем-то ищет аудиокассеты умершей подруги. "13 причин почему из этого нельзя было нарезать парочку видеоклипов, а понадобилось снимать полнометражку". Подается с приправой из попсового саундтрека и цитаток из серии r/im14andthisisdeep в духе "люди умирают, но их истории не должны". Довольно нудное зрелище, которое вроде как прикидывается личной терапией режиссера, но проваливается как художественный проект.

4 волко-шапки из 10

В "Носферату" (2024) Эггерс решил не переписывать Стокера на очередной чистовик, а сделать Definitive Edition версий Мурнау и Херцога в равной пропорции. Граф Орлок в потрясающем исполнении Скарсгарда (Билли снова прыгнул выше головы, да еще и сальто крутанул) — всё то же пугающее воплощение инородной страсти, которая отравляет разум цивилизованной современности по ночам и сгорает в первых лучах рассвета.

Получился безумно красивый фанфик, гипнотизирующий безупречно поставленным кадром и страстной отдачей каста — каждый из них в меру экранного времени помог по-театральному постановочному действию не перетечь в костюмированный цирк и отдать дань уважения немецкому мэтру. Пожалуй, никому из современных хоррор-режиссеров, кроме Эггерса, я "Носферату" бы больше и не доверил.

8 высоких гробов из 10

"Оборотень" (1956) так незатейливо списывает у "Человека-волка", что просмотр можно считать разогревом перед ремейком Уоннелла. На самом деле это обычная бэшка (даже буквально, снятая под сдвоенные сеансы с чем-то о пришельцах) про мужика, которого злые ученые наделили возможностью превращаться в волкочела. Ликантропия тут не привязана к полной луне, отчего половина сцен с оборотнем на кой-то фиг снята при свете дня и теряет всё жанровое настроение.

Смотреть ожидаемо скучно: диалоги можно смело пропускать мимо ушей, не выпадая при этом из контекста, а из актеров старается только безызвестный Ким Чарни в роли того самого несчастного "обращенца". По крайней мере, зверский грим смотрится неплохо.

5 голодных котов из 10