Скоро по правилам русского языка нужно будет говорить не «звонЯт», а «звОнят».

Ударение в слове «звонит» скоро изменится и будет падать на первый слог. Об этом рассказала доктор филологических наук, главный научный сотрудник Института русского языка имени Виноградова РАН Мария Каленчук.

«Сюжет с ударением на слово „звонит“. Почему сейчас налево и направо говорят „звОнит“, а не „звонИт“? А ведь в этом ничего случайного нет. Я как специалист знаю, что за этим вариантом („звОнит“. — Прим. ред.) будущее, потому что все глаголы на „ить“ последние 100 лет начали движение от того ударения, которое у них было на окончание, к ударению на основу слова».

И как теперь переучиваться?

#конкурс_отзывов_4
«Масло». Асако Юзуки

📝 Автор отзыва: Emilia

Всеми своими силами и потугами лягушка в кувшине сбила из молока МАСЛО и смогла сбежать и спастись, забирая с собой все свои ментальные треволнения, терзания и воспоминания, другая (лягушка) утопла, я же как зритель, просто, увязла в этой неспешной драме.

Тема: Экзистенциальное сияние японского разума

О навязывании обществом стандартов красоты, влиянии других, твоей податливости, ведОмости, грузе вины за прошлое.

Детство, отношение с родителями и их влияние, чтобы понять становление себя во взрослой жизни, где отыскать себя также сложно, как и полюбить.
Семья — это трамплин, с которого ребенок прыгает во взрослую жизнь. ... Если трамплин сломан, прыгая с него, можно свернуть шею.

О стремлении к красоте во всем, японская эстетика, когда ты прекрасна во всем, в том числе: сияние кожи и волос, глаза, как спелые виноградины.

Немного красного вина,
Немного солнечного мая -
И тоненький бисквит ломая,
Тончайших пальцев белизна.

О. Мандельштам

От описания блюд,  у меня совсем не разыгрался аппетит...

И в качестве финального, ободряющего нас аккорда с основным посылом, кот можно вынести —
Никто не может заставить вас чувствовать себя неполноценным без вашего согласия.
———

Конкурс отзывов: как принять участие.

Мне часто встречаются книги, которые как будто отвечают на мои внутренние вопросы. Иногда я нахожу их сама. Иногда — они находят меня.
⠀
Однажды я была сильно расстроена: на работе не поддержали мои идеи. Вечером я наугад открыла книгу — и в предисловии прочитала историю о том, как многих первооткрывателей вначале никто не понимал. Это совпадение оказалось таким точным, что я почти не дышала.
⠀
С тех пор я знаю: каждая книга — часть пути. Иногда это очевидно. А иногда — понимаешь не сразу. Даже если сначала кажется, что книга "не в тему".
⠀
В своём блоге я делюсь такими находками. Мои рецензии — это, скорее, письма. Для тех, кому тоже важно чувствовать, узнавать, проживать.
⠀
О книгах, которые живут вместе с тобой.
О смыслах, которые раскрываются, когда ты готов.
О героях, чьи вопросы — тоже твои.
⠀
Если тебе близко — приходи.
📚 @clubbookkk — блог о книгах, которые делают тебя тобой.

#конкурс_отзывов_4
Почему бы во «Всемирный день книг» не запустить новый поток конкурса отзывов? Запускаем.

📝 Конкурс отзывов #4.

Как участвовать. Напишите отзыв о прочитанной или любимой книге и пришлите его сюда: @gtsmad. К сообщению можете прикрепить до 10 фотографий.

Отзывы принимаются до 25 мая, но не затягивайте, буду публиковать их по мере поступления. Через неделю после публикации всех отзывов, присланных на конкурс, выберем победителя, который получит – Подарочный набор собрания сочинений А. П. Чехова в 5 томах в футляре.

Как определим победителя. Ваши отзывы опубликую здесь, в Смысл | Книги. Среди тех, что наберут наибольшее количество положительных реакций и репостов, будем выбирать лучший отзыв голосованием.

Для вдохновения можете почитать рецензии предыдущих участников конкурса:
🔗 Конкурс отзывов 2
🔗 Конкурс отзывов 3
———

Поддержать Смысл | Книги: pay.cloudtips.ru/p/5e89fa68

23 апреля — Всемирный день книг. Давайте по маленькой!

Много ли книг накопилось у вас в отложенных в интернет-магазинах и на маркетплейсах?

Вот кошка. Живет с человеком всю долгую кошачью жизнь – и ухитряется сохранить его интерес до самого последнего дня. А почему? Красивая, загадочная, очень мало говорит, много царапает, и, самое главное, безошибочно знает, когда царапнуть, а когда прыгнуть на колени...

Виктор Пелевин. Тайные виды на гору Фудзи

💭Почему деньги утекают "сквозь пальцы?"

Кажется, что зарплата только пришла, но денег уже не осталось... и так каждый месяц.

Но дело не в сумме дохода, а в ваших финансовых привычках и непонимании, как управлять финансами.

👉Павел — финансовый консультант — разбирается с этим на уровне мышления и привычек.

В своём канале он объясняет, куда деваются ваши деньги, и дает конкретные финансовые инструменты, как изменить это навсегда.

Хотите сформировать капитал, который будет приносить вам пассивный доход?

Тонда заходите в канал и забирайте гайд "Азы финансовой грамотности" + доступ к первой консультации в закрепе📌

Подписаться на канал🔥 https://tglink.io/5f73b1d75a86?erid=2W5zFJ7eGvU

Так иногда появляются шедевры мировой литературы.

БЛАГОДАРНОСТИ

В первую очередь за появление этой книги я хотел бы поблагодарить бывшего жильца снимаемой мной квартиры, установившего чудовищные китайские гибкие шланги, из-за которых я залил соседей на третьем, втором и первом этажах. Узнав, какую компенсацию мне предстоит выплатить, я взялся за все давно откладываемые проекты, в том числе и за книгу, которую задумал полутора годами ранее.

Не знаю, из какой это книги, ибо утащил отсюда.

#прочитано
Прочитал небольшую книжку «Красная штора Болоньи» Джона Бёрджера.

Это короткое эссе в духе В. Г. Зебальда. Во всяком случае, у меня осталось именно такое впечатление. В книге всего 112 страниц. Но и этот объем достигается благодаря верстке, на некоторых страницах всего пара строк, на других иллюстрации.

Наверное, это издание предназначено не для чтения. Для медитативных размышлений и мысленных путешествий по Болонье. Если вы, как и я не знакомы с этой местностью, будьте готовы гуглить архитектурные сооружения и прочие достопримечательности, блюда и напитки популярные среди жителей этого города на севере Италии.

«Красная штора Болоньи» про неспешное созерцание, память, искусство и понимание.

▪️Преимущество невысказанного в том, что от него нельзя отмахнуться как от обыденного. «Бог есть нечто невысказанное», — пробормотал он однажды вечером в Сен-Мало, потягивая перед сном бенедиктин.

▪️Я жду, как мне кажется, очень долго. Дело не в том, что с возрастом я стал более терпеливым. Я так же нетерпелив, как в одиннадцать лет; просто я стал меньше верить времени.

▪️— Помни: мученики — обычные люди, они никогда не бывают сильными мира сего. Впоследствии из-за поданного ими примера они могут приобрести некоторую власть. Примера, служащего опорой для тысяч мелких надежд. Мелкие надежды сродни погоне за мелкими удовольствиями.
———

Джон Бёрджер (1926–2017) — английский писатель, поэт, критик, художник. В 1972 году получил Букеровскую премию за роман «G».

Опубликовали трейлер «Буратино», снятого по сказке А. Толстого. Премьера 1 января 2026 года.

Такое смотрим?

Хотите, чтобы ваш ребенок ЧИТАЛ?
Просто дайте ему ПРАВИЛЬНУЮ КНИГУ!

📚 На нашем канале:
🔹 Книги для каждого возраста — от малышей до подростков.
🔹 Обзоры лучших книг — новинки и любимая классика.
🔹 Рекомендации от сердца — только то, что читаем сами.
🔹 Глубокий смысл — раскрываем скрытые идеи.
🔹 Анализ текстов — находим скрытые установки.
🔹 Советы по переводам — только качественные издания.

🌟 Откройте ребенку мир книг — и его возможности станут безграничными!

👋 Подписывайтесь на канал: Книжный городок

📚 Длинный список премии «Большая книга»

Всего в этом сезоне на премию номинировали 400 произведений, в длинный список отсеяли 40. В итоге среди художественной литературы и нон-фикшен выберут по одному победителю и дадут денег. Ума не приложу, как шесть экспертов премии изучили 400 заявок, чтобы разделить их «достойные» и «недостойные».

Художественная литература
1. Белград. Надя Алексеева
2. Татьяна, Васса, Акулина. Татьяна Алфёрова
3. Парадокс Тесея. Анна Баснер
4. Утро было глазом. Игорь Белодед
5. Семь способов засолки душ. Вера Богданова
6. Имитация. Елена Бодрова
7. Трезвый гусар. Илья Бояшов
8. Литораль. Ксения Буржская
9. Сорока на виселице. Эдуард Веркин
10. Персей. Андрей Волос
11. Ветер Трои. Андрей Дмитриев
12. Осенняя охота. Екатерина Златорунская
13. Голое поле. Галина Калинкина
14. Укрытие. Алексей Колесников
15. Сахар. Алексей Колмогоров
16. Запасный выход. Илья Кочергин
17. Фаюм. Евгений Кремчуков
18. Случай в маскараде. Майя Кучерская
19. Узоры оленьих троп. Зинаида Лонгортова
20. Никто не выvozит эту жизнь. Герман Садулаев
21. Пустошь великая. Сергей Пупышев
22. Гляден. Алексей Рачунь
23. Средняя продолжительность жизни. Максим Семеляк
24. Колдуны. Фигль-Мигль
25. Вдовушка. Анна Чухлебова
26. Скоро Москва. Анна Шипилова

Нон-фикшн
1. Халатная жизнь. Зоя Богуславская
2. Девочка и тюрьма. Людмила Вебер
3. Оленья кавалерия. Очерки о русских первопроходцах. Алексей Волынец
4. САША (Александр Кабаков и его время). Михаил Гундарин, Евгений Попов
5. Нормальный как яблоко. Биография Леонида Губанова. Олег Демидов
6. Его страшный двойник. Игорь Дуардович
7. Люди, которых нет на карте. Евфросиния Капустина
8. Главная русская книга. О "Войне и мире" Л. Н. Толстого. Вячеслав Курицын
9. Белорусские мифы. От Мары и домашнего ужа до волколака и Злыдни. Елена Левкиевская
10. Даниель Дефо: факт или вымысел. Александр Ливергант
11. Владислав Дворжецкий. Чужой человек. Елена Погорелая
12. Ледяная тетрадь. Андрей Рубанов
13. Паустовский: Растворивший время. Олег Трушин
14. Недрогнувшей рукой. Елена Холмогорова

Из сорока книг меня заинтересовал только роман Эдуарда Веркина «Сорока на виселице».

Расскажите про книгу, которую вы мучили, мучили... А потом домучили и остались довольны.

Словацкий дизайнер Мартин Варгич в 17 лет создал карту, которая показывает, как развивалась мировая литература от античности до нашего времени. По словам автора, на работу он потратил около месяца.

Изучить карту в хорошем качестве можно тут: The map of literature

Непричесанные мысли - это книжный канал где Камю встречается с мемами, а Шекспир бы поставил лайк за подводку. Разбираем тексты, ищем смыслы, находим — тревогу, надежду и отсылку к «Блэйд Раннеру». Если вы привыкли не просто читать, а вчитываться и думать, то присоединяйтесь.

#чточитают
Топ-10 самых читаемых книг прошлой недели* (14—20 апреля 2025). Обложки книг добавил в комментарии.

1. Тайна мертвого ректора. Книга 2. Виктор Дашкевич
2. Убийство в заброшенном поместье. Брэнди Скиллачи
3. Граф Аверин. Колдун Российской империи. Виктор Дашкевич
4. Магия утра. Как первый час дня определяет ваш успех. Хэл Элрод
5. Мифология «Ведьмака». От Геральта и Йеннифэр до Дикой охоты и Сопряжения сфер. Виктор Кашкевич
6. День. Майкл Каннингем
7. Тайна мертвого ректора. Книга 1. Виктор Дашкевич
8. Под знаком незаконнорожденных. Владимир Набоков
9. Девять совсем незнакомых людей. Лиана Мориарти
10. Камень безумия. Бенхамин Лабатут

На прошлой неделе половину топа заняли детективы, из них три — это произведения Виктора Дашкевича. Еще немного и я тоже начну читать его романы [смайлик]. Из этого списка читал только «Камень безумия» Лабатута, вызывают интерес романы Каннингема и Набокова (6, 8).

Что читали или хотите прочитать из этого списка?
———

*Рейтинг электронной библиотеки Яндекс Книги

Как-то раз, когда он был ребенком, погасло электричество, и его мать отыскала и зажгла последнюю свечу. Этот короткий час, пока горела свеча, был часом чудесных открытий: мир изменился, пространство перестало быть огромным и уютно сомкнулось вокруг них. Мать и сын сидели вдвоем, странно преображенные, искренне желая, чтобы электричество не включалось как можно дольше.

Рэй Брэдбери. 451° по Фаренгейту

#скоро
Бледный король. Дэвид Фостер Уоллес

Аннотация
Когда молодой стажер Дэвид Фостер Уоллес не по своей воле прибывает на работу в Региональный инспекционный центр Налоговой службы США, то погружается в механистический и кафкианский мир длинных коридоров, отчетов, деклараций и бесконечного выматывающего труда. Но таким он кажется лишь на первый взгляд, так как здесь работают очень странные сотрудники, способности которых зачастую не поддаются рациональному объяснению, в минуту истощения к инспекторам могут явиться фантомы, а в недрах организации зреет заговор, способный уничтожить последние остатки человеческого в этой и так неприятной работе.
"Бледный король" остался незавершенным из-за безвременной смерти писателя, но это увлекательный, неожиданный и совершенно бесстрашный текст, находящийся на одном уровне с "Бесконечной шуткой" и "Короткими интервью с подонками". Неповторимый стиль, галерея по-настоящему необычных и ни на кого не похожих персонажей, вопросы о смысле жизни человека и о цене работы в обществе, характерные сложность и юмор – все это последняя книга Дэвида Фостера Уоллеса.

Дата выхода: май 2025
Издательство: АСТ
Переводчик: Сергей Карпов
720 страниц

Годы обучения на филфаке научили меня любить книги и иностранные языки, взрослая жизнь научила любить их преподавать.

Меня зовут Маша, но чаще ко мне обращаются Мария Александровна, потому что работаю я учителем в обычной государственной школе.

Мой канал - это дневник впечатлений. Много читаю и пишу о книгах, как о классических, так и о современных.
Беседую с учениками, гуляю по Петербургу, смотрю и осмысляю разное кино, делюсь путешествиями, когда они случаются и просто сохраняю всё то, что не хочется забыть.

Присоединяйтесь, если что-то откликнется и заинтересует :)
https://t.me/readlivelaugh

А как ещё?

#скоро
Открой глаза. Эссе об искусстве. Джулиан Барнс

Аннотация
Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс — один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Шум времени», «Предчувствие конца», «Артур и Джордж», «История мира в 10½ главах», «Попугай Флобера» и многих других.

Своим первым опытом в жанре эссе об искусстве Джулиан Барнс называет главу нашумевшего романа-антиутопии «История мира в 10½ главах» (1989), посвященную картине Теодора Жерико «Гибель плота Медузы». Именно поэтому, уже как самостоятельное произведение, в сборнике «Открой глаза» она оказывается первой из увлекательных коротких историй о художниках и их работах, приглашающих читателя проследить путь изобразительного искусства от начала XIX века до современности.

В этих эссе есть все, что традиционно присуще прозе Барнса: великолепное чувство стиля, виртуозное равновесие едкой иронии и утонченного лиризма, сарказма на грани цинизма и веселого озорства. Но еще, это собрание тонких, остроумных и, порой, неожиданных наблюдений, дарящих не только литературное удовольствие, но и богатую пищу для ума.

В настоящее издание включены семь новых эссе об искусстве XIX века, о плодотворном сотрудничестве мастеров пера и мастеров кисти, об истории создания русских коллекций французского искусства. Впервые публикуются в русском переводе.

Издательство: Азбука
Перевод: Вера Ахтырская
416 страниц

Существует такой термин – «сексуальная речь». Это когда вы общаетесь так изящно и без ошибок, что возбуждаете собеседника

Так вот начитанный человек может хоть влюбить парой слов, хоть вытащить из депрессии или довести до слез оппонента

Поэтому если вы хотите стать эрудитом, но читать книги стопками лень – загляните на 5 минут в Силу строк

Там выжимают самые острые мысли поэтов из лучших книг, а словарный запас подписчиков наполняют их дерзкими фразочками и цитатами

Уже завтра вы сможете хоть сверкнуть умом в споре, хоть колким словцом растопить сердце. Подписывайтесь: @silastrok

О, счастье заключается не в познании, а в приобретении знания! В вечном познании — вечное блаженство; но знать все — адская мука.

Эдгар Аллан По. Заколдованный замок

Он упражнялся в пельманизме, в эсперанто и был пацифистом. Ездил на старомодном велосипеде с багажником, к которому привязывал книги, обменявшись ими с кем-то или взяв в публичной библиотеке Восточного Кройдона. У него было целых три читательских билета в эту библиотеку, так что в любой момент он мог взять, по крайней мере, дюжину книг.

Джон Бёрджер. Красная штора Болоньи

🎬 Привет (не)случайные пассажиры медиа-поезда! 

🎙️Вы оказались на станции подкаста "Прокатимся?" 

🚂Запрыгивайте в наше уютное вагонное сообщество о кино, играх и всякой интересной ерунде!

Что у нас на борту:
• Неформальные обзоры новинок
• Задушевные беседы о поп-культуре
• Откровенные разговоры о том, что вы и сами хотели обсудить
• И конечно же, много-много веселья

В нашем сообществе вы найдёте:

🎙️ Свежие обзоры фильмов

🆕 Горячие новости медиа

🎬 Спонтанные обсуждения кино

🤣 Мемы, которые поймут только свои

Готовы отправиться в это безумное путешествие по миру медиа?
Подпишись и напиши в комментариях, какой сериал ты сейчас засматриваешь до дыр!

P.S. Включайте уведомления, чтобы не пропустить наши безумные обсуждения и новые посты!

#скоро
Бесконечное землетрясение. Эван Дара

Эван Дара — псевдоним таинственного писателя, которого никогда не видели. Он не публикует свои фото и не дает интервью, а ради анонимности выпускает книги в собственном издательстве.

В 1995 году автор дебютировал с романом «Потерянный альбом», который стал победителем ежегодного Национального конкурса художественной литературы университета штата Иллинойс. Книги Эвана Дара изучают студенты, о них пишут научные статьи, а самого автора сравнивают с Фолкнером, Меллвилом, Керуаком,

Аннотация
На некоем острове юный американец — одинокий, но не сломленный, — борется с постоянной нестабильностью. Вот уже несколько месяцев здесь продолжается землетрясение, и нет никаких признаков того, что оно скоро закончится.

Земля бесконечно содрогается, оказывая влияние на жизни людей, которым отсюда никуда не деться. Из-за постоянной тряски местные обитатели вынуждены носить специальные капы, дабы не повредить зубы. Вследствие этого общение жителей сведено к минимуму, если не сказать — до уровня первобытных людей.

Неназванный рассказчик на протяжении всего повествования передвигается по острову в поисках камней, которые в изоляции становятся расхожей валютой, — за них, например, можно получить пропитание, — попутно общаясь с другими персонажами, чьи судьбы также оказались разрушены, и пытаясь отыскать оазис устойчивости, где не ощущается землетрясение.

Как найти опору в нестабильные времена, когда тебя всякий раз буквально сотрясает от перемен? Постмодернистский климатический апокалипсис, который заставит читателя содрогаться от жестокости и несправедливости, испытывать страх и ужас, мучиться бессонницей и спасаться надеждой на лучшее.

Дата выхода: май 2025
Издательство: Polyandria NoAge
Перевод: Елизавета Рыбакова
320 страниц

Такое читаем?

#прочитано
Прочитал повесть Г. Г. Маркеса «Полковнику никто не пишет». Понравилась. Написана настолько кинематографично, создала в голове такие яркие образы, что, наверное, никогда не стал бы смотреть экранизацию произведения, чтобы не переписывать эти ощущения.

Габриэль Гарсиа Маркес рассказывает историю пожилого полковника, который долгие годы пытается добиться причитающейся ему пенсии. Каждую неделю он встречает судно, которое доставляет почту в его городок и ждет письма, способного решить его финансовые проблемы.

По духу и стилю произведение напоминает повесть «Старик и море» Хемингуэя. Здесь тоже о человеческом достоинстве, которое граничит с упрямством, о призрачной мечте, о бессмысленных ожиданиях и абсурдности жизни.

– Хочешь посадить розы – сажай, – сказал он.
Он видел в зеркале отражение жены и старался водить бритвой в такт ее движениям.
– Их сожрут свиньи, – сказала она.
– Ну и пусть, – сказал полковник. – Зато какими вкусными будут свиньи, откормленные розами.

———
P.S. Хорошая новость для тех, кто любит главный роман Маркеса «Сто лет одиночества», — в повести «Полковнику никто не пишет» есть и про Аурелиано Буэндиа. Хорошая новость для тех, кто не любит «Сто лет одиночества», — в повести только один Буэндиа и отсутствует магический реализм.

Научитесь шутить. Это очень сексуально ...

Хорошее чувство юмора как вино — чем оно изысканнее, тем выше ваши значимость и статус. Уместно отпущенная шутка может и поднять авторитет, и вызвать интерес противоположного пола.

Чтобы блистать остроумием, подпишитесь на Фельетон. Автор перечитал всю мировую сатиру и комедии, и выбрал самые смешные шутки и фразочки.

Уделяя каналу пять минут в день, вы сможете: смешить до слёз, колко стебать обидчиков, грамотно разряжать обстановку и обращать на себя внимание.

👂Люди любят ушами, а уши любят тонкий юмор. Научитесь ему здесь: @feljeton

В какой книге, по вашему мнению, слишком много «воды»?

Конкурс отзывов закончился, пришла пора награждать победителей

🥇 Первое место занимает Nadya Nesterova. Ее отзыв на «Благодать» Пола Линча набрал 127 голосов. Она получает «Большую коллекцию мифов мира» (подарочный набор из 6 книг).

🥈 Второе место занимает Tatiana с отзывом на роман Виктора Гюго «Отверженные» (112 голосов). Ей достается книга Генри Дэвида Торо «Уолден, или Жизнь в лесу».

Спасибо всем участникам, а также тем, кто читал отзывы и голосовал за них! Надеюсь, вам понравилось.

Планирую запустить «Конкурс отзывов #4». Следите за анонсами, читайте книги, готовьтесь делиться впечатлениями.

После вчерашней публикации об «Искусстве войны» Сунь-цзы, почитал отзывы о книге на популярных ресурсах. Некоторые рецензенты пишут, мол, «книга норм, но много воды».

Эх, рибяты, вы ещё воды не видели. Раньше слово стоило дорого. Это только в 19 веке стали появляться графы, которые на доступную бумагу доступными чернилами стали лить воду по-русски да по-хранцузски. Но и те красиво лили.

А Сунь-цзы писал не то что без воды, а практически тезисно. Поэтому в его книге 60 страниц текста крупным шрифтом. Если бы книгу писал какой-нибудь современный автор, то в его работе «Война и антихрупкость» было бы 800 страниц основного текста и 60 страниц со сносками.

Воду они нашли… ))

Учите этикет. Это очень сексуально.

Этикет - это не только про ножи и вилки, он помогает нам находить гармонию в отношениях к вам в обществе, и успех у противоположного пола.

Чтобы ваш этикет выглядел гордо и имел свою изюминку – держите канал «Веди себя прилично». Он поведает то, о чем никто и не догадывался:

– Какие блюда допускается есть руками?
– Почему лежащий телефон на столе — это дурной тон?
– Кто первым подает руку для рукопожатия?

Подпишитесь и сделайте этикет своей фишкой: @etikets

#прочитано
Перечитал «Искусство войны» Сунь-цзы. Думаю, одна эта книга заменит половину бизнес-библиотеки. Трактат китайского стратега и философа был написан примерно за шесть веков до Евангелия, но по-прежнему актуален.

«Искусство войны» можно прочитать за час с небольшим. Я сделал это за три подхода, в итоге на руках осталось 39 цитат и выписок.

Если вы предприниматель, управляете персоналом, интересуетесь психологией или занимаетесь спортом, считаю, книга должна быть в вашей библиотеке.

▪️«Говорят так: если ты хорошо знаешь не только врага, но и себя, можешь быть спокоен за исход сражения. Если ты изучил себя, но не познал врага, каждая твоя победа будет оплачена поражением. Если же ты не познал ни врага, ни себя, ты будешь проигрывать постоянно».

▪️«Применяй в общении с воинами прежде всего человечность, но дисциплина при этом должна быть железной. Таков путь к победе».

▪️«Запрети предсказателям и гадателям мутить воду, борись с суевериями».

▪️«Изучай природу человека, чтобы достойно руководить воинами».

Привыкают равнодушно смотреть, как творится зло; сначала его приемлют, затем и сами творят его. Со временем душа, непрерывно оскверняемая сделками с совестью, мельчает, пружины благородных мыслей ржавеют, петельные крючья пошлости разбалтываются и начинают вращаться сами собою... Воля расслабляется, таланты растлеваются, вера в прекрасное творчество угасает.
———

Оноре де Бальзак. Блеск и нищета куртизанок

Ненавижу литературу. За обложками учебников и полками библиотек скрывается настоящая грязь

Все читали Есенина, но не видели его чудовищных 18+ стихов. А ещё не догадываются какой разврат писал Лермонтов, и как изящно Пушкин ругался матом

Чтобы увидеть русскую поэзию без цензуры – читайте 5 минут в день Мудрость классиков

Там собраны дерзкие отрывки из дневников авторов, яркие мысли из книг и грязные цитаты, которые превратят вашу речь в страшное оружие

Подписывайтесь, вам этого не расскажут даже в МГУ: @MK

Расскажите о книге или книгах, которые сейчас читаете ⤵️

КОНКУРС ОТЗЫВОВ. Предварительные итоги

Приветствую, друзья! Посчитал сколько реакций и репостов набрали отзывы участников конкурса. Ниже список фаворитов.

❤️ 229 «Отверженные». Виктор Гюго (Tatiana)
❤️ 175 «Благодать». Пол Линч (Nadya Nesterova)
❤️ 102 «Если все кошки в мире исчезнут». Гэнки Кавамура (~kistaman~)
❤️ 101 «Узкая дорога на дальний север». Ричард Флэнаган (Nataliya Semyonova)
❤️ 101 «Семья Резо». Эрве Базен (Джо Марч)

В следующем посте можно проголосовать только за одного участника из этого списка. Выбирайте, чей отзыв понравился вам больше всего. Голоса принимаются до завтрашнего вечера.

#скоро
Литературная политика третьего рейха. Книги и люди при диктатуре. Ян-Питер Барбиан

Издательство: Individuum
Дата выхода: пока неизвестно

— А какая же у тебя библиотека, дядюшка! — воскликнул Эскобита, указав на ровные ряды полок над письменным столом. — Сколько книг, черт меня дери! И ты что, все их прочитал?
— Ну, вообще-то, пока не все. <...> Но я убежден, что намного больше вероятность, что книга будет прочитана, если она стоит у тебя дома, а не в магазине.

Марио Варгас Льоса. Скромный герой

Есть такая штука — «Элокуция». Это когда в диалоге НЕ ЗАДУМЫВАЯСЬ легко меняешь обычное слово на красивую и жгучую фразу.

Если ты не умеешь интересно и красиво выражать свои мысли и хочешь прокачать свою речь, то обязательно подпишись на канал «Цитаты со смыслом».

Здесь ты научишься унижать соперников в 2 щелчка, а сама речь станет в разы острее и жестче. В канале подбирают колкие цитаты великих ораторов и мысли умнейших мудрецов, с помощью которых обучают людей ораторскому мастерству.

Читай канал по 3-4 минуты в сутки и уже через 5 дней ты начнёшь разносить людей в пух и прах.

Подпишись, если хочешь научиться прогибать под себя:
@citation_philosophy

13 апреля в возрасте 89 лет умер перуанский писатель Марио Варгас Льоса.

В 2010 году мэтр, которого иногда ставят на один уровень с Хулио Кортасаром, Хорхе Луисом Борхесом и Габриэлем Гарсиа Маркесом получил Нобелевскую премию по литературе «за изображение структуры власти и яркие картины человеческого сопротивления, восстания и поражения».

#прочитано
Прочитал новую книгу Бенхамина Лабатута «Камень безумия». Даже не так. Начал читать первую главу… и книга неожиданно закончилась. В отличие от двух предыдущих работ автора, третье произведение — не роман, а эссе. В бумажной книге 80 страниц, но если бы ее отпечатали обычным шрифтом, думаю, вышло бы страниц 30-40. Я же читал электронную версию на Яндекс Книгах, поэтому неожиданно быстро дочитал. Было мало, но мне понравилось.

О чем книга. О мире, который мы, кажется, перестали понимать, а, возможно, и вовсе никогда не понимали. О том, что чем больше ресурсов у человечества уходит на то, чтобы объяснить действительность, тем более абсурдной она кажется. Есть люди, чьи идеи выглядят безумными. Или это мы безумны, потому что не видим очевидного?

«Некоторая степень умопомешательства тихонечко прокралась в мир и стала понемногу крепнуть. Больше нельзя фыркать на паранойю, да и верить в то, что наука или чувства человека отражают мир объективно, тоже нельзя».

Другие книги Б. Лабатута:
🔗Когда мы перестали понимать мир
🔗MANIAC

Как реализовать мечту и добиться своей цели?

Начните с чтения правильных книг. Определяй и действуй - возможно, лучшая книга за последнее время. Никакой воды! Все структурно и по существу! Идите к своей мечте правильными шагами и тогда все получится.

Книга продается на Озоне и WB:

https://ozon.ru/t/teRiryr

https://www.wildberries.ru/catalog/343227470/detail.aspx?size=510411160

#чточитают
Топ-10 самых читаемых книг прошлой недели* (7—13 апреля 2025). Обложки книг добавил в комментарии.

1. Психология достоинства: Искусство быть человеком. Александр Асмолов.
2. Смех лисы. Шамиль Идиатуллин.
3. Убежище. Эдит Уортон.
4. Голос Вессема. Теа Сандет.
5. У русских за пазухой. Крэйг Эштон.
6. Первый: Новая история Гагарина и космической гонки. Стивен Уокер.
7. Убийство в заброшенном поместье. Брэнди Скиллачи.
8. Пророк. История Александра Пушкина. Ольга Тиханова.
9. Велнесс. Нейтан Хилл.
10. День. Майкл Каннингем.

Из этого списка не читал ничего, но в закладках «Смех лисы» Идиатуллина, «Убежище» обладательницы Пулитцеровской премии Эдит Уортон, «Велнесс» Хилла и «День» Каннингема (он тоже Пулитцеровский лауреат).

Как вам этот список?
———

*Рейтинг электронной библиотеки Яндекс Книги

Счастье подобно бабочке. Чем больше ловишь его, тем больше оно ускользает. Но если вы перенесёте своё внимание на другие вещи, оно придет и тихонько сядет вам на плечо.

Виктор Франкл. Человек в поисках смысла

Я всегда думала, что у меня медленный метаболизм...  

Другие едят пиццу — и ничего, а мне достаточно посмотреть на булочку — и уже +2 кг😱  

Пробовала всё:  
✖ Диеты — вес возвращался с процентами.  
✖ Тренировки — после них ела ещё больше.  
✖ БАДы, детоксы — эффекта ноль.  

Я уже почти сдалась, пока не поняла: метаболизм — это не про «быстрый» или «медленный», а про то, как тело использует энергию. 
Если оно запасает её в жир, значит, есть причина:  
✔ Проблемы с ЖКТ — даже полезная еда не усваивается.  
✔ Инсулинорезистентность — ешь мало, а вес всё равно растёт.  

Важно не просто меньше есть, а разобраться в сути проблемы😊  

👉 Запишитесь на бесплатную консультацию в Health Buddy! Эксперты помогут понять, что мешает вашему телу быть в форме.  

Осталось 76 бесплатных мест. 
Записаться!

Лауреаты и финалисты III сезона литературной премии «Эксмо.Дебют», церемония вручения которой состоялась на ярмарке «non/fiction весна» 2025.

Премия «Эксмо.Дебют» учреждена издательством «Эксмо» для поддержки начинающих авторов и популяризации профессии писателя, повышения ее статуса.

Номинация «Художественная литература»
🥇«Бабушка сказала сидеть тихо». Настасья Реньжина.
⏺«Безмятежный лотос у подножия храма истины». Алекс Го.
⏺«Происшествием в городе Т.». Лев Брусилов.

Номинация «Подростковая литература / Литература для молодых взрослых (Young Adult)»
🥇«Зайчик». Дмитрий Мордас.
⏺«Плюшевая голова». Влад Райбер.
⏺«Во власти выбора». Эмилия Вон.

Номинация «Прикладная литература (Нон-фикшн)»
🥇«Смешарики. История культовой Вселенной». Мария Корнилова.
⏺«Терема России. Самые красивые деревянные сокровища Центральной России и Поволжья». Маруся Савина.
⏺«Страдаю, но остаюсь. Книга о том, как победить созависимость и вернуться к себе». Полина Гавердовская.

Номинация «Лучший автор-дебютант до 30 лет»
🥇«Зверь» (Цикл «Короли Нью-Йорка»). Селина Аллен.
🥇«Система: Эксперимент». Сия Тони.
🥇«Мой непутевый внутренний ребенок. Комикс для тех, кто пытается понять и принять себя». Арина Баширова.
———

🥇— лауреаты премии, ⏺– финалисты.

📖 За каждым великим решением стояла тревога. Кто-то её укротил, а кто-то — нет.

📍 Фрейд всю жизнь боролся с тревожностью — и создал психоанализ.
📍 Опра Уинфри боялась сцены — и перевернула мир ТВ.
📍 Ван Гог так и не справился с тревогой — и проиграл этой битве.

Мы все боимся. Но тревога может стать либо тормозом, либо трамплином.

На бесплатном уроке разберём:
🔹 Почему тревожные люди часто оказываются талантливыми
🔹 Как перестать жить в страхе ошибки
🔹 2 быстрые техники, которые помогут взять тревогу под контроль

🔗 Записывайся. Напиши свою историю, а не живи в страхе её начала.

#покупки
Вот какие книги купил в последнее время (осторожно, постмодернизм):

🔗«Отростки сердца, или Синдром падшего Адама». Ханс Волльшлегер.
«Эта книга - история нового Фауста: человека, который в 1950 году возвращается из эмиграции в родной Бамберг и заключает договор с Мефистофелем, чтобы написать и опубликовать философскую работу "Прощание с гуманизмом". Это книга о расщеплении личности и исследовании своего подсознания».
В книге 824 страницы, из них 370 — комментарии. Думаю, это отличное произведение, в которое можно закопаться на несколько недель. Однако, мне посоветовали перед чтением романа проштудировать труды Ницше и Хайдеггера. Хороший совет, но, пожалуй, придерживаться его не буду. Надеюсь, разобраться в тексте с помощью комментариев и чата GPT.

🔗«V.». Томас Пинчон
«В дебютном романе Т.Пинчона «V.», удостоенном Фолкнеровской премии и вошедшем в шорт-лист Национальной книжной премии США, читатели впервые познакомились с фирменной пинчоновской одержимостью глобальными заговорами и тайными пружинами истории — и навеки очаровались. Здесь пересекаются пути Бенни Профана, «шлемиля и одушевленного йо-йо», и группы нью-йоркской богемы, известной как Цельная Больная Шайка, и Херберта Шаблона, через множество стран и десятилетий идущего по следу неуловимой V. — то ли женщины, то ли идеи».
Начинал читать «V.» в электронном виде, понял, что нужно в бумаге.

🔗«Внутренний порок». Томас Пинчон
«Кто бы мог подумать, что автор таких краеугольных камней постмодернизма, как «V.» и «Радуга тяготения», возьмется за детектив. Ну да Пинчон не был бы Пинчоном, если бы и здесь не изобрел свой собственный жанр — психоделический нуар. Его герой, частный детектив Док Спортелло, временами выплывая из дурманной дымки, наблюдает закат эпохи всеобщей любви и наступление века паранойи. А когда в его жизнь вдруг возвращается бывшая подруга по имени Шаста с историей о готовящемся похищении магната-застройщика Мики Волкманна, Док поневоле запутывается в хитрой паутине перекрестных интересов, неочевидных улик и ложных следов. И что такое вездесущий Золотой Клык — придуманная дантистами схема ухода от налогов, азиатский наркокартель или нечто куда более зловещее?..
Пока это единственное произведение Пинчона, которое экранизировали. Фильм «Врожденный порок» Пола Томаса Андерсона получил две номинации на «Оскар». Не уверен, что буду смотреть кино, но для себя решил прочитать у Пинчона всё, до чего смогу дотянуться.

Покупали новые книги? Делитесь в комментариях ⤵️
———

Донат админу на книги: pay.cloudtips.ru/p/5e89fa68

Читаю сборник стихотворений Генриха Сапгира. Пока 🔥. Обычно, если попадается в руки поэзия, пропускаю больше половины стихов. А тут — прочитал 70% книги, ни одного пропуска.

Сапгир писал барачные (от слова «барак») стихи. Искренне и без снобизма.

СЛЕПОЙ И МОРЕ

Веди меня туда – я слышу как оно мигает – откуда ветер доносит свежесть брызг – каждый раз как будто возникает летучий блеск – черный квадрат бензином по лицу мазнув проносится – свернули вправо – теперь оно мерцает в левом ухе – налево – память услужливо подставила ступени – ты говоришь: дома сады – да я и сам прекрасно вижу – пространство стало коридором в котором как будто брезжит свет – мы удаляемся – нет! – остановились – повис мгновенный росчерк птицы – оно зовет оттуда – мы повернули не туда – стена! – оно грохочет отовсюду! – расступается – вот оно! только руку протяни – море

Сколько раз вы думали: «Хочу почитать что-то реальное полезное, но не знаю, что»?

ЭФКО уже сделали подборку для вас!
Провели серию лекций про художественную литературу для разных специалистов.

7 профессий — 7 видео — 7 подборок книг. Берите на заметку, читайте и обязательно делитесь с коллегами!

#конкурс_отзывов_3
Вчера опубликовал последний отзыв, присланный на конкурс. На следующей неделе подведу его итоги и отправлю подарок победителю.

Хочу выразить благодарность участникам. Тем, кто участвовал в «Конкурсе отзывов» впервые и тем, кто в очередной раз поделился своими впечатлениями о прочитанных книгах.

А пока можете вновь взглянуть на уже опубликованные отзывы и проголосовать лайками за те, которые понравились:

1. «Красный гаолян». Мо Янь (vb k)
2. «Любовь гика». Кэтрин Данн (София)
3. «Вернуть вкус к жизни». Наталья Керре (Фесюк Ирина)
4. «Поправки». Джонатан Франзен (Вера Горбунова)
5. «Если все кошки в мире исчезнут». Гэнки Кавамура (~kistaman~)
6. «Узкая дорога на дальний север». Ричард Флэнаган (Nataliya Semyonova)
7. «Благодать». Пол Линч (Nadya Nesterova)
8. «Водители фрегатов». Н. Чуковский (Светлана Карасева)
9. Лето на Парк-авеню. Рене Розен (Марина)
10. «Семья Резо». Эрве Базен (Джо Марч)
11. «Посмотри на него». Анна Старобинец (Книгиня Евгения)
12. «Там, где цветёт полынь». Ольга Птицева (Nata)
13. «Отверженные». Виктор Гюго (Tatiana)
———

Если ждете четвертый поток «Конкурса отзывов», — ставьте ❤️, если планируете участвовать — ❤️‍🔥.

erid: 2W5zFH4NECx

Коллекция мини-историй о людях на пределе возможностей.
От арктических пустошей до раскаленных пустынь, от городских джунглей до настоящих дебрей.
Подписывайся, если хочешь узнать, на что способен человек, когда на кону стоит жизнь.

https://t.me/survivorsstories

#чтопочитать
«Я Мари Кюри». Сара Раттаро

Аннотация
Молодая полька Мария Склодовская приезжает в Париж с единственной целью — заниматься наукой. В Сорбонне она начинает свои исследования и встречает любовь — Пьера Кюри, единственного человека, который принимает ее сложный характер и далекий от шаблонов взгляд на мир. Вместе они погружаются в изучение радиации, открывают два новых элемента и переворачивают устоявшиеся в научном сообществе представления о законах физики и химии. Но Пьер и Мари не подозревают, какую цену придется заплатить, чтобы получить признание и принести пользу человечеству.

Сара Раттаро дает слово самой ученой. Страницы романа — словно ее дневник, полный сокровенных мыслей и надежд. Мари проходит долгий и тернистый путь от подпольного университета до получения двух Нобелевских премий, сталкиваясь с гендерными предрассудками и преодолевая последствия публичных скандалов. Она разрушает стереотипы — как в науке, так и в жизни, — оставаясь искренней, невероятно смелой и упорной. «Я — Мари Кюри» — история женского гения в мужском мире.

Издательство Belles Lettres
2025 год, 240 стр

Это новость 2016 года. А теперь представьте, как легко генерируется книги сегодня, когда появились мощные нейросети.

Что почитать если ты выгорел, но должен тащить дальше 👇

Выгорание — это не усталость. Это приобретённая беспомощность. И с ней можно работать!

Иногда мы просто устаём. А иногда — не просто. Мы смотрим на календарь, видим выходной — и не чувствуем облегчения. Или, наоборот, хватаемся за дела без передышки, лишь бы не оставаться наедине с собой, потому что внутри есть ощущение: если остановимся — не поднимемся. Это не про физическую усталость. Это про внутреннее обнуление. Про пустоту.

Что делать? Канал "Вартанова знает, а ты...? интересно рассказывает про это и создала специальную подборку книг для выгорающих.

1. «Антихрупкость» — Нассим Талеб

Это книга не про мотивацию. Это про то, как можно строить себя и систему так, чтобы хаос усиливал тебя. Если ты привык контролировать, а всё уже давно не поддаётся — прочти. Возможно, это не крах. Это смена фундамента.
Ты не обязан быть сильным. Ты можешь быть антихрупким.
2. «Тело помнит всё» — Бессел ван дер Колк

Ты думаешь, что забыл. Что сжал зубы и пошёл дальше. Но тело не забыло. Оно несёт это в себе — в осанке, в сжатом горле, в бессоннице. Эта книга объяснит, почему ты чувствуешь себя так, будто внутри тебя что-то давно живёт отдельно от тебя. И как вернуть себе дом.
Это не слабость. Это следы боёв, в которых ты выжил.
3. «Наука быть живым» — Джеймс Бьюдженталь

Никакой эзотерики, никакой поп-психологии. Просто тонкая, точная книга о том, как снова научиться присутствовать — не выживать, не спасать, не управлять, а быть. Сложно. Просто. Неизбежно.
Живой — это не когда всё получается. А когда ты есть.

Все у него было старое, кроме глаз, а глаза были цветом похожи на море, веселые глаза человека, который не сдается.

Эрнест Хемингуэй. Старик и море

Подборка обложек романа Рэя Брэдбери «451' по Фаренгейту».

Кажется, эта книга будет актуальна всегда.

#конкурс_отзывов_3
Виктор Гюго – Отверженные 🖤

Автор отзыва: Tatiana

Отверженных не получается просто читать, их приходится жить, познавать разумом сердцем.

Разум потребует многого:
🇫🇷погрузиться в политику, право, философию, религию, градостроение и картографию,
🇫🇷освоить военное дело и стратегию, преклонить колени в обители Бога и познать смирение,
🇫🇷подняться на баррикады восстаний мятежного духа, спуститься в канализации Парижа и познать глубины клоаки,
🇫🇷узнать и восхититься парижскому гамену, понять в социальные устои и проблемы,
💭 мыслить прогрессом масштабнее и глубже, размышлять над сущим и былым.

♥️ А чувства заставят тревожно смотреть в будущее, ликовать и каяться, негодовать и гневаться, восхищаться и выдыхать от облегчения, постигать низменность пороков и воспарять в небеса святости, разлагаться и одухотворяться,

то есть, возвращаясь к этому слову – ЖИТЬ.

И все это неизбежно выльется в праведный гнев и терзания души от несправедливости и неизбежности той жизни, потому что Отверженные – не слой и не каста, а пожизненное клеймо времени, не щадящее ни старика, ни ребенка, ни беззащитную женщину. Рабство, отмененное на бумаге, все еще живущее в реальном мире, мимикрирующее под жестокую правду времени.

Читать эту книгу стоит с бесконечным сочувствием и состраданием к истории и людям, с которыми прошел весь этот путь по страницам, и лелеять надежду, что закрыл эту книгу лучшим человеком, чем когда открывал. Книги, подобные этой, берегут наши сердца от черствости и малодушия.
———

О конкурсе отзывов

Канал про кино - больше, чем просто рецензии.

Короткометражки, истории создания культовых персонажей, приемы, благодаря которым были созданы ваши любимые фильмы - все это тоже часть кинематографа.

Чтобы обсудить не только впечатления от фильма, но и посмотреть интересные кадры, почитать цитаты известных актёров и режиссеров, проверить себя на знание любимых картин - все это было собрано в одном канале.

Присоединяйтесь к сообществу киноманов и открывайте для себя внутренний мир кинематографа.

Жил-был на свете дурак. Долгое время он жил припеваючи; но понемногу стали доходить до него слухи, что он всюду слывет за безмозглого пошлеца.

Смутился дурак и начал печалиться о том, как бы прекратить те неприятные слухи?

Внезапная мысль озарила наконец его темный умишко… И он, нимало не медля, привел ее в исполнение.

Встретился ему на улице знакомый – и принялся хвалить известного живописца…

– Помилуйте! – воскликнул дурак. – Живописец этот давно сдан в архив… Вы этого не знаете? Я от вас этого не ожидал… Вы – отсталый человек.

Знакомый испугался – и тотчас согласился с дураком.

– Какую прекрасную книгу я прочел сегодня! – говорил ему другой знакомый.

– Помилуйте! – воскликнул дурак. – Как вам не стыдно? Никуда эта книга не годится; все на нее давно махнули рукою. Вы этого не знаете? Вы – отсталый человек.

И этот знакомый испугался – и согласился с дураком.

– Что за чудесный человек мой друг N. N.! – говорил дураку третий знакомый. – Вот истинно благородное существо!

– Помилуйте! – воскликнул дурак. – N. N. – заведомый подлец! Родню всю ограбил. Кто ж этого не знает? Вы – отсталый человек!

Третий знакомый тоже испугался – и согласился с дураком, отступился от друга.

И кого бы, что бы ни хвалили при дураке – у него на всё была одна отповедь.

Разве иногда прибавит с укоризной:

– А вы всё еще верите в авторитеты?

– Злюка! Желчевик! – начинали толковать о дураке его знакомые. – Но какая голова!

– И какой язык! – прибавляли другие. – О, да он талант!

Кончилось тем, что издатель одной газеты предложил дураку заведовать у него критическим отделом.

И дурак стал критиковать всё и всех, нисколько не меняя ни манеры своей, ни своих восклицаний.

Теперь он, кричавший некогда против авторитетов, – сам авторитет – и юноши перед ним благоговеют и боятся его.

Да и как им быть, бедным юношам? Хоть и не следует, вообще говоря, благоговеть… но тут, поди, не возблагоговей – в отсталые люди попадаешь!

Житье дуракам между трусами.
———

Иван Тургенев. «Дурак». Апрель, 1878 г.

#конкурс_отзывов_3
«Там, где цветёт полынь». Ольга Птицева

Автор отзыва: Nata

Познакомившись со здешней публикой, изощрённой в литературных вкусах и требовательной к подаче, решила я выбрать для отзыва  что- нибудь этакое постинтелектуальное и псевдомодернисткое, чтобы блеснуть хоть и не умом, то хотя бы опытом. Но тут случилось непредвиденное. Эта книга навязалась мне исподтишка, но напористо и неотвязно.

Начнем с того, что название я слышала от некоторых блогеров, оно меня совершенно не привлекло, подумала, что звучит как сельский роман. Герои — не моей  возрастной категории. Обложка оформлена так, что я даже полистать не взяла бы книгу в руки. Дальше, пролистывая список в поиске «на почитать»,   взгляд зацепился за название, мозг сказал «во, мы же это знаем, давай» и палец ткнул «скачать». Ну не выбрасывать же теперь, решила прочитать первую главу, 
Главная героиня немного бесила, было как-то сопливо и раздражительно. «Не моё» сказала я себе и... продолжила читать дальше. А всё потому, что меня захватила манера повествования, удивительная способность  Ольги Птицевой трансформировать слова в образы, картины, запахи, ощущения.

Ульяна видит смерть , окружена ею, чувствует её запах, смерть - везде, ведь человек смертен. Но как жить с этим даром, или проклятием. Как смотреть в глаза близким, боясь увидеть в них этот переход в небытие. Как справится с вынужденным одиночеством, когда вокруг тебя холодный, дождливый, равнодушный город. Как отказаться от сомнительного пари, когда даже сумрачная надежда на приз, исполнение любого желания, вдруг даёт новый стимул для жизни. И как сделать правильный выбор, когда не знаешь,  есть ли он у тебя.

По сути,  наша героиня движется по пути, важные вехи которого описал Джозеф Кэмпбелл и весь этот путь читатель проделает с ней рука об руку. И опять я хочу отметить великолепное владение языком писательницы,   она создала пространство, где герои и читатель могут  сосуществовать. 

Кто-то возможно скажет, что тема смерти для чисто развлекательной книги мрачновата. Удивительное дело, мы боимся смерти, но в то же время она будоражит наше сознание, когда мы расспрашиваем о несчастном случае «да как, как это произошло?» или с замиранием всё-же смотрим видео, где нам показывают последнее фото туристов, для которых эта поездка стала последней.  Просто, смерть — она часть жизни.

Финал, в какой-то мере предсказуемый, но всё же удивляет. Остаются ли вопросы?  Скорее да, чем нет. Но ведь это и не научный трактат, чтобы объяснить нам законы вселенной и предупредить о риске использования микроволновки.
———

О конкурсе отзывов

⚡️ Новый роман Томаса Пинчона «Shadow Ticket»* выйдет в октябре 2025.

Аннотация (нейроперевод)
Милуоки, 1932 год. Великая депрессия в самом разгаре, отмена «сухого закона» не за горами, Аль Капоне сидит в федеральной тюрьме, а бизнес частных детективов смещается с трудовых конфликтов на более «домашние» дела. Хикс МакТаггарт, в прошлом штрейкбрехер, а теперь частный сыщик, думает, что наконец обрёл стабильную работу — пока не получает задание, которое на первый взгляд кажется рутинным: найти и вернуть домой наследницу сырной империи из Висконсина, вздумавшую отправиться в бега. Но не успевает он опомниться, как его уже шанхаируют на трансатлантический лайнер, и в итоге он оказывается в Венгрии — стране без выхода к морю, с языком, будто с другой планеты, и таким количеством выпечки, что любого полицейского хватит до самой пенсии. И, конечно же, ни малейшего следа той беглянки, которую он должен был разыскать.

К тому времени, как Хикс её наконец найдёт, он успеет вляпаться в истории с нацистами, советскими агентами, британскими контрразведчиками, джазменами, парапсихологами и байкерами- outlaw, а также со всеми неприятностями, которые за ними следуют — ни с чем из этого Хикс не умеет (и не собирался) иметь дело. Окружённый историей, в которой он ничего не понимает и не видит ни входа, ни выхода, он может утешать себя лишь тем, что наступает эра биг-бэндов, а он, как назло, неплохо танцует.

Хватит ли этого, чтобы линди-хопом выпрыгнуть обратно в Милуоки и в нормальный мир — который, возможно, уже перестал существовать, — это ещё большой вопрос.

———
*Осторожно, постмодернизм!

#скоро
«Колокольчики Достоевского. Записки сумасшедшего литературоведа». Сергей Носов

Дата выхода: май 2025
Издательство: АСТ, РЕШ
448 стр

Аннотация
Главный герой нового романа Сергея Носова — “Преступление и наказание”. В самом прямом смысле: сошедший с ума литературовед считает, что он и есть — роман Достоевского — и пишет в письмах своему психиатру заявку на книгу — о себе.

Сергей Носов –– известный писатель, коренной житель и исследователь Петербурга, автор занимательнейшей “Тайной жизни петербургских памятников”. Закономерно, что его книга о “самом петербургском романе” полна внезапных наблюдений, обнаружений и открытий. Достоевский — “незамыленным взглядом”, Раскольников и все-все-все… Здесь и о любви, и о долгах, и о том, что “Преступление и наказание” роман в принципе невозможный, а то, что осуществился он, это настоящее чудо.

За что с Федором Михайловичем так на обложке? 🤷‍♂️

А вот интересный авторский канал.
Тут и за литературу пообщаться можно, и что-нибудь новенькое из книжного мира узнать. Рекомендация однозначно.

Мы все виноваты в преступлении, в величайшем преступлении — мы проживаем жизнь не взахлеб.

Генри Миллер, Сексус

⚡️ Решил перезапустить канал «Сенека приветствует».

Буду публиковать короткие цитаты и мысли из трудов Луция Аннея Сенеки. Если интересно, подписывайтесь: t.me/seneka_wrts

#конкурс_отзывов_3
«Посмотри на него». Анна Старобинец

Автор отзыва: Книгиня Евгения

Рождение ребенка — это радостное событие не только для будущей матери, но и для всей семьи! С волнительным замиранием сердца молодые родители всматриваются в УЗИ-монитор, ожидая услышать от специалиста пол будущего малыша и дату его появления на свет. Анна Старобинец, популярная отечественная писательница, услышала страшные, несоизмеримые по меркам человеческой души, слова: «Ваш будущий ребенок нежизнеспособен»…

В невероятной, пронзительной книге «Посмотри на него» Анна открывает перед читателями одну из самых тяжелых страниц своей жизни — потерю нерожденного ребенка. Врачи московских женских клиник, великие спецы и светила, безразлично отмахиваются от убитой горем женщины: «Аборт!» Не в силах больше претерпевать безразличие и даже грубость отечественного медицинского персонала, Анна с мужем едет в немецкую клинику «Шарите», славящуюся своими врачебными и этическими традициями. Но легче ли несчастным родителям осознавать смерть ребенка, даже если рядом квалифицированные медики и психологи?

Если московские врачи безапелляционны и настаивают на аборте, то немецкие предоставляют Анне выбор: умертвить ее ребенка в утробе и потом вызвать роды или сначала вызвать роды и стать свидетелем естественной смерти малыша. Как признается в книге сама автор, выбор этот она сделала неправильный и жестокий…

Все время пребывания в «Шарите» рядом с Анной был муж и подруга, заботливый медперсонал и личный психолог. Что нисколько не смягчило матери осознание: она не рожает, а присутствует при умирании…

В отечественных клиниках в большинстве случаев мертворожденного ребенка родителям отдают только по настоятельному требованию последних. В Германии же Анне с мужем предстояло пройти обязательную процедуру прощания. И это, пожалуй, самый душещипательный момент книги «Посмотри на него»! Анна боится увидеть нерожденного ребенка. Она опасается, что он будет «каким-то не таким» и запомнится ей таковым. Боится увидеть что-то страшное… Однако в клинике «Шарите» существует специальная должность: специальная медсестра «оформляет» мертвых младенцев. Приводит их в такой вид, чтобы родители запомнили его красивым. К примеру, она может положить младенчика в скорлупку от страусиного яйца. Стараниями этой медсестры Анна увидела своего мертвого сыночка в уютной корзинке, украшенной цветами…
Через несколько лет Анна Старобинец опять приедет в Германию. Она навестит могилку своего нерожденного мальчика и соберет большое интервью с работниками клиники «Шарите». Кроме того, описав свою историю, Анна посвятит третью главу книги «Посмотри на него» другим женщинам, которые столкнулись с похожим горем и сумели пережить его!

Меня, с таким внушительным читательским опытом, впечатлить уже довольно сложно. Однако «Посмотри на него» проняла даже такое начитанное сердце, как мое! Дослушав эту невероятную по своей глубине книгу, я утерла слезы и… пошла обнять своих сыновей. Таких порой неуправляемых, непослушных, неудобных и неуемных сыновей. Неудобных, но зато живых и здоровых!
———

О конкурсе отзывов

Привет! Меня зовут Оля Нечаева и я влюблена в создание видео с помощью нейросетей. 

Хочешь увидеть, как ИИ уже сегодня превращает самые смелые идеи в продажи? 👉 Смотри в моем Telegram-канале

✨Почему это интересно?

✅ ИИ контент идеален для любого бизнеса: ведешь свой блог, продаешь на маркетплейсах или делаешь маникюр на дому. 
✅ Твои конкуренты УЖЕ создают контент с помощью нейросетей. 
✅ Это быстрее, выгоднее и эффективнее, чем создавать "вживую". 

💡Ваши конкуренты платят за трафик. Вы будете получать его бесплатно за счет контента. Это будущее.

🔥Подпишись сегодня и получи от меня бесплатную консультацию (только для первых 10 человек).

Шарю за нейронки.

#чточитают
Топ-10 самых читаемых книг прошлой недели* (31 марта — 6 апреля 2025)

1. Голос Вессема. Теа Сандет
2. Смерть по частям. Риту Мукержи
3. Большая книга о соцсетях для предпринимателей, экспертов и блогеров. Максим Ильяхов, Родион Скрябин
4. Дикий зверь. Жоэль Диккер
5. Мифология «Ведьмака». От Геральта и Йеннифэр до Дикой охоты и Сопряжения сфер. Виктор Кашкевич
6. У русских за пазухой. Крэйг Эштон
7. Нет значит нет. Как перестать быть удобным и научиться говорить «нет» без угрызений совести. Деймон Захариадис
8. Пост_Тревога: книга-поддержка для тревожных людей. Татьяна Павлова
9. Мертвые души. Николай Гоголь
10. Эмпайр Фоллз. Ричард Руссо

Обложки книг добавил в комментарии.

Из этого топа читал только «Мертвые души» Гоголя (неоднократно), просматривал «Большую книгу о соцсетях» (3), но читать не стал, остальные книги пока не в приоритете.

Как вам этот список?
———

*Рейтинг электронной библиотеки Яндекс Книги

Когда не было телевизора и интернета:

«Без книг как я проведу время?»
Ф. М. Достоевский, 1839 год, 17 лет

#админумикрофона
Решил прогуляться. Около торгового центра женщина с губами в морковной помаде, со здоровым румянцем, и диким блеском в глазах сунула мне прямо под нос охапку помятых тюльпанов: «Ку-пи-те!»

А мне они не надо, они у меня уже не первый день есть. В палисаднике. Поэтому, с дежурным «нет, спасибо», решил идти дальше. Однако на возражение потенциальных покупателей у дамы, как у практичной ламы, был заготовлен сочный плевок в спину.

Опытные работники торговли знают, что плевать в людей нежелательно, а плевать в людей против ветра — нежелательно вдвойне. Ветер был. И щедрое послание румяной бизнесвумен пенистой сосулькой вернулось на её подбородок.

Обернулся. Как реагировать?

1. Расхохотаться осатанелым утробным смехом, как картонный злодей в старом кино? — Мешает благовоспитанность.
2. Улыбнуться? — Сочтут за издёвку.
3. Предложить салфетку? Но этот дикий блеск в глазах...

Поэтому без слов, салфеток и утробного хохота пошёл дальше.

Ну а как надо было поступить?

———
P.S. Мораль: никогда не плюйте против ветра в потенциальных покупателей.

#конкурс_отзывов_3
«Семья Резо». Эрве Базен

Автор отзыва: Джо Марч

Я проглотила три книги за три дня. Было это довольно легко сделать, так как они небольшие по размеру, а перипетии сюжета и богатый авторский язык столь увлекательны, что оторваться оказалось решительно невозможно!

Трилогия французского писателя Эрве Базена «Семья Резо» рассказывает о нескольких поколениях весьма своеобразного буржуазного семейства. Последняя ветвь некогда богатого и славного рода проживает в обветшалом подобии замка без элементарных удобств.

Деспотичная и скупая, как то на проявления душевной теплоты и привязанности, так и в отношении денежных растрат, жаждущая безоговорочной власти над всеми домашними мать,  самую малость выделяет из трех своих отпрысков лишь младшего сына. Слабовольный отец, гораздо более увлеченный своими «научными изысканиями» и коллекцией мух, нежели аспектами  воспитания собственных детей, не мешает жене устанавливать свои порядки.
Три брата, привыкшие к прозвищам вместо имён, как и к постоянной смене    наставников, вынужденно отвечают родителям взаимностью на нелюбовь. Правда, исходя из особенностей характера, каждый выбирает самостоятельную линию поведения.

Главным рассказчиком является средний сын Жан Резо. Будучи бунтарем по натуре, а скорее по причине юного возраста, он единственный осмеливается открыто противостоять матери, несмотря на то, что именно Жан больше своих братьев характером походит на ненавистную родительницу. Избавившись наконец от «удушающих цепей», наш герой решает для себя, что в его будущей семье будут действовать иные законы и правила.

Я с большим интересом на протяжении всей трилогии следила за его возмужанием, чтобы узнать, какой из нелюбимого сына, бунтаря и эгоиста, получится муж и отец? Какой вырастет человек? Надо сказать, герой не разочаровал.

Вообще с Жаном у меня сработал «эффект рассказчика», как я его называю: при том, что я не разделяла многих мыслей, поступков и философии молодого Резо, это не мешало мне отчаянно ему симпатизировать. Потому ли, что прочие родственники куда как неприятнее, а может он подкупил меня своей честностью, не только с другими, но и с самим собой. Хотя для достоверной оценки других героев хорошо было бы залезть им в головы. )) Так некоторые мотивы поведения мадам прояснились лишь спустя долгие годы.

Кроме семейных конфликтов и драм в книгах поднимается множество других тем для размышления. К примеру, Базен высмеивает гонор и тщеславие французских буржуа. Их жажду материальных благ, часто подменяющих человечность. К слову, родившийся и выросший в буржуазной и религиозной семье, писатель не понаслышке знаком с худшими чертами и недостатками подобных людей. Наверное ещё и поэтому  ему удалось так хорошо и достоверно передать психологию характеров и мотивацию членов семейства Резо. Трилогия во многом автобиографична, а под видом главного героя Базен выводит самого себя.

С ходом сюжета меняется и общее настроение повествования: если читая первые две книги я много сопереживала братьям, ужасаясь тяжёлыми условиями их жизни, то в третьей уже могла себе позволить посмеяться над нелепостью происходящих ситуаций.

Мне безумно понравилась вся трилогия - это лучшее прочитанное за месяц!

Рекомендую («Змею в кулаке», «Смерть лошадки» и «Крик совы») как любителям семейных саг, так и искателям хорошей, качественной литературы. Эти книги заслуживают чтобы их прочло ещё больше людей. Хочу чтобы их читали, обсуждали, конспектировали особо запомнившиеся цитаты, а главное, задумывались о прочитанном. Лично я планирую продолжать столь удачно начатое знакомство с творчеством месье Базена. ❤️
———

О конкурсе отзывов

#скоро
«Четвертая подсказка». Кацухиро Го

Жанр: детектив, триллер
Издательство Эксмо, 480 стр.
Перевод: Ежелева Ю.Б.; Ежелев И.А.

Аннотация:
Токио, отделение полиции Ногата. Сюда привезли мужчину по имени Тагосаку Судзуки, с виду обычного пьяницу, задержанного за мелкое хулиганство. И вдруг, сидя в комнате для допросов, он заявляет, что, согласно его мистическому озарению, через пять минут, ровно в 10 часов, в районе Акихабара произойдет взрыв.

Сразу после этого взлетает на воздух заброшенное здание в Акихабаре.

А Судзуки говорит, что будет еще три взрыва. Или не будет… Или их будет больше…

Детективы уверены, что этот тип напрямую связан с происходящим, и требуют признания. Но Судзуки лишь улыбается и… предлагает сыграть в игру. В ходе которой он будет давать полицейским подсказки и намеки. Сумеют они их понять — и взрывы можно будет предотвратить.

Итак, интеллектуальная битва начинается…

Дата выхода: 30 апреля 2025 г.

«Что делать, если руки чешутся и хочется учинить какое-нибудь тру-ла-ла!»

А. П. Чехов, 1888 г., 28 лет

Что делаете, когда хочется учинить тру-ла-ла?

Надо просто жить. Баловать себя вкусным, строить семью или не строить, делать карьеру или не делать, уезжать в другие страны, читать красивые книги, ходить босиком по весенней траве, собирать полевые цветы, булькать лимонадом через трубочку и временами поворачиваться задом к стереотипам общества.

Эльчин Сафарли

#конкурс_отзывов_3
Лето на Парк-авеню. Рене Розен

Автор отзыва: Марина

Роман произвёл на меня неизгладимое впечатление, заслуженно заняв место в моём личном рейтинге лучших книг. Это история о людях, неустанно идущих к своей цели, но лишённая напыщенности и хвастовства. В ней присутствует всё: крутые взлёты и болезненные падения, моменты, когда кажется, что всё рушится, и мгновения чистой, искренней радости за главных героев, за их упорство и веру в себя. Книга, безусловно, затрагивает феминистические темы, но делает это ненавязчиво, тонко, без назойливого морализаторства. Просто предупреждаю, для кого это важно и является критерием выбора.

Сюжет строится вокруг двух центральных фигур. Во-первых, это рассказчица, Элис, чей путь к мечте стать профессиональным фотографом тесно переплетается с бурными событиями, происходящими в журнале "Cosmopolitan". Мы видим её повседневную жизнь, полную трудностей и мелких побед, наблюдаем за её медленным, но уверенным продвижением к цели. Автор мастерски сплетает трудовые будни Элис с перипетиями её личной жизни, создавая живой, многогранный образ. Это не просто повествование о карьере, а история становления личности, полная сомнений, разочарований и неожиданных открытий. Смена событий происходит плавно, но динамично, не давая читателю заскучать.

Вторая ключевая фигура – Хелен Герли Браун, легендарная женщина, которая кардинально изменила лицо самого известного женского журнала в мире. Книга подробно описывает невероятные усилия, которые она приложила для достижения успеха. Читаешь о ней с замиранием сердца, поражаясь её непоколебимой вере в себя, способности преодолевать препятствия и стойкости перед лицом невзгод. Вся её история – это вдохновляющий пример силы духа и целеустремлённости. Автор не идеализирует Хелен, показывая её как сильную, но всё же обычную женщину, способную на ошибки и сомнения. Именно это делает её образ таким убедительным и близким читателю.

Важно отметить, что взаимодействие между Элис и Хелен – это не просто соприкосновение двух судеб, а противостояние, диалог поколений, передача опыта и знаний. Элис, наблюдая за Хелен, учится не только профессиональным навыкам, но и жизненной мудрости. Этот симбиоз двух сильных личностей делает роман ещё более глубоким и многослойным.

Роман вызвал у меня бурю эмоций: от грусти и сочувствия к героям до радости за их успехи и злости на несправедливость, с которой они сталкивались. В некоторых моментах я даже не могла сдержать слёз, настолько сильно история тронула меня за живое. «Лето на Парк-авеню» – это не просто лёгкое чтиво, а серьёзное произведение, заставляющее задуматься о ценности труда, о силе женской солидарности и о пути к самореализации. Это роман, который долго будет жить в памяти, заставляя вновь и вновь возвращаться к его страницам и размышлять о прочитанном.
———

О конкурсе отзывов

Спасибо двум подписчикам, или двум подписчицам, или подписчику и подписчице за донаты! Прияяяятно 😊

Админу на новые чапбуки:
pay.cloudtips.ru/p/5e89fa68

#чточитают
Топ-10 самых читаемых книг прошлой недели* (24—30 марта 2025)

1. Снег. Джон Бэнвилл
2. Не корми свою тревогу: Как питание влияет на наше настроение. Кристен Эллотт, Наташа Дуарте
3. Время старого Бога. Себастьян Барри
4. Смерть по частям. Риту Мукержи
5. Маяк на краю времени. Наташа Пулли
6. Книжный клуб «Детективы по вторникам». Пьерджорджо Пулижи
7. Сумма наших жизней. Софи Астраби
8. Секс был. Интимная жизнь Советского союза. Рустам Александер
9. 30 привычек за 30 дней. План-капкан по наведению полного порядка в жизни. Деймон Захариадис
10. Последний день лета. Андрей Подшибякин

Обложки книг добавил в комментарии.

———
*Рейтинг электронной библиотеки Яндекс Книги