Выступления танцовщицы, у одних вызывали восторг, у других раздражение.

Одни видели в ней только полуголую даму, без всякого смысла скакавшую по сцене.

Знаменитый дирижер Александр Зилоти называл танцы Айседоры примитивными и не находил никакого соответствия между музыкой и движениями:
«Она то поднимала руки кверху, то вдруг как будто искала потерянную на полу бумажку… И вдруг г-жа Дункан начала танцевать не то какой-то канкан, не то „козлом“ по сцене бегать».

Автор первой в русской прессе рецензии на выступление Дункан, Максимилиан Волошин напротив заявлял, что она
«танцует все то, что другие люди говорят, поют, пишут, играют и рисуют. Музыка претворяется в ней и исходит от нее».

Еще дальше в восторгах пошел Андрей Белый:
«Она — о несказанном. В ее улыбке была заря. В движениях тела — аромат зеленого луга. Складки туники, точно журча, бились пенными струями, когда отдавалась она пляске вольной и чистой».

Сдаётся мне, что Айседора брала чем то еще. Вот как описывает первую встречу с артисткой ее переводчица и секретарь, наблюдательная Лола Кинел:
«Полная, средних лет женщина в неглиже цвета семги грациозно полулежала на кушетке. У нее была маленькая головка с тициановскими кудрями, красивый, но жестокий рот и сентиментальные глаза; при разговоре она проглатывала или комкала слова. Когда она поднялась и стала двигаться по комнате, я увидела, что она вовсе не полная и не средних лет: она была прекрасна, непостижимая природная грация сквозила в каждом ее движении…»

Новый век будто утомился от классических канонов красоты и на сцену вышли женщины сильные не столько лицом, сколько силой притяжения. Я обожаю таких.
Лиля Брик, например: большеголовая, внешность на любителя, но Маяковский был без памяти влюблён. И попробуй пойми почему - фотографии не объяснят.
Просто фотоаппарат он честный, но не умеет снимать харизму, живую магию и тот самый ток, от которого у современников перехватывало дыхание.

СТРАСТЬ ПЕРВАЯ. ТАНЕЦ

«Этот ребенок не может быть обычным. Еще в моей утробе она прыгала и скакала»- именно эти слова произнесла Мэри Дункан 27 мая 1878 г., как только Айседора появилась на свет.

И действительно, девочка не собиралась ждать ни дня
«Когда меня ставили в детской распашонке на середину стола, я танцевала под всякую мелодию, которую мне играли, и служила забавой всей семье и друзьям».

И если вы думаете, что она выросла и перестала плясать - вы очень плохо представляете себе Айседору.
В 13 лет она махнула рукой на школу, заявив, что это никчемное занятие, и сделала выбор в пользу музыки и танцев . А в 18 уже покоряла Чикаго. Босиком. Там где всегда танцевали в пуантах. Без белья, и в легкой тунике, которая ничего не скрывала.

Никаких изысканных или специальных средств выразительности в арсенале танцовщицы не было: шаг, легкий бег, невысокие прыжки, свободные батманы с незначительным подъемом ноги, выразительные позы и жестикуляция. Сильное впечатление создавали она сама, ее тело, свет и прекрасная музыка — Брамс, Глюк, Шуман, Шуберт, Мендельсон и, конечно, Шопен.

Станиславский однажды спросил её:
— Кто научил вас так танцевать?
— Терпсихора, — гордо ответила Дункан.

Её свободный танец был не столько про эстетику, сколько про манифест: женщина — не мебель в корсете, а живое, чувствующее существо с ногами. Которые, представьте себе, двигаются. И показываются.

«Если мое искусство символично, то символ этот — свобода женщины и эмансипация её от закосневших условностей, которые лежат в основе пуританства», — писала она.

Надо понимать, что пуританство в те времена - серьёзная штука.

Век назад американки действительно были заключены в клетку строжайших запретов.
В то время слово «нога» могло свести с ума приличную даму. Это была эпоха, когда женщина, случайно показавшая щиколотку, могла быть изгнана из общества.

Поэтому и внешний вид и танец Айседоры Дункан был абсолютной революцией, за которой наблюдал весь мир.

ТРИ СТРАСТИ БОЖЕСТВЕННОЙ БОСОНОЖКИ.

Вступление.

В ее жизни было три страсти - танец, автомобили и мода.

Она изменила саму суть танца — сняла пуанты, сбросила корсеты, вышла из зала академии на улицу, вдохнула воздух, распустила волосы.
Танец стал её жизнью.

Но две её остальные страсти, такие прекрасные и сильные, стали роковыми.

Она не просто следовала моде — она её создавала. Её любили, ею восхищались, её копировали. Она была иконой. Вдохновением.
Длинный шёлковый шарф - её почерк.

Машина - давала ей ощущение независимости, скорости, полёта. Но взамен забирала жизни. Сначала детей, а потом и ее собственную.

Ее жизнь страшная притча о том, как страсть и свобода могут быть как источником вдохновения, так и причиной гибели.

Мой уровень английского:
«Эс как доллар»
Мой уровень математики:
«Синус числа ПИ - «писинус»
Мой уровень знаний императоров:
«Аве тупырла»

Фото из серии «Счастливые жертвы». Нашла целый альбом в ВК (83 фото)
по этой ссылке

КОЛЛЕКЦИОНЕРЫ ИЛИ БЕЗУМЦЫ?

Один японский коллекционер марки Hermès, держит рубашки, галстуки и обувь в оригинальных пакетах и коробках - это всё стоит на полу крошечной комнатки. Он купил чемодан Hermes за 4000 долларов и носит его, обернув за ручку полотенчиком Hermès, чтобы не повредить кожаную ручку своим потом.

Один буддийский монах коллекционирует одежду Comme des Garçons. Раз в месяц монах переодевается в одежду этой марки - и отправляется в Токио, чтобы купить ещё что-нибудь в их магазине. Он считает, что одежда обладает чудодейственными характеристиками: когда он сделал первую покупку, его сестра перестала заниматься мелким хулиганством.

Один преподаватель английского в младших классах носит Версаче. За десять лет он накопил на сто предметов Версаче и «внушающую уважение коллекцию Bulgari». Он живет в квартире, похожей на картонную коробку, его девушка безработная и целый день занимается упорядочиванием его коллекции. Они не готовят дома и не держат никакой еды в холодильнике, чтобы одежда не пропиталась запахами.

Японские фанаты моды. Они не богаты, как правило живут в крошечных, провоцирующих клаустрофобию квартирках, чтобы сэкономить деньги на покупку вещей. Денег нет. Простора нет. Гостей не зовут, потому что никто из гостей не заслужил видеть этот галстук. Они не ходят на вечеринки, часто даже не носят свои вещи. Просто живут с ними. Как с питомцами.

Инфа — из проекта японского фотографа Коичи Тсузуки Happy Victims («Счастливые жертвы»). С 1999 по 2006 год фотограф работал над этим проектом. И да, название честное, они сами это выбрали. Без страданий, с фанатичной нежностью и каталогом новой коллекции в голове.

Честно скажу, моя первая реакция была похожа на осуждение смешанное с удивлением. И когда несколько лет назад я выложила этот текст в розовой сети в комментах тоже слышался некий снобизм.
Но сейчас, хочу с вами порассуждать: где та грань?

Почему коллекционер винила или обладатель редких книг, авторской керамики или марок - ценитель, а японец с коробками — это фрик?

То есть получается общество нормально и даже с восхищением может относиться к коллекционерам вещей обладающих типа бОльшей культурной ценностью и при этом с презрением, к коллекционерам модной одежды. Хотя по факту и там и там вещи.

Так что вопрос остаётся открытым: они очень аккуратные безумцы? Или всё таки коллекционеры? Что скажете?

Ох какой пост с подвохом я вам сегодня приготовила 🙂 (сатанинский смех за кадром)

Но сначала ответьте мне на вопрос: вы когда нибудь, что нибудь коллекционировали?

Важный PS - собирали ли вы что нибудь во взрослом возрасте?

Простите, но это во первых смешно, а во вторых в тему 🤣

В какой-то момент взросления ты перестаёшь покупать вино «по акции» и начинаешь выбирать его, как выбираешь друзей.

Лена пишет для таких — кто уже знает, что вино может быть как ты - разным.

Иногда сложным, резким, в меру терпким как вдова Клико.

Иногда непредсказуемым и внезапным как один маленький доктор повлиявший на самого короля.

На канале «Лена про вино и поворчать» вина с характером, истории со вкусом, посты, которые пьют залпом.

Лена пишет о вине без снобства, без лишнего. Только вкус, тепло и честность.

Она предлагает идеальные варианты для тех, кто не хочет платить за стекло, как за новый айфон, но всё равно хочет пить, как король.

Объясняет, как выбрать вино на свадьбу: либо безопасно (бордо и совиньон), либо с историей, чтобы выглядеть умным.

А еще… как спасать невкусное вино, если на вечеринке с ним не повезло.


Это не просто винный канал. Это способ сказать себе: «Я заслужила хорошее».
И тогда в вашей жизни будет как в хорошей бутылке — ни капли лишнего.

А так же Леонаром была изобретена прическа "а-ля фрегат", посвященная победе французского фрегата "Ля Бэль Пуль" над англичанами в 1778 году.
Несколько куаферов во главе со знаменитым Боляром, сооружая на голове французской королевы Марии-Антуанетты знаменитую впоследствии прическу «а-ля фрегат «Бель Пуль» высотой 70 см, трудились, стоя на лестницах, около 10 часов!

📎 🌿🌺🔹🌷🧡🕊🌺🔼🔸
🖤🖤🖤🖤

Однажды Боляру нанесла визит знатная англичанка. «Я – вдова адмирала, – заявила она ему, – и полагаюсь на ваш вкус и воображение».
Через два дня она получила «божественную шляпку», как написала в своих «Воспоминаниях» графиня Адемарская.
Смятый газ выполнял роль морских волн, по ним плыл корабль, созданный из оборок и бижутерии, а на мачте развевался траурный флаг.

НОВОСТИ НА ГОЛОВЕ И ШЛЯПКИ С ХАРАКТЕРОМ. История куафёра Леонара Боляра.

Когда обычный парикмахер вдруг начинает делать из волос такие конструкции, что впору подавать на архитектурную премию, его срочно начинают называть куафёром.

Одним из самых отбитых легендарных куафёров с турбореактивной фантазией был Леонар Боляр — человек, который придумал синхронизировать прическу с головным убором и превратить это всё в вавилоны архитектурные ансамбли.

К его прическам прилагалась карта, компас, там легко мог заблудиться почтовый голубь, а особо смелые блохи устраивали там ночлег с видом на ухо.

В тандеме с королевой, он создал целую серию головных шедевров: – «Взрыв чувствительности» – «Сладострастная» – «Тайная страсть»

Но венцом творчества стали «шляпы настроения». Это соцсети, только на голове.
Если у дамы фланировали бабочки — значит, она была в настроении «пора флиртовать».
Если из локонов торчали урны и саркофаги — извините, любовь умерла, и похоронена.

Новости, сплетни, итоги сражений, скандалы, интриги, судебные процессы — всё это аккуратно заплеталось на голове утренним визитом к Боляру.

Путешественник Мейстер в 1774 году писал, что новости в Париже легче было узнать, разглядывая женские головы, чем читая прессу.

Существовали специальные костяные или металлические спицы - трость (grattoirs), с помощью которых можно было, просунув их сквозь валики, подкладки и прочие приспособления, почесать голову, не портя прически. Эти палочки для чесания обычно имели наконечник в форме человеческой кисти.

АРМА, КОТОРУЮ Я НЕ ПОНЯЛА.

Первое впечатление - это как Нельзяграмм, в самом худшем его проявлении.

Кластер для тех, кто родился, чтобы быть контентом. Пара беспонтовых кафе, немного гламурных салонов красоты и целый склад пафоса и глянца. Всё выглядит как дорогой фильтр: гладко, пластмассово, блестит.

Там, например, лысеющий дядя на дорогущем BMW гонял туда-сюда с двумя девочками модельной наружности на заднем сиденье. Ехали под видеокамеру ровно сто метров — весело смеялись. Потом он сдавал назад — и снова ехали и весело смеялись.
При этом искренне счастливым выглядел только оператор. У него, видимо, почасовая оплата.

А чуть дальше две героини в блядоходах лакированных сапогах до бедра на шнуровке пытались облизать объектив фотокамеры сидя на мотоциклах.

Шикарные газгольдеры, бережно отреставрированные здания в абсолютно синтетической окружающей реальности.

Кто там был? Какие у вас ощущения? Может я чего не поняла? Или мест хороших там не знаю?

#точканакарте@teodorpeto

Сегодня #женщинасусами
отдыхает. А за контент продолжает отдуваться мой «боевой кисель».

В запретграме у нее даже была своя собственная рубрика, которая появилась благодаря регулярно выдаваемым перлам.

ИЗ РАННЕГО

Творческий путь начался конечно же с маминого аккаунта.

- Арин, зачем ты у меня выкладываешь всякую фигню в сториз?
- Это мой путь к успеху

Своё видение было для всех процессов. Вот например о творчестве:

- Ариша, давай ты сначала поешь, а потом сядешь рисовать. Хорошо?
- Поздно мама, меня уже не остановить!

Об отношениях мамы и дочери:

- Мам, ты вапщета на ночь меня не поцеловала.
- Ну давай, щас приду поцелую.
- А всё, уже не надо. Завтра ты улетаешь в ЧС.

И есть прям золотой фонд.
Ржала тогда до слёз.

Задали им как то по русскому упражнение, где надо было подобрать антонимы к словам. В задании было то ли "БОДРЫЙ", то ли ещё какое то слово. В общем не совсем очевидно, что антоним к нему слово «УСТАВШИЙ».

Щас небольшое лирическое отступление. Это важно.

Я в последнее время, когда вещь например пора уже в стирку отправлять или переводить её из разряда парадно-выходных в домашнюю говорю например:
- Ариш, футболка уже УСТАВШАЯ у тебя, гулять другую возьми, а эту дома таскай.

И вот решила я помочь кровинушке. Натолкнуть её на мысль светлую.
Говорю:
- Арин, ну вот если футболка у тебя испачкалась или например дырка на ней, я что тебе говорю?
Кровинушка смотрит на меня голубыми глазоньками и выдает:
- Ну как что говоришь. А ЭТО ЧО ЗА ГОВНО ВАЛЯЕТСЯ?

Если вы за своими записывали - тащите шедевры в комментарии.

Ой, ну это не девочка, а кисель — всегда говорила мне учительница математики про мою Аришу.

Тетрадь изрисована, ребёнок в облаках… и, если у учительницы это вызывало досаду, то мне, наоборот, всегда было любопытно — что происходит в голове творческого человека? Как он мыслит, где рождаются идеи, откуда берется вдохновение?

И вот, сегодня, нам всем выпала уникальная возможность заглянуть в эту волшебную головоломку!

Есть каналы про новости. Есть про инвестиции. А есть «Тонкие чувства».

Здесь живёт Наталья Малахова — художник, мультипликатор, арт-директор бренда и подозреваю немного фея с графическим планшетом.

Но! Здесь не будет «как красиво нарисовать кошочку». Тут совсем иное.
Этот канал гипнотизирует как хорошая винтажная брошь. Его хочется читать вдумчиво, вечером, под мягким светом лампы.
Здесь вас научат смотреть.
На цвет, на движение, на детали, на любовь к форме, фактуре и случайным деталям, за которыми вдруг открывается целая жизнь.

Здесь мультик о встрече мужчины и женщины на дороге может тронуть сильнее романа.

Здесь Наташа показывает закулисье и делится своими работами. Мне особенно приглянулись музейные бабушки

Очень понравилась история создания мультфильма «Приключения капитана Врунгеля»

И моё любимое, о том как Франц Кафка утешал девочку, потерявшую свою любимую куклу.

Глядя на своего творческого ребенка я понимаю что в случае чего, этот кисель сидя в своём стаканчике и вооружившись чайной ложечкой завоюет мир.

А Наташа кстати уже начала завоёвывать место под солнцем в модной индустрии и создала с подругой собственный бренд одежды.

Если вам близка эстетика как способ жить, думать и чувствовать, если вы можете вдруг внезапно замереть от красивой линии, если вам нравятся авторские фильмы, истории о людях которые не на слуху, но тем не менее оставили свой след в культуре и науке - вам точно сюда.

«ГРЯЗНЫЕ» ФРАНЦУЗСКИЕ ДЕВЧЕНКИ

В те времена, когда за приличную причёску нужно было отдать полдеревни и душу в рассрочку, мыть голову каждый день считалось кощунством.
Поэтому даже самые гламурные аристократки освежали укладку раз в неделю или две. Всё остальное время они ходили с той же башней на голове, охраняя её, как стратегический объект.
А мещанки и подавно мыли голову раз в месяц.

Причёску берегли как зеницу ока, а спали, на специальных подставках или сидя в креслах.

Гигиена, как вы понимаете, в чат даже не входила. Под волосами разворачивалась целые истории: Вши устраивали семейные вечера, блохи открывали клубы по интересам, а мыши, привлечённые ароматом пудры из пшеничной или рисовой муки, шли на запах, как гурманы в мишленовский ресторан.

Иногда их находили уже в причёске. Иногда во время свиданий. Представьте себе - вы, он и мышь. Все смотрят друг на друга в глубокой растерянности.

Чтобы как-то сдержать наплыв грызунов, изобрели "кибитку" — специальный проволочный чепец. Его надевали на ночь, чтобы не залезли мыши.

Так что в следующий раз, когда вы будете ныть, что не успели уложиться утром — вспомните тех, кто месяцами носил на голове запорошенную мукой биосферу, охраняемую проволокой.

ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ НА ЗАГАДКУ

Чтобы не испортить причёску, Мария - Антуанетта встала в карете на колени.

Всем огромное спасибо за участие и классные версии 🔥🔥

В комментах еще пара карикатур изображающих модниц в пути

А пока вы пишете свои версии, покажу вам как стебались над модницами современники.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ЗАГАДКА
иногда термин «высокая мода» - нужно воспринимать буквально.

Представьте себе Париж, конец XVIII века. Будуар какой нибудь баронессы. Парикмахер наклоняясь спрашивает: «Как вам уложить волосы?» И слышит в ответ: «Поставьте, пожалуйста, сцену битвы при Фонтенуа и добавьте виноградную лозу слева».

Если вы видите даму, у которой на голове — сцена охоты, корзинка с фруктами, корабль с пушками, ветряные мельницы, живая канарейка, сцена интимной близости и пучок редиса — не пугайтесь. Это просто мода.

В волосах модниц того времени можно было найти всё от часов до самолёта. Ленты, драгоценности, ткани, живые цветы. Кстати, когда они вошли в моду, в прически стали прятать флаконы с водой, чтобы цветы дольше не вяли.

Затем пришла мода на артишоки, кочаны капусты, морковь, редис. Их сменили птичьи гнезда с яйцами и клетки с птицами.

Потом пришла мода на перья в волосах, ради которой были уничтожены тысячи лебедей, павлинов, цапель, страусов и других редких птиц.

Иногда, в прическу вставлялось множество драгоценностей. Случалось, что головка знатной дамы была так усеяна золотом и драгоценными камнями, что ее вес превышал вес всего тела.

Если дамам не хватало своих собственных волос в ход шли конский волос, шиньоны, подушки-подкладки. Прическу укрепляли шпильками, салом, бараним жиром, пудрой, воском, молитвами и удачей.

В таких сооружениях можно было потерять равновесие, сознание, мужа, но дамы терпели: красота требует жертв.

И вот однажды сама королева Франции, Мария-Антуанетта, отправлялась в дорогу в карете, а на голове у неё был свежесозданный шедевр парикмахерского искусства который в карету категорически не умещался. Тогда королева пошла на неслыханный шаг, чтобы не испортить причёску.

❓ВОПРОС:
Что же сделала королева, чтобы и прическу сохранить, и доехать в нужное место?

Ваши версии жду в комментариях.

🕗 Конечно мы все умеем пользоваться гуглом, но разве для этого мы собираемся здесь по пятницам?

Правильный ответ здесь
А в течение дня подкину подробностей на эту тему.

#историческаязагадка@teodorpeto

Личный гид по уютному дому прямо в телеге? Уже у вас есть!

Сибирский хюгге - канал Алёны Вагановой,где дизайнер показывает всю кухню - в буквальном смысле, кухню в своей квартире и кухню творческих процессов.

Она знает, как превратить ваш дом в место, где хочется остаться навсегда, даже если дети превратили гостиную в филиал Лего, а муж считает, что «порядок» это носки в одной куче, а не в двух.

Что интересного на канале:
⚪️ Лайфхаки по уборке, с которыми порядок в доме будет на изи!
⚪️Идеи декора, от которых вы скажете «почему я не подумала об этом раньше?!»
⚪️ Инфу о локальных брендах, потому что уют должен быть своим, как бабулины пирожки!
⚪️ Вдохновляющие подборки на любой случай, но ничего лишнего

Не потеряйте, вдохновляйтесь, и делайте свой дом самым уютным местом на земле!

МОДНОЕ СЕМЕЙСТВО.
Семейные узы с оттенком глянца и могильной плесени.

Давайте навскидку. Кто мог бы стать родственником Госпожи Моды?
Первое что приходит в голову:
Искусство - за любовь к красоте.
Наука - за постоянный поиск нового.
Ну или хотя бы Торговля - как ответственная за семейный бюджет.

Но нет.

В 1827 году итальянский поэт Джакомо Леопарди, с присущим ему черным юмором объявил совсем другое родство. И, чем больше вчитываешься, тем больше понимаешь: а ведь не соврал.

Итак.

Мода. Госпожа Смерть!

Смерть. Убирайся к чертям! 

Мода. Эй, ради твоей любви ко всем семи смертным грехам, остановись и погляди на меня.

Смерть. Гляжу.

Мода. Разве ты меня не узнаешь? Я Мода, твоя сестра.

Смерть. Моя сестра? 

Мода. Я говорю, что у нас одна природа и один обычай — непрестанно обновлять мир, но ты с самого начала занялась людьми и кровью, а я по большей части довольствуюсь бородами, волосами, нарядами, мебелью, дворцами и прочими подобными вещами. И я никогда не упускаю случая сыграть шутку не хуже твоих: например, я дырявлю когда уши, а когда и губы и ноздри, и терзаю их, вдевая в дыры безделушки, или заставляю людей жечь собственную плоть, запечатлевая в ней для красоты следы раскаленных клейм; либо принуждаю их уродовать головку младенца 4 повязками и другими ухищрениями, введя в обычай, чтобы люди по всей стране имели головы одинаковой формы, как я сделала в Америке и в Азии; или же велю им увечить себя узкими башмаками, стеснять себе дыхание корсетом, стянутым так, что у них глаза на лоб лезут; и еще многое другое в том же роде. Одним словом, я вынуждаю или убеждаю всех людей благородного звания ежедневно терпеть тысячи трудов и тягот, а иногда и болей и мук, а кое-кого и умереть со славой, и все во имя любви ко мне. Не говорю уже о головных болях, о простудах, о воспалениях всякого рода, о лихорадках ежедневных, трехдневных и четырехдневных, которые люди зарабатывают себе, соглашаясь из послушания моей воле дрожать от холода или задыхаться от жары, короче, делать все по-моему, даже себе во вред.

Смерть. Коли так, я тебе верю, что ты моя сестра без всякой выписки из церковной книги. А покуда я бы хотела, чтобы ты, как положено доброй сестрице, помогала мне добиваться наших целей легче и быстрее, чем до сих пор.

Дальше Смерть и Мода, глядя друг на друга, внезапно улыбаются. Узнавание. Семейная нежность. Камера замедляется. С неба сыпятся лепестки роз (и один корсет - случайно). В кадр величественно входят слоны, начинает играть индийская музыка. Подтягиваются танцующие люди в сари, сверкают украшения, взрываются петарды…
Мода смахивает слезу, Смерть одобрительно кивает и поправляет капюшон. Сестры наконец-то воссоединились.

Часики натикали 4️⃣5️⃣ иду жить свою прекрасную жизнь дальше.
Тем более там вон ягодки какие то висят. Ждут меня.

Часики натикали 4️⃣5️⃣ иду жить свою прекрасную жизнь дальше.
Тем более там вон ягодки какие то висят. Ждут меня.

В нашем новом расследовании под подозрением Госпожа Мода.
Будем выяснять она про самовыражение или про самоуничтожение?

С одной стороны Госпожа Мода умеет вдохновлять, умеет вытаскивать нас из серости. Мода - это культурный код, язык без слов. Она объединяет и позволяет почувствовать себя частью чего-то. С ее помощью можно заявить о себе, найти своих, отделиться от чужих и послать всех в модное место. В конце концов, благодаря одежде ты можешь в любой момент перевоплотиться — в парижанку, морячку, портовую шлю шальную императрицу.

Но. Как только ты расслабился, Госпожа Мода достаёт хлыст и шепчет: «А теперь — страдай, детка».
Жертв у неё много. Некоторые из них живут в музейных витринах: сдавленные ребра, деформированные кости, крошечные туфельки, в которые нога помещалась только после нескольких лет боли.

Рядом можно поставить свежие экспонаты: губы под давлением филлеров, зубы, которые «неправильно» растут, и лица, из которых при помощи хирургии и приложений удалили всё человеческое — оставив только «тренд».

И ты уже не просто человек — ты «соответствующий» или, не дай бог, устаревший. Культ молодости, культ идеального тела, культ «вечно неуставшей» женщины — всё это плоды модной индустрии, которая с улыбкой советует тебе «любить себя», но желательно — в пределах размера XS.

Вооружаемся здравым смыслом и начинаем разбираться.

Пост для всех вновь прибывших в нашу усатую избу-читальню.

С самого начала у меня не было никакой тактики, тему следующего поста не мог предугадать никто, даже я.
Было весело, интересно и внезапно.

Но потом тактика появилась и я ее придерживаюсь. Методом научного тыка в потолок выбирается какая то тема и начинается погружение. Если спустя неделю вам интересно - продолжаем.

Здесь мы говорили о роли красного цвета в истории.

Здесь лежат разные ботанические истории

Тут подборка весёлых биографических фактов

Совершенно внезапно меня занесло на олимпийские игры в нацистской германии

По тегу
#женщинасусами лично-душевные заметки из моей жизни

По тегу
#несвежиесенсации подборка самых интересных, смешных, невероятных статей из газет прошлого века

Если вы не только читатель, но и путешественник (на минималках) то здесь подборка локаций, которые показались мне интересными.
Их пока немного, но поверьте мне есть что сказать и куда вас отправить )

ПОГОВОРИМ О МОДЕ?

Следовать моде - это про самовыражение или про самоуничтожение?

Модные семейные узы. С оттенками глянца и могильной плесени.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ЗАГАДКА о том, на что пошла ради прически королева Франции

Блохи, мыши и кибитки. И это всё на голове.

ПРО СУПЕРСИЛЫ

Должны же они у меня быть! Задумалась в эти выходные #женщинасусами

Думала долго, мучительно, даже слегка покачалась на стуле для вдохновения.

В итоге воскресный пост родила только к понедельнику.
Зато получился вот такой списочек под названием «я отлично умею»:

1️⃣ Рожать красивых девочек. В ограниченном количестве, но с гарантией качества.

2️⃣ Покупать туфли на каблуках, а потом продавать их на авито за полцены, не снимая этикеток. Искусство прогнозирования и самообмана в одном флаконе.

3️⃣ Ставить галочки в списке дел. Приятное ощущение продуктивности при минимальных вложениях.

4️⃣ Находить интересные места и организовывать поездки, после которых все, кто отважился присоединиться едут домой с ощущением слава богу выжили что побывали в другом веке, другой жизни и в компании потрясающих людей.

5️⃣ Покупать годовой абонемент в фитнес и не использовать его. Он как символ надежды на стройную подтянутую фигуру. Надежда умирает последней, а абонемент умер в апреле.

6️⃣ Умею смотреть матом. Даже на котов.

7️⃣ Скручивать язык в трубочку. Генетика!

8️⃣ За 30 секунд придумать 15 причин, почему "сегодня — не день для уборки", и все будут логичны, душевны и с намёком на философию.

9️⃣ Гениально опаздывать. Даже если планирую встать в 6 утра, а выехать за 4 часа до события, всё равно приду на 10 минут позже.

1️⃣0️⃣ Писать классные тексты. Но это уже я не сама придумала, это вы мне сказали.

А теперь ваша очередь. Какие пункты совпали? Или напишите про свои неочевидные суперсилы.

«Здравствуйте, это налоговая"
Если от этих слов сердце падает в пятки — вам точно к Свете.

Света — налоговый юрист с большим стажем. Много лет она сама сидела по ту сторону — и теперь помогает людям не паниковать, если пришло письмо, появилось требование, суд или просто непонятный документ.

На канале — просто и понятно о важном:
— Что делать, если пришло письмо из налоговой, читать, бояться, игнорировать или бежать?
— Как себя вести, если вас вызвали на допрос или в суд (спойлер: не паниковать)
— среда — день весёлых налоговых историй: сектанты, беглые свидетели и мемы из служебных записок. Это правда интересно.
— Как не попасть на штраф и не забыть про вычеты
— Как защитить себя и близких от мошенников
— Какие документы проверять при смене паспорта или прописки

И главное — у неё всё про людей. Про нас с вами, не про корпорации и офшоры.
И чтобы понимать, что в налоговой тоже сидят люди — не монстры.

ТОМАТЫ, КАРТОШКА И ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ МАНИПУЛЯЦИИ - три кита отечественного сельского хозяйства.

Завершим ботаническую тему по пятничному весело и задорно.

Возможно вы не знали, что мандрагора и томаты — члены семьи паслёновых, где родственники либо ядовиты, либо подозрительно красивы. Неудивительно, что помидоры поначалу ели только глазами — народ был уверен, что куст с яркими шарами на ветках сулит только смертельный исход.

И тут мы опять вспоминаем Андрея Тимофеевича Болотова, который помимо лечения своих крестьян электрической машиной, стал одним из первых в России, кто начал есть помидоры добровольно и в здравом уме. До этого их выращивали на клумбах, как заморские цветочки и назывались они, между прочим, «любовными яблочками».

По легенде, однажды четырёхлетний сын Болотова съел одно такое «яблочко». Домашние замерли. Но сыначка не просто не умер, он даже не пожаловался на живот. Тогда Болотов, как человек научный, не стал теряться: разрезал ещё один помидор на четыре части и съел их с интервалом в 15 минут. Выжил. Более того — понравилось.

То же и с картошкой. Её везли в Россию ещё при Петре Первом, но народ упорно не хотел есть нечто с «глазами» и «из-под земли». Аргументация была железобетонная:
– во-первых, это, извините, почти человек,
– а во-вторых, земля — это среда обитания всякой нечисти.
Но Болотову было не впервой. Он посадил картошку у себя в усадьбе, испробовал все методы: и целиком, и кусочками, и даже без клубней. Написал научные трактаты. А потом — включил смекалку: выставил охрану вокруг посадок. Охрана, правда, исчезала по вечерам.
Крестьяне, понаблюдав, сделали вывод: раз охраняют — значит, ценное. И начали воровать. Так Болотов не только накормил округу, но и переписал продуктовую корзину всей страны.

У Бродского был список из 100 книг, которые он рекомендовал прочесть каждому уважающему себя образованному человеку.
Назывался он так: "Для начала. Чтобы с вами было о чем разговаривать"

И он был чертовски прав — потому что если ты любишь те же книги, что и я — мы уже немного свои.

В Telegram я подписана всего на три канала, в которых пишут про книги. Как раз потому что эти блоги не про “книжные новинки сезона”, а про попадание в сердце.
И Литсвалка как раз один из них.

Я покупаю книги по Машиным рекомендациям почти не глядя — в бумажном варианте, конечно. Как нормальный человек, у которого есть целая полка, заваленная “на потом”.
Уровень доверия — 90%. А это вам не шуточки: даже ЛитРес с его алгоритмами попадает реже. Машина — машиной, а тут совпадение душ.

Мы обе любим магический реализм. Этот жанр, где реальность чуть-чуть под наклоном и жизнь течёт боком, где мёртвые могут возвращаться не пугая, а как будто по делу, где чудо вкрадчиво вплетается в быт как запах яблочного пирога.

Так что если для вас «Кадавры», «Лисьи броды», «Вьюрки» или что- то из этой подборки это книги после которых хочется долго молчать, а потом написать кому-то “читай срочно, тебе зайдёт” — вам точно стоит присмотреться к Литсвалке.

Тогда нам с вами точно будет о чём разговаривать.

#усатыйрекомендасьон@teodorpeto

Не про ботанику, но в тему картин. Знакомьтесь, российский художник Андрей Закирзянов. Прославился на весь мир тем, что «оживляет» картины великих мастеров.

Некоторые предполагают, что эти ролики сгенерированы при помощи нейросетей, но в действительности Закирзянов создает их вручную, используя традиционные программы для 3D-моделирования.

«Искусственный интеллект генерирует новые элементы, которые убивают изначальную энергетику картины, — объясняет художник. — Я же во всех видео стараюсь сохранить оригинальную текстуру, мазки, движения кисти, контуры и очертания. Я стараюсь делать все движения и переходы едва уловимыми, потому что глубоко уважаю оригинальную задумку художника».

В зависимости от сложности задачи на создание одного видео у Закирзянова может уйти месяц и даже больше. Ручная работа позволяет ему привносить в них собственное художественное видение.

Щитаю тут точно надо дать огня 🔥🔥🔥

Самое длинное видео положила в комменты.

5 КОРОТКИХ ИСТОРИЙ ПРО КАРТИНЫ С ЦВЕТАМИ

1️⃣ Уинстон Черчилль
«Сцена в Саду»

Ошеломленный ужасами Первой Мировой войны, и провалом битвы за Галлиполи, Уинстон Черчилль обратился к рисованию как к возможности найти утешение. «Это пришло ко мне как спасение в самое трудное время», — написал он позже в своей книге «Painting as a Pastime». Государственный деятель работал в основном на пленэре в британской сельской местности. «Это очень здорово — просто рисовать», заметил он однажды.

2️⃣ Винсент Ван Гог
«Ирисы»

Он написал эту картину за год до своей смерти и назвал «громоотводом для моей болезни», так как чувствовал, что его работа была его надеждой против безумия. В сентябре 1987 года «Ирисы» были проданы за почти за пятьдесят четыре миллиона долларов, что по состоянию на 2018 год двадцать пятое место в списке самых дорогих картин, когда-либо продававшихся во всём мире за всю историю человечества.

3️⃣ Пьер Огюст Ренуар
«Цветы в вазе»

Ренуар любил рисовать цветочные букеты, варьируя аранжировки, используя их как упражнения на формы и цвета, а также позиционированию и перспективе. Хотя ничего себе «упражнение», которое само по себе уже шедевр.

4️⃣ Энди Уорхол
«Цветы»

Исходным изображением для создания данной серии работ послужила фотография, опубликованная в 1964 году в номере журнала Modern Photography, сделанном фотографом-натуралистом Патрицией Колфилд. Она подала на Уорхола в суд за то, что он несанкционированно использовал её изображение в своих целях.

5️⃣ Клод Моне
«Кувшинки»

"Водяные лилии - это продолжение моей жизни. Без воды лилии не могут жить, как я без искусства", - говорил Клод Моне. На 250 полотнах в течение тридцати лет мастер изобразил тысячу кувшинок. Наверное, писать портреты, подглядывать за судьбами людей, стало ему совсем неинтересно. 

Какая история вас больше всего удивила или понравилась?

И еще немного мудростей житейских, чтоб вы не скучали )

Граждане бояре! У меня заболел ребенок. Посты пишу на коленке и сразу выкладываю. Заготовленного ничего не было. Поэтому встречаемся в полночь у амбара. Приходите сами и кузнеца ведите, ведь чем больше народу, тем утро вечера мудренее, но только если не корпоратив.

Ботаническое )

Недоброжелатели говорят ей: «Шла бы ты внуков нянчить!»
А она снова на свидание бежит. Почему бы и нет — в 45 жизнь только начинается, да и внуков пока нет.

Поклонники сравнивают ее блог с сериалом. Это какой-то нескончаемый «Секс в большом городе» от первого лица. Автор перевоплощается то в драму-квин Кэрри, то в раскрепощённую Саманту, то в романтичную Шарлотту. Даже умнице Миранде здесь есть место. Ведь по жизни Зоя — карьерный консультант. И мастерски использует наработки HR-специалиста на сайтах знакомств.

Вот тут, к слову, Зоя даёт советы мужчинам, что нужно писать в анкете, чтоб ее открывали чаще других

Здесь рассказывает, почему никогда не будет встречаться с женатыми

А вот и самая провокационная история ее блога под названием «Хозяин» (просто «50 оттенков серого», но с неожиданным финалом).

Честно, охренительно смело, при этом душевно и позитивно. Такой сериал мы включаем и не переключаем!

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПОГРЕБАЛЬНОЙ КАМЕРЫ.

Ну допустим нашли где то пожухлое зерно. Ну определили его возраст. А дальше? Что интересного может быть в этой дисциплине?

А я вам сейчас докажу, что археоботаники могут по пожухлому зерну воскрешать прошлое лучше любого некроманта.

Отправляемся вместе с российскими учёными в Древний Египет.
Вокруг — Гиза, пески, пирамиды, верблюды с характером, туристы с селфи-палками. И среди всего этого великолепия — скальные гробницы. Представьте себе — выдолбленные в известняке квартиры вечности.

В одной из них, гробнице номер 19, обитал некогда начальник царских ювелиров. У человека было не только чувство прекрасного, но и развитое чувство семейности — в его часовне находилось сразу 12 шахт. Каждая — отдельное погребение.

Самой говорливой оказалась шахта номер 11. Учёные аккуратно промыли её содержимое и разложили по слоям.

Слой первый: 2-я половина III тысячелетия до н.э. Находим обугленные зёрна ячменя. По характеру обугленности, скорее всего, их поедали рабочие. Им конечно не позавидуешь: живёшь тут, долбишь известняк, пот льётся градом, а на обед — горелая ячменная каша.

Слой второй: Пшеница. Размолотая. Рядом — ритуальная керамика. Всё говорит о поминальной трапезе. Душевно.

Слой третий: 19 век. А в нём винегрет — в прямом и переносном смысле. Тут тебе и мумии, и остатки погребальных саванов и початки кукурузы. Кукуруза! То есть этот слой точно относится ко времени когда Колумб открыл Америку. И вывод номер два: гробницу варварски потрошили. Это подтверждает факт, что в XIX веке охотники за древностями разграбили всё плато Гизы. Гробницы просто громили в поисках сокровищ и древностей которые можно было выгодно продать.
Помните я писала про арабов пироманов?

Слой четвёртый: Конец XIX — начало XX века. Остатки риса и баклажанов поведали учёным, что какое-то время в гробнице, предназначенной для тихой и торжественной смерти, жили арабские сельчане. Им было удобно. Прохладно. Просторно. Вид на пирамиды. Идеальная локация. Подозреваю, что они даже не догадывались, что снимают квартиру в фамильном склепе.

Вот вам и пожухлое зерно.

И ещё подумалось. Какая ирония. Сооружение, задуманное как приют для вечного покоя, превратилось в бурлящий центр исторической движухи. Его строили, чтобы никто и никогда не потревожил покой усопшего. А вместо этого — столовая строителей, поминальный зал, пограбленный музей, да ещё и коммуналка в конце 🙈

Для меня фраза «покой нам только снится» отныне приобрела новый смысл )

Друг в беде не бросит, лишнего не спросит 🤣🤣🤣

С вами были Наташа и #женщинасусами@teodorpeto

АРХЕОБОТАНИКА, когда пыльца живёт дольше, чем династии.

Если скрестить археологию с ботаникой, то получится очень серьёзное дитя с лупой в одной руке и лопаткой в другой. Зовут его археоботаника.
Не путать с палеоботаникой — ту интересуют исключительно окаменелости доисторических растений.

Археоботаника - наука о том, что человечество посадило, забыло, съело, уронило, и всё это чудом сохранилось.

Пока археологи ищут мечи, сосуды и золото, археоботаники замирают над обугленной вишнёвой косточкой и трясущимися руками выкладывают её в пакетик. Потому что это — свидетель прошлого.

Самые популярные находки — это древесный уголь, семена, плоды. Которым на минуточку несколько сотен лет. Их зовут макроостатками, хотя «макро» — это всё, что хоть как-то видно.

Есть ещё микроостатки. Это пыльца, споры и фитолиты. Это такие остатки клеток или межклеточного простоанства, которые жили в растениях, умерли, но всё равно не сдались.

Почему это интересно?
Потому что до развития химии вся жизнь человека зависела от растений. Они были:
⁃ Едой для людей
⁃ Бензином для транспорта мощностью в одну лошадиную силу
⁃ Горючим для печки
⁃ Лекарством
⁃ Тканью
⁃ Посудой
⁃ Хранилищем
⁃ Строительным материалом
⁃ И даже косметикой, краской и полимером (привет, смола и дёготь).

Именно растения во многом определяли, чем будет заниматься община, где она будет селиться, что выращивать и с кем воевать. Без археоботаников — мы бы так и не узнали что собирали, что ели, чем торговали, из чего строили, чем лечились, что клали в могилы, а что — в котёл на ужин.

Зародилось всё это в XIX веке, когда после египетского похода Наполеона начались раскопки в долине Нила. И оказалось, что Египет — просто рай для археоботаников. Там сухо, жара, как в парилке, и всё отлично сохраняется. Как гербарий в томике стихов у тургеневской барышни.

В 1826 году итальянцы раскопали гробницу в районе Фив, нашли там какие-то подозрительно хорошо сохранившиеся плоды и пошли за помощью к европейскому ботанику Кунту. Тот посмотрел и сказал: «Интересненько».
Так на свет и появилась археоботаника.

Так что, если вам кажется, что у вас странное хобби — вспомните, что где-то в мире человек под микроскопом изучает доисторическую пыльцу. И делает это со страстью.

А кстати, какое у вас хобби? Я вот «Усы» себе завела и выращиваю.

РУИНОТЕРАПИЯ
история о том, как мне в мёртвом месте жить захотелось.

В интернете есть картинка с фразой
«где то внутри ломается что - то важнее костей»

Март был тяжёлым. Он оставил меня вот с такими внутренними переломами. Без гипса. Без перевязки. Без возможности показать, где болит. Потому что болело везде.
Это не одно событие, не конкретный удар. Просто весь месяц был таким. Как будто внутри обрушилось что то важное и осело тяжёлой пылью.

И вот в этом состоянии я оказалась среди руин.
Не специально. Просто так вышло.
Старая усадьба. Обвалившаяся крыша. Стены, внутри которых сквозит небо и растут деревья. Обугленные балки. Ржавое железо. Тишина.
Я стояла посреди этого мёртвого разрушенного, забытого и заброшенного места, смотрела на ржавчину, на облупившуюся штукатурку, на мох, который пробивался сквозь трещины — и чувствовала, как боль отступает.
Чуть-чуть. Не сразу. Не вся.
Но впервые за этот месяц стало легче.

И я вдруг подумала, что руины — это шрамы, которыми место помнит боль. Но самое главное, шрам — это всегда доказательство того, что зажило. Рана затянулась. Это не прошло бесследно, но это прошло.

Руины - это не мёртвое, это гимн жизни.

Они про то, как можно оставаться. Даже когда всё рухнуло. Они не делают вид, что у них всё хорошо. Они стоят. Молча, упрямо, назло. И в этом есть какая-то огромная сила.

И хотя одни люди их оставили и забыли, к ним идут другие. Всегда идут. Фотографируют. Смотрят. Молчат. Что то чувствуют внутри. Замирают. Потому что есть в руинах красота. Другая, неидеальная, странная. Но настоящая. Да, не для всех, только для «своих».

А природа вообще ведёт себя с ними как с родными. Железо покрывается ржавчиной и становится цвета земли и коры.
Торчащие из воды балки зацветают водорослями. Камни и деревья обрастают мхом.
Природа не отторгает руины. Она принимает их. И вписывает в пейзаж.
Как будто говорит: ты всё равно часть этого мира. Даже таким. А природа — это и есть сама жизнь. И это работает как терапия.

А ещё руины дают пространство для тишины. Для паузы, в которой можно услышать себя.

Они напоминают, что никто не обязан быть восстановлен до «как было», показывают, что ценность не в целостности. Можно быть другим. Перестроенным. Обгоревшим. Пережившим.

И это так честно!
Я смотрю на руины — и учусь у них.
Не идеализировать прошлое.
Не пытаться вернуть «как было».
Не стыдиться своей неидеальности.
А быть. Вот так.
Уже без ненависти к себе за то, что где то не смогла, не справилась.
Это и есть жизнь.

Мне помогло.
И я хочу, чтобы кто-нибудь, кому сейчас тоже больно, знал: даже если внутри — руины. Они могут стать местом силы. Потому что просто остаться и быть — это уже подвиг.
И это может стать началом.

Фото впечатливших меня руин и геолокация.

Ваша воскресная
#женщинасусами@teodorpeto

Так мы с Наташей вчера душевно погуляли. А ещё знаете, бывают совпадения. Вчера совпало место, время и Наташина фраза
«Варька, у нас тут с тобой целая руинотерапия получилась!


Что такое руинотерапия читаем здесь.

И если это то, что вам сейчас нужно - едем в Усадьбу Чернышовых.
Волоколамский район, село Ярополец, ул. Пушкинская, 33

📍 координаты 56.137819, 35.833426

#точканакарте@teodorpeto

Я если честно уже сама жду воскресений )
отдельная благодарность за вашу огненную поддержку всех личных текстов
#женщинасусами@teodorpeto

Пост будет. Но сначала давайте решим один важный вопрос.

Еще одна необычная викторианская профессия, следы которой есть и в современных английских детективах, — охотник за орхидеями.

Помните тюльпанную лихорадку в Голландии? Такая же отчаянная влюбленность в цветы настигла Великобританию немного позже. Страсть в чопорных леди и джентльменах пробудили орхидеи.

Согласно разным источникам, экзотические тропические цветы привозили в Соединенное королевство и до XIX века, но это были единичные случаи. Растения часто погибали в дороге или на месте, потому что никто толком не знал, что с ними делать. В некоторых источниках пишут, что некто Уильям Джон Сэйнсон (а может, я переврала фамилию, пишется Swainson) в начале 1800-х использовал орхидеи в качестве упаковочного материала для других растений, которые он отправлял на родину из Бразилии. Орхидеи на тот момент не цвели и пошли как смягчающая подушка в ящики. Но за время пути собачка могла подрасти, а орхидеи — зацвести. Они и зацвели — видимо, влажный воздух пришелся им по вкусу, и вообще некоторые виды довольно неприхотливы.

И вот представьте, вскрывают в Англии ящики, а там — тропическое безумие! Я фантазирую, но ведь наверняка наш Уильям Джон напихал внутрь непонятных корешков от всего своего щедрого сердца. Не знаю, что именно он отправлял из Бразилии, но пришла в итоге орхидеевая лихорадка.

Это сейчас мы можем пойти в Перекресток и купить там фаленопсис относительно недорого. А в Англии XIX века орхидеи мгновенно стали хобби богатых и благородных. Знать готова была отдавать за них баснословные деньги. Поэтому и возникла профессия охотника за орхидеями — кто-то же должен был доставать их из джунглей.

Работа была тяжелая и опасная: ехать в тропики долго, там болезни, хищники, змеи, насекомые, местные жители. Плюс нужно довезти растение обратно в товарном виде. Часто охотники вели себя варварски — из-за этого некоторые виды стали редкими и очень редкими, а другие вовсе исчезли с лица земли. Доходило до того, что обнаружив поляну с редкими цветами, охотник мог забрать столько, сколько унесет, а остальное вырвать и уничтожить, чтобы только у него был эксклюзив. Орхидеи мстили — охотники не могли заработать на них состояние, как бы этого ни хотели, столь велики были потери.

На сайте ботанического сада Lewis Ginter (США) нашла классную историю. Жил-был в Англии Фредерик Сандер, торговал цветочными семенами в небольшом городишке Сэнт-Олбанс. По происхождению он был немец, но бизнес делал в Соединенном Королевстве. И однажды в его жизни произошла судьбоносная встреча — но не с будущей миссис Сандер, а с Бенедиктом Рёзлем.

Рёзль был человеком креативным, но поначалу это не шло ему на пользу: пытаясь автоматизировать один процесс в фермерском деле, он лишился руки — ее отрезала машина его собственного производства. Говорят, вместо руки с тех пор у него был железный крюк.

Так вот, встретились эти два одиночества: Рёзлю нужен был надежный партнер в Англии, а Сандеру — человек, который искал бы ему орхидеи. И в результате Сандер стал «Королем орхидей» — потому что Рёзль не боялся лезть в самые дебри. Автор статьи ласково называет его «a bulldozer of a man» — несомненно, железный крюк помогал ему в аргументированных спорах с коллегами и, возможно, с дикими зверями. Как ни странно, ему удалось умереть дома в своей постели, и никаких ягуаров и удавов вокруг.

Считается, что Рёзль открыл около 800 видов растений, и не только орхидей. Он никогда не сидел на месте, никогда не публиковал статьи или хотя бы записки о своих путешествиях — о его жизни мы знаем только из писем и со слов других охотников. Наверное, он просто был азартным человеком, ему нравилось смело идти в неизведанное и доставать оттуда чудеса. Что ж, у него получилось.

При чем тут детективы? Садоводы — страшные люди, а редкие виды орхидей стоят целое состояние. В «Чисто английских убийствах» (это 38 серия, называется «Орхидея-убийца», где-то в 8 сезоне) столько народу полегло на подпольной торговле цветами, мама дорогая… А еще у американского сыщика Ниро Вульфа обсессия по поводу орхидей, и в романах точно на эту тему что-то было.

#англия
#профессии

Суббота - мой единственный выходной от всего. Работы и соцсетей. Но эта история настолько прекрасна и настолько в тему, что не могла не перепостить.

ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ НА ЗАГАДКУ

Торговца звали Фредерик Тюдор и он перевозил лёд.

Красивые слайды со всеми подробностями лежат в комментариях.

Всем огромное спасибо за участие и классные версии 🔥🔥🔥

А чтобы ожидание правильных ответов не было таким мучительным, мы что? Правильно несем сюда лучшайшие мемы которые вы копили всю неделю.
#мемусы@teodorpeto

ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ
для счастливых обладателей спален.

Я долгие годы сплю на диване.
Сначала — потому что жила в крошечной однушке, и диван был компромиссом между спать и жить.
Теперь — потому что съёмное жильё, и ставить туда большую кровать кажется странным, как приносить рояль в гости.

Но мечта всё равно не сдаётся.
Хочется: двуспальную кровать. Не абы какую, а такую, чтобы зайти в комнату и сказать: «Ну наконец-то!»
И чтобы сверху — покрывало. Красивущее.

У кого уже есть своя красивая спальня вы знаете куда бежать)

ИСТОРИЧЕСКАЯ ЗАГАДКА
с привкусом безумия и лёгким ароматом бабла.

Один джентльмен XIX века, предприниматель по профессии и авантюрист по складу ума, отчаянно пытался стать миллионером. Торговал всем, что плохо лежит
Гвозди — не зашли.
Свечки — прогорели.
Опоссумы — подозрительно пахли.
А миллионы, как назло, всё не приходили. Жить на чиле и расслабоне не получалось.

И тут его накрыла идея. Гениальная. Безумная. Странная. Никто до него этим не занимался. НИ-КТО.
Судовладельцы крутили пальцем у виска.
Коллеги ржали. И интересовались не курил ли он часом мандрагору. Банки... ну, банки как всегда: — Что? Бессмысленный, опасный бизнес? — Отлично! — У тебя богатый папа? — Держи мешок денег, удачи тебе, сынок!

Он знал — половину груза он потеряет по дороге. А путь, между прочим, был не «Москва — Петушки», а от двух до четырёх месяцев в открытом море!
Но наш герой, подмигнув судьбе, и упомянув такую-то мать, взял груз и полыл в Индию.
Приплыл он туда с половиной груза и заработал целое состояние.

ВОПРОС: какой товар он вёз?

Ваши версии жду в комментариях.

🕗 Конечно вы можете залезть в гугл, но разве мы для этого здесь собрались?

Правильный ответ - вечером.

#историческаязагадка@teodorpeto

Буду честной. В ботанике я не сильна и в религии тоже, но в любви кое-что понимаю.
Сегодня я расскажу вам историю из Библии, где скромный кустик мандрагоры оказался вовлечён в одну древнюю историю, полную страсти, надежды и ревности.

Библейская история любви начинается с романтического жеста, достойного голливудского блокбастера: юный Иаков, обманом заполучивший благословение отца и сбежавший от гнева брата, встречает у колодца прекрасную Рахиль. Он видит её – и тут же превращается в силача, отваливает тяжеленный камень, который никто не мог сдвинуть с места, напаивает овец, целует девушку и… плачет.
Такой набор эмоций – силач, джентльмен и слезливый романтик – производит на Рахиль неизгладимое впечатление. Настолько, что она тут же бежит к отцу с вестью о странном юноше, который, похоже, готов на всё ради любви.

Отец Рахили, Лаван, человек с бизнес-чуйкой, сразу понимает, что перед ним ходячая выгода. Наивный юноша, который готов работать семь лет за право жениться на его дочери Рахили? Да пожалуйста!

Лаван кивает, улыбается и в его голове зреет план.
Иаков пашет семь лет, дни летят, а он всё так же влюблён. И вот свадьба. Праздник, радость, шатры, музыка…
А наутро – внезапно обнаруживает что в брачном ложе оказывается не Рахиль, а её старшая сестра Лия.
Лаван в ответ на возмущённые крики новоиспеченного зятя лишь пожимает плечами: «У нас тут традиция – старшую раньше младшей замуж выдавать».
Так Иаков получил двух жён, а Лаван – четырнадцать лет бесплатной рабочей силы. Потому что Иаков отправляется на второй круг рабства – ещё семь лет за любимую Рахиль.

Романтическая сказка с колодезем заканчивается. Наступают серые будни. Лия – нелюбима, но рожает одного сына за другим каждый раз, когда Иаков посещает ее шатёр. Рахиль – обожаема, ложе Иакова в ее шатре, но она бесплодна. В доме – зависть, соперничество, семейные интриги.

Пока Лия рожает и надеется, что Иаков её полюбит, Рахиль страдает от своей бесплодности. Напряжение растёт.

Первенцу Рувиму было пять лет, когда он принёс Лии мандрагоровы яблоки. Рувим нашёл их не случайно. Ребёнок сильно переживал за мать из-за её приниженного положения нелюбимой жены. Однажды Рувим подслушал разговор взрослых и узнал о редком растении: мандрагоровых яблоках. По народному поверью это растение обладало чудесным свойством: приготовленный из него напиток возбуждал любовь и увеличивал способность к деторождению. Во время сбора урожая пшеницы, когда все взрослые были заняты, Рувим незаметно сбежал и направился на поиски чудесных яблок. Ему так хотелось сделать свою мать счастливой! Он нашёл мандрагоры и принёс их Лии.

Но в конечном счёте эти чудодейственные плоды оказались... у Рахиль. Лия отдала их сестре в обмен на свидание с мужем. Но не ради ещё одной попытки завоевать сердце Иакова. Она сделала это только ради одного: чтобы иметь ещё детей.

История умалчивает, как именно воспользовалась Рахиль плодами мандрагоры, но судьба смилостивилась, и Рахиль рожает Иосифа. Радость, триумф, победа! Но ненадолго. Вторая беременность становится роковой.
Рахиль умирает при родах. Ей безумно хотелось жить. Перед смертью она отчаянно кричала и плакала. «Голос слышен в Раме, вопль и горькое рыдание».

Прошло много лет. В Египте, уже перед смертью, уставший и дряхлый Иаков давал своим сыновьям последние наставления. Говорил о будущем, о судьбах сыновей, о народе, который произойдет от них. Но вдруг замолчал. Что-то изменилось в его взгляде — будто он уже не здесь, а где-то далеко, в прошлом. И когда он снова заговорил, его голос стал другим: мягким, полным нежности. Он говорил не о земле, не о наследии. Он говорил о ней. О Рахили.
Сыновья сначала даже не поняли, о чём он говорит – столько лет прошло.
Говорят, что перед смертью человек вспоминает самое важное. Иаков вспомнил ту, чьё имя его сердце шептало даже через десятилетия. Ту, без которой его жизнь была бы просто долгим путём без света.

Этот текст я писала долго, много раз переписывала (всё таки сами понимаете, пересказывать Библию в моём стиле штука рисковая). Но как мне кажется - получилось не скатиться до стёба, не оскорбить чувства верующих и не сильно исказить смысл.
Немного волнуюсь и буду рада если вы меня поддержите.

Мандрагору где только не упоминали.

Например, в "Фаусте" Гете, Мефистофель настроен скептически и говорит о средневековых суевериях: "О мандрагорах вздор твердите и глупости о черном псе".

В Гарри Поттере.

В фильме «Лабиринт Фавна». Оч странный но красивый фильм.

У группы Сплин есть песня «Корень мандрагоры» (правда там такой текст, как будто Саша Васильев сначала побывал у фавна, а оттуда сразу к ведьмам. Бахнул зелья и придумал песню).

Но самыми красивыми мне показались два упоминания.

Первое это упоминание в стихотворении Бунина:

«Цветок Мандрагора из могил расцветает,
Над гробами зарытых возле виселиц чёрных.
Мёртвый соками тленья Мандрагору питает —
И она расцветает в травах диких и сорных.»

А второе я вам завтра расскажу. Там про любовь.