“И сейчас, когда президент не может выехать за границу или в любой крупный город родины без страха нарваться на вражескую демонстрацию, — сейчас время для нового правительства”. Первая речь после выдвижения Ричарда Никсона кандидатом в президенты США отражает главное ощущение его правления — паранойю. Уотергейт был результатом недоверия власти к обществу. Затеянная борьба, в которой неясны ни противники, ни цели, привела к тому, что недоверие стало обоюдным.
Фильмы нашей первой программы, снятые в тени вашингтонского отеля, обращаются к камере, чтобы выявить истоки взаимного страха. Кинообразы находят в действительности те параноидальные точки, в которых символическое преобладает над фактом: форма ученика важнее успеваемости, а цвет кожи боксера важнее успехов на ринге. Неназванность противника одновременно позволяет и заставляет видеть его везде. Пленка только фиксирует зыбкость жизни в Америке Никсона, стране, в которой суть сообщения никогда не следует из его содержания.