Живые и мертвые
...А еще бывает так: вот ты стоишь утром в ванной, чистишь зубы, смотришь на себя в зеркало и понимаешь, что не узнаешь...
Подобного к подобным.
Суть проста:
Мертвец друзей не ищет средь живых.
О чем им говорить?
Их бытие различно.
Мир мертвеца собою представляет
Закрытый лабиринт из стен глухих,
Тревожных закоулков, мрачных комнат,
Перед глазами сумрака густого,
Что лишь сильней при свете фонаря.
А свечки нет.
Но если бы была -
Постыдно доставать, затеплить...
Неловко мертвому себя живым считать -
Покажется смешным в глазах других.
Давно свет предпочтен сумраку спертому.
Живой живет, а мертвый существует.
Живой не сможет этого понять,
Пока не потеряет свежий воздух,
Что легкие весною наполнял,
Пока не станет ненавидеть солнце,
Пока лазурь небесная не будет для него
Понятием абстрактным и чужим.
Тогда живой умрет.
И станет мертвецом.
Он позабудет вкус квасного хлеба,
И сладость животворного вина.
Его пути завяжутся узлами
Крепкими, не развязать,
Затянутся лишь туже.
А меч - предмет живых.
Не разрубить никак,
И вытерпеть нельзя,
И дальше - хуже.
Живой бессмертен.
Вечность в серебре.
Коса лишь отделяет дух от плоти.
Мертвец мертвее станет на заре,
В глубокой мгле предвечный день проводит.
Мертвец один. Всегда. И это - страх.
Холодный ужас, громкое стенание,
Пыль на скрежещущих зубах,
В ответ - молчание.
Живой один не будет никогда,
Ведь рядом с ним Един, но Трое.
В жару и холод, в радости и горе,
На небе, под землей, в пустыне, в море,
На сотню лет, на тысячу - всегда.
Живые - мертвецам враги.
Для мертвых жизнь чужая - это мука,
Убили б всех живых они,
Что б не осталось памяти и звука,
Когда б не сократились эти дни.