Невероятно трогательное письмо С.П. Королева своей супруге в 1960 г. Он тогда работал в Казахстане. Вот еще штрих к его портрету.
«Котя, мой родной маленький! Пользуюсь случаем и посылаю тебе это послание…
… Старик Марс ревниво хранит свои тайны, да и наша не всегда хорошая работа и организация немало способствует еще этому.
Вчера все шло в общем хорошо, и очень многие и необычайно трудные ступеньки, в частности, в именно нашей работе., были успешно пройдены, но дальше что-то случилось… и… дальше Сибири мы не угодили.
Безумно жаль того совершенно титанического труда, который затрачен был на нашу машину, и бесконечно жаль, что это могучее и в то же время легкое и почти наделенное живыми качествами творение гордого человеческого разума - сейчас в виде тысяч разлетевшихся обломков усыпало, по счастью, пустынные сибирские земли.
Итог: мы разбираемся во всем произошедшем, думаем и бешеными темпами начинаем повторять все сначала.
Ты, мой дорогой друг, вчера мне сказала, чтобы я не волновался и не переживал так сильно.
Но, наверное, это невозможно ни для меня, ни для кого-либо другого…
Моя родная, нежная девочка, уже давно так надолго я не уезжал и сейчас особенно часто и тепло тебя вспоминаю, и ты все время со мной в моем сердце….
Мне так хотелось бы уже, будучи дома, чтобы мы хоть изредка были вдвоем и просто вдвоем и куда-то ходили. Ох, боюсь только, что это все останется лишь в мечтах!
Ведь этой осенью мы должны послать туда человека и вернуть его нам. Сколько это сулит волнений и сколько для этого нужно сил, и, в частности, нужно лично мне. Надо, чтобы все поверили, что все будет хорошо, и сам должен в это верить.
Я с ужасом думаю, что у меня может и не хватить этих сил, и не знаю, что делать, чтобы этого не случилось.
Моя родная ласточка, очень много думаю и тревожусь о твоем состоянии и здоровье. Я знаю, что ты работаешь тоже до полной усталости, и очень за тебя беспокоюсь.
В конце концов ведь не обнимешь необъятное, и пусть не все сразу будет сделано. Очень тебя прошу, береги себя, моя родная. Я же обещаю тебе всячески беречь силы и не поддаваться печальным размышлениям и сомнениям…
Ты не беспокойся, мне ничего не надо. Все хорошо в этом смысле.
Я, конечно, хожу по 10 дней в одном и том же, пока уже самому неприятно, но как-то не замечаешь, и холодно к тому же здесь.
Я тут чуть-чуть простудился. Но устроил так, что прогрелся лампой, принял много всяких порошков, посидел полдня дома, отоспался, и на утро все почти прошло, а после и совсем прошло…
Ну, мой родной котеночек маленький, я тебя несчетное раз крепко-крепко обнимаю и целую…
Твой Сергей»