Your trial period has ended!
For full access to functionality, please pay for a premium subscription
TI
Таня Тишь 📝
https://t.me/tish_zarisovki
Channel age
Created
Language
Russian
-
ER (week)
-
ERR (week)

«Творчество заразительно. Передай другому!», Альберт Эйнштейн

Messages Statistics
Reposts and citations
Publication networks
Satellites
Contacts
History
Top categories
Main categories of messages will appear here.
Top mentions
The most frequent mentions of people, organizations and places appear here.
Found 98 results
***

Я, что мог быть лучшей из поэм,
Звонкой скрипкой или розой белою,
В этом мире сделался ничем,
Вот живу и ничего не делаю.

Часто больно мне и трудно мне,
Только даже боль моя какая-то,
Не ездок на огненном коне,
А томленье и пустая маята.

Ничего я в жизни не пойму,
Лишь шепчу: "Пусть плохо мне приходится,
Было хуже Богу моему
И больнее было Богородице".

Николай Гумилев,
август 1917 — весна 1918 года.

#тишь_стихи
#НиколайГумилев
04/18/2025, 23:38
t.me/tish_zarisovki/603
Произведения австрийского художника, графика и архитектора Йозефа Хоффмана (1905-1910).

Его идеи воплощались в прикладных формах — от тканей до мебели.

Его броши, произведения искусства, не только
украшения.

Художник использовал  сочетания драгоценных и полудрагоценных камней.
Вполне в его духе соеденить  бриллиант с тигровым глазом.

Гладкая, выпуклая, отполированная поверхность без граней, подчёркивает уникальность и природную красоту каждого камня. Композиция, обрамленна любимой формой, как вы поняли, в квадрат.

Пожалуй, это две отличительные черты.

Эти ювелирные изделия лаконичны и глубоко образны. В 2015 одну брошь на аукционе в Вене продали за четверть миллиона  евро.


#тишь_красивое
#ЙозефХоффман
#Модерн
#Брошь
04/18/2025, 14:04
t.me/tish_zarisovki/602
04/18/2025, 14:04
t.me/tish_zarisovki/600
04/18/2025, 14:04
t.me/tish_zarisovki/601
Продолжение.

Часть 2, трагичная.

Прошло какое-то время  мы поехали к родне и там выяснилось, что таинсвенное "люблю" отправила одна из них, невестка.

Весёлая, меленькая, сбитая, двойная моя тёзка. Мы болтали и смеялись, пока накрыаали стол. Это и хрустящие бочковые огурцы, солёные белые грузди со сметаной, квашеная капуста с луком под ароматным маслом, жареная картошка с грибами, тушёная нежнейшая говядина, пироги, пирожки и свой горячий хлеб с пористым нутром.

Приехали ещё гости, выпили, закусили. Она пела мордовскую берёзку "Вай пак ся са",  затем были танцы, я впервые увидела, как парни танцуют присядку. Это было феерично, подобное можно было увидеть только в советких фильмах. Ребята вытягивали попеременно ногу вперед и играли на ней как на гитаре, перекатывались вправо и влево, почти соприкасаясь с полом, прыгали в шпагате и крутили карусель, взявшись за руки и опираясь друг другу на спину, садились на пол, вытягивали прямые ноги вперед  и в такт музыке подпрыгавали, ритмично при этом хлопая в ладоши,  затем перенося вес тела в разные стороны, опираясь на вытяную руку, отстукивали ритм пятками, всё, разумеется, под бурные аплодисменты и заливистый свист.  Зрелище завораживало и заводило.  Дальше были частушки и тосты, тосты, тосты. Спали кто где притулился, утром она отпаивала горячим кофе со сгущенкой и холодным пивом.

Через неделю позвонил её муж. Она умерла. Так нелепо - варёное яйцо, отек Квинке, скорая не успела.

Мы стояли в глухой пробке,  ползли, поэтому и панихиду, и похороны в лютый мороз пропустили. Оставили ее любимые крупные алые розы на блестящей от солнца, замерзшей земле могилы. На поминках были те же люди, что в день нашей последней встречи. Почему-то пели.

Её муж через пару месяцев уехал отдыхать, ещё через пару месяцев мы узнали, что ездил он не один, прошло ещё пару месяцев они тихо расписались, потом так же тихо отметили рождение дочери.

И каким-то образом мы почти не общаемся, раньше было несколько раз в год, потом раз в год, а теперь и того реже и всё чаще по телефону,  картинками-открытками.

Тань, я тебя люблю! Ты - душа.

#тишь_рассказ
#сЛюбимымиНеРасставайтесь
#Мордва
#БываетЖе
04/14/2025, 11:02
t.me/tish_zarisovki/599
04/13/2025, 09:32
t.me/tish_zarisovki/596
Бал-маскарад.

Зимою всего веселей
Сесть к печке у красных углей,
Лепёшек горячих поесть,
В сугроб с голенищами влезть,
Весь пруд на коньках обежать
И бухнуться сразу в кровать.

Весною всего веселей
Кричать средь зелёных полей,
С барбоской сидеть на холме
И думать о белой зиме,
Пушистые вербы ломать
И в озеро камни бросать.

А летом всего веселей
Вишнёвый обкусывать клей,
Купаясь, всплывать на волну,
Гнать белку с сосны на сосну.
Костры разжигать у реки
И в поле срывать васильки...

Но осень ещё веселей!
То сливы сбиваешь с ветвей,
То рвёшь в огороде горох,
То взроешь рогатиной мох...
Стучит молотилка вдали —
И рожь на возах до земли...

Саша Чёрный
1920

Иллюстрации - работы Натальи Леоновой

#тишь_стихи
#тишь_живопись
#СашаЧерный
#НатальяЛеонова
04/13/2025, 09:32
t.me/tish_zarisovki/598
04/13/2025, 09:32
t.me/tish_zarisovki/597
"Я встаю с постели и ложусь с таким чувством, как будто у меня иссяк интерес к жизни. Это или болезнь, именуемая в газетах переутомлением, или же неуловимая сознанием душевная работа, именуемая в романах душевным переворотом; если последнее, то всё, значит, к лучшему".

А. П. Чехов.
1892 год, 8 апреля

#тишь_цитаты
#мыслиВслух
#Чехов
04/12/2025, 19:27
t.me/tish_zarisovki/595
Радуйся.

Я редко чему-то удивляюсь, но Баку расширял мои зрачки не раз.

Мы с мужем вышли из самолёта, нас встречали, водитель окинул нас взглядом и взял багаж у мистера, я осталась стоять с чемоданом. Только представьте, водитель, уложив в багажник чемодан мужчины, просто направился к своей двери, а я стою с чемоданом рядом с багажником. Он опомнился, вернулся, но не ко мне. Он открыл дверь мистеру, меня тактично отстранил.

В гостинице то же. Мне приходилось просить заказать мне кофе на завтрак, официант меня не слышал. Гуляя по улицам и магазинам только к  мистеру были обращены  улыбки черноглазых красавиц, едва заметный поклон головы мужчин всех возрастов.

Первое время я ещё пыталась обратиться напрямую к местным, но безуспешно и вскоре я стала тенью, которую слышит только мой муж, но слава Богу хоть он слышит!

Моя половинка вмиг стала доминирующей частью союза. У него как-то расправились плечи, осанка выпрямилась. Что-то в глазах сверкнуло, что-то от султанского величия.

Знаменитый гранат в моей памяти отошел на втрой план по сравнению с новыми для меня ощущениями невидимки.


«Не будь я женат, оно бы еще ничего... — думал он, гоня из головы грешные мысли. — Впрочем... раз в жизни не мешало бы испытать, а то так и умрешь, не узнавши, что это за штука... А жена... ну, что с ней сделается? Слава богу, восемь лет ни на шаг не отходил от нее... Восемь лет беспорочной службы! Будет с нее... Досадно даже... Возьму вот, назло и изменю!» Дрожа всем телом и задерживая одышку, Павел Иваныч подошел к беседке, увитой плющом и диким виноградом, и заглянул в нее... На него пахнуло сыростью и запахом плесени... «Кажется, никого...» — подумал он, входя в беседку, и тут же увидел в углу человеческий силуэт..."
.
"На даче", А.П.Чехов.

#тишь_зарисовки
#Баку
#Чехов
04/11/2025, 16:17
t.me/tish_zarisovki/594
Компания Haier представила первую в мире стиральную машину с тремя барабанами — Leader Three-Tub Washing Machine.

Инновация модели в том, что одновременно можно стирать разные виды одежды: сортировать по цвету и типу ткани.​

Полный цикл стирки всего 22 минуты. Машина оснащена функцией ультрафиолетовой стерилизации для удаления бактерий и использует искусственный интеллект для оптимизации процесса стирки. Продажи в Китае начнутся 17 апреля по цене около 60 т. р.

Берём?

#тишь_инженеры
#ТехнологииДляЖизни
04/10/2025, 18:57
t.me/tish_zarisovki/593
Ваза с крышкой.
Китай,
XX век.
Кварц, резьба.
Высота 39,5 см.

#тишь_красивое
#МузейВостока
04/09/2025, 19:16
t.me/tish_zarisovki/592
04/09/2025, 19:16
t.me/tish_zarisovki/590
04/09/2025, 19:16
t.me/tish_zarisovki/591
Непризнанный актер.
.
Бейсболка, майка с номером, коротенькие узкие шорты, кросовки на цветной платформе - всё это на фактурном накаченом мужском теле.
.
Едва заметные капли пота выступают на позвоночнике. Ему ближе к сорока - седина выдает. Его наушники явно транслируют какую-то ритмичную музыку. Он двигается в такт. Он не отходит от зеркала.
.
Поднял руку, напряг мышцу, горделиво улыбнулся. Встал в позе борца, снова поднял бровь. Поиграл кубиками на животе, подняв майку оценил на отлично свой загорелый торс. Сел на шпагат, медленно, театрально встал. Его тату с орлом махало крыльями на загорелом плече.
.
Он наслаждался своим видом, разве что не целовал своё отражение. Никого не замечая вокруг. Зал был полон народу, они сновали от тренажера к инструктору и обратно, гнули спину и прыгали на скакалке, таскали тяжести и приседали. Он им мешал, они ворчали и обходили его стороной, а он продолжал...

#тишь_зарисовки
#вЗале
#фитнес
04/08/2025, 23:38
t.me/tish_zarisovki/589
Снег в апреле.

И я вступаю, как во сне,
в летящий на закате снег.
Уже весна. Летит прощально
над миром света пелена.

Любимая удивлена,
по телефону сообщая,
что выпал снег.

Как описать его паденье,
замедленный его полёт?
Да, снег идёт не в наступленье,
он отступает, но идёт.

Летит он, тихий, ненахальный,
иной у снега цели нет —
чтобы рукою помахали
ему, летящему, вослед.

Геннадий Шпаликов, «Снег в апреле», 1964 год

Иллюстрация:
"Снег и ворона", 2008 г.
Танака Рёхей

#тишь_стихи
#ГеннадийШпаликов
#снегВапреле
04/08/2025, 00:50
t.me/tish_zarisovki/588
04/06/2025, 11:29
t.me/tish_zarisovki/586
04/06/2025, 11:29
t.me/tish_zarisovki/583
04/06/2025, 11:29
t.me/tish_zarisovki/584
04/06/2025, 11:29
t.me/tish_zarisovki/581
04/06/2025, 11:29
t.me/tish_zarisovki/582
«Кому много дано, с того много и спросится» — выражение из Библии. Давайте начнём рубрику социально ответственных проектов.

Люблю заходить в сувенирные магазины для туристов. Как правило среди матрёшек и свистулек, ушанок и цветастых платков можно встретить лаковые шкатулки с лубочными картинками.
Оказывается, их делают в Подмосковье, на фабрике Федоскино. Мы съездили на производство и в музей. Несколько открытий:
- шкатулки, оказываются не деревянные - сделаны по технологии папье-маше;
- перламутровый блеск и глубина облаков на миниатюрах достигается, отнюдь, не мастерством художника - используется натуральный перламутр;
- золотая краска - не краска, а настоящее сусальное золото.

Когда ходишь по разным помещениям есть ощущение перемещения во времени, лет так на шестьдесят, помогают советские плакаты на стенах, цвет этих самых стен, оборудование, словно прошедшее Великую Отечественную войну, мебель с ободранной обивкой, инструменты мастеров, предназначение которых не известно, его можно узнать только здесь и в историческом музее. Весь этот антураж по-тихоньку стирается в мастерской художников, где возле окон работают девяносто трёх летний автор и сорокалетняя молодеж.

В музее поразила работа, совмещающая сказочных персонажей и реальность - жар-птицы и космический спутник, бесконечное разнообразие классического образа несущейся тройки лошадей, лицо Иванушки, сильно напоминающее плотника из цеха.

Отрадно осознавать, что предприятие, имеющее вековую историю живёт и развивается, хотя, казалось, надежда уже потеряна, крах неизбежен.
Сейчас, предприятие частное, сотрудники рады, волна развития их вдохновляет на создание новых коллекций. Последний госзаказ был на Олимпиаду в Сочи, когда каждому победителю давали медаль именно в шкатулке Федоскино.

Цены кусаются, средняя планка от двухсот тысяч, но когда ты знаешь, что производственный цикл составляет шесть месяцев, ручной труд, уникальные работы с индивидуальным номером, - понимаешь почему.
Кстати, в мире аналогов этим шкатулкам нет как раз поэтому - долго и дорого. Так что частному инвестору, что купил предприятие крепко жму руку и искренне желаю процветания.

Сегодня изделия Федоскино оседают в частных коллекциях, чаще иностранных, на авторские шкатулки очередь, их даже не успевают доносить в фирменный магазин.

Дети на мастер-классе сделали брошку и шкатулку мы храним их, но думаю, напротив, нужно пользоваться, чтобы видеть каждый день.

#тишь_красивое
#тишь_суперпроекты
#тишь_место
#ОтветственныйБизнес
#Федоскино
#сДетьми
04/06/2025, 11:29
t.me/tish_zarisovki/587
04/06/2025, 11:29
t.me/tish_zarisovki/585
04/03/2025, 13:02
t.me/tish_zarisovki/578
04/03/2025, 13:02
t.me/tish_zarisovki/579
Знакомьтесь.
Пит Удольф — голландский ландшафтный дизайнер Творит живописные сады, используя многолетние растения, чтобы подчеркнуть динамику сезонов. Да, даже зимой засохшие растения и злаки остаются частью композиции, создавая текстуру и форму.

В работах использует сочетания злаков, цветов и кустарников, предпочитает растения, адаптированные к северному климату, требующие минимального ухода.

Его подход в дизайне стал известен и популяризиповал использование декоративных трав, таких как мискантусы, овсяница и молиния. Эти растения добавляют текстуру и движение.

Мне его сады напоминают интерактивные картины импрессионистов.

#тишь_красивое
#ПитУдольф
#ЛандшафтныйДизайн
04/03/2025, 13:02
t.me/tish_zarisovki/580
“Я нашла свой девиз,— из двух вспомогательных глаголов:
лучше быть, чем иметь”.

Марина Цветаева.

#тишь_цитаты
#Цветаева
#мыслиВслух
04/01/2025, 20:45
t.me/tish_zarisovki/577
Иногда что-то слышишь и не можешь понять, откуда ты это знаешь. Так бывает с каверами. Но эту задушевную песню вы точно узнаете.

Не знаю бывает ли у вас непреодолимое желание петь, у меня, когда я слышу трек "Любэ", "Конь" случается. Здесь каилась.

Звучание этой мелодии открывает картины с воспоминаниями: потрескивающие дрова яркого костра в горах, плавный ход воды на лодке, жужжание пчел на фоне ароматов разнотравья, густой туман над блестящей от росы дороге, алый закат на фоне синхронного полета птиц.

Перевод истландского варианта:

"По пути истратившись в хлам,
Пилигрим  поклялся богам
От носков до пят
Не устать в бегах,
Обувь впорную имея на ногах.

Наступает смело нога
И в болота, и на снега.
Влажный ли, сухой
Путь передо мной -
Обувь верная сидит на ногах.

Ярок принт и чист - загляденье.
Кайф дарует приобретенье.
Если же каблук
Отломится вдруг -
Эту  новенькую пару надень.

Ты дистрофик или толстяк,
Великан или середняк -
Просто наклонись,
Счастью улыбнись:
Обувь впорную увидишь на ногах.

Был мой дух в смятении
Но пришло прозрение
Всё-таки, друзья,
Сделал это я -
Чудо-туфли, моё спасение

Бегаю по тонкому льду.
Станется - добуду звезду.
Даже в океан
На потеху вам
Вслед за обувью своею пойду".

#тишь_музыка
#Любэ
#кавер
03/28/2025, 09:29
t.me/tish_zarisovki/576
"Единственное условие, от которого зависит успех, есть терпение".

Лев Николаевич Толстой

#тишь_цитаты
#ЛевТолстой
03/27/2025, 22:02
t.me/tish_zarisovki/575
Напоминание о трогательных мгновениях жизни.

Художница Сьюзан Лорди в своих работах подсвечивает самые обыкновенные, казалось бы, жесты, позы, прикосновения людей друг к другу. Получается эмоциональная история. Очень мило.

Коллекция статуэток Willow Tree.

#тишь_красивое
#тишь_скульптура
#многодетные
#КрасиваяИстория
03/24/2025, 08:49
t.me/tish_zarisovki/574
03/24/2025, 08:49
t.me/tish_zarisovki/568
03/24/2025, 08:49
t.me/tish_zarisovki/570
03/24/2025, 08:49
t.me/tish_zarisovki/573
03/24/2025, 08:49
t.me/tish_zarisovki/572
03/24/2025, 08:49
t.me/tish_zarisovki/571
03/24/2025, 08:49
t.me/tish_zarisovki/569
Нереальное в реальном.
.
Мы гуляли в парке, лето, жарко, пытались найти ускользающую тень под раскидистыми ветками деревьев, клумбы роз зазывали насекомых пьянящими ароматами и палитрой ярких цветов.
.
Мы, утомленные, присели, облокотившись на рифлёный ствол векового дуба. Дочь же, крошка, полутора лет, в яроком оранжевом платье была полна энергии и бегала по лужайкам в поисках листочков, желудей и прочих драгоценностей.
.
Небо высокое, голубое, ни одного облачка. Жарит. Душно. Тихо. Едва слышно шорох листвы. Хорошо.
.
Вдруг откуда ни возьмись летит огромный ворон и пикирует на нашего ребенка, когтями схватывает её за плечи. Мы бежим к ней, машем руками, кричим. Ворон выпрямляет длинные, острые когти и улетает оглядываясь на нас. Малышка упала от толчка, испугалась, плачет. Цела.
.
Как тут не верить в сказки?..

"— Сколько у тебя имён, Хаул?
— Не больше, чем нужно, чтобы жить свободно.
.
У старости есть свои плюсы — перестаешь удивляться."
.
"Ходячий замок". Хаяо Миядзаки

#тишь_зарисовки
#тишь_кино
#ХодячийЗамок
#Миядзаки
03/21/2025, 12:35
t.me/tish_zarisovki/567
03/19/2025, 14:11
t.me/tish_zarisovki/563
Знаю один день - 19 марта, всегда идет снег.

Где бы я не была. Иногда снегопад, иногда дождь со снегом, иногда крупа стучится в окно, иногда с неба медленно, словно, парашюты спускаются огромные, размером с десятирублевую монету снежинки.

Сам факт снега в этот день меня вдохновляет, особенно увлекательно его ждать с утра до вечера, пойдёт или нет?

Иногда он падает на желтые одуванчики, иногда на ароматные розовые цветы миндаля, иногда на белейшие комочки вербы, иногда на длинные коричневые серьги берёзы, иногда с рассветом, иногда в ночи, но всегда. И сегодня тоже.

Милая, этот день твой!

Картины серии "Времена года" японского художника Рё Такемаса.

#тишь_живопись
#ВременаГода
#постоянство
03/19/2025, 14:11
t.me/tish_zarisovki/566
03/19/2025, 14:11
t.me/tish_zarisovki/561
03/19/2025, 14:11
t.me/tish_zarisovki/564
03/19/2025, 14:11
t.me/tish_zarisovki/565
03/19/2025, 14:11
t.me/tish_zarisovki/562
Это всё...
.
Я в длинном зеленом сарафане бегу босая, держась за его руку. На нас сыпятся капли, мы шлепаем по пузырям в ручьях на дороге. Машины плотно стоят в пробке освещая нас фарами.
.
Дождь всё сильнее, волосы у него на лбу скрутились трубочками и с них льются струйки воды, его голубые глаза обрамляют сверкающие от застывших капель ресницы. До ближайшего козырька осталось немного - это кафе. Добрались. Отжимаю подол, бросаю туфли на пол. Тётка с фиолетовыми тенями и накрахмаленном чепце несет нам сладкий черный чай, бурчит, что мы замочим ей стулья. Мы держимся за руки, нас ее мебель не интересует.
.
Дождь усиливается, автобусная остановка через сквер. Погрелись и побежали дальше, от одного дерева к другому по мягкой траве. Вдруг попали в глубокую лужу, бороться бесполезно.
.
Мы подняли руки вверх, подняли лица и открыли рот, ловя дождинки. Теплая вода, брызги, тяжелые капли с листвы клёна на плече. Мы обнялись и долго целовались.
.
Автобус ушёл, и пара водителей сигналили, то ли у них нервы сдали, то ли салютовали в нашу честь...
.
"С нами память сидит у стола
А в руке её пламя свечи
Ты такой хорошей была
Посмотри на меня не молчи

Крики чайки на белой стене
Окольцованы черной луной
Нарисуй что-нибудь на окне
И шепни на прощанье рекой.

Это всё
Что останется после менять

Это всё
Что возьму я с собой
Это всё
Что останется после меня
Это всё
Что возьму я с собой."
.
"Это всё", ДДТ, Юрий Шевчук.


#тишь_музыка
#ВесеннийДождь
#ДДТ
03/18/2025, 23:10
t.me/tish_zarisovki/560
"Мозги - не брови, если нет - не нарисуешь".

Фаина Раневская

#тишь_цитаты
#Раневская
03/17/2025, 22:25
t.me/tish_zarisovki/559
03/16/2025, 23:06
t.me/tish_zarisovki/556
Я выросла на Крайнем Севере, и меня как сейчас говорят "тригерят" пейзажи этого края. И первое, что я увидела в зале выставки "Первозданная Россия" были они, поэтому мне понравилось сразу. Описывать фото - напрасный труд, их нужно видеть, рассматривать, прочувствовать, проникнуться уважением к автору.

Сколько он ждал в засаде, чтобы показать нам дикого медведя в таким беззащитным, детским взглядом? Сколько кадров было сделано, пока он поймал солнечный луч сквозь раскрытое крыло орла? Как наблюдателен и тактичен он был с лисенком, изучающим аромат весенних цветов. Здесь фотограф явно мерз и его окоченевшие пальцы жали на кнопку сопровождаемые молитвой: "Госполи, только бы техника сработала!" А тут он явно промок до нитки. Здесь его нещадно ели комары.

Люди, что предпочли этот труд теплому офису с кодиционером и ароматным кофе, семье и уюту, сериальчику под мягким пледом, французскому вину и сочному стейку под аккомпанемент арфистки.
Мы видим то, что видели ваши глаза и мы можем смотреть на это столько, сколько захотим, а у вас был лишь миг, но вы успели, у вас получилось его запечатлеть и вы дарите это мгновение нам.

Спасибо вам!

Смотришь, понимаешь, что всё это великолепие - это твоя родина, Твоя Земля. Ощущаешь ответсвенность перед детьми, нужно им показать, передать эти сокровища.

#тишь_фото
#тишь_рекомендую
#КудаПойтиСДетьми
#сДетьми
#ПервозданнаяРоссия
03/16/2025, 23:06
t.me/tish_zarisovki/558
03/16/2025, 23:06
t.me/tish_zarisovki/555
03/16/2025, 23:06
t.me/tish_zarisovki/557
Живём мы что-то без азарта.

Иногда хочется остановиться.
.
Выдохнуть.
.
Выдохнуть так, чтобы осталось сил на один вдох.
.
Закрыть глаза.
.
Вдохнуть воздуха, глубоко, чтобы наполнить и лёгкие и живот.
.
Выдохнуть.
.
Открыть глаза.
.
Снова закрыть.
.
Вдох.
.
Ни о чем и ни о ком не думать.
.
Секунда. Две. Три.
.
Редко получается.
.
Сменить темп привычной жизни сложно. Редко получается оценить её, себя, спросить чего хотелось, что сложилось, что хочется сейчас.
.
"Живем мы что-то без азарта,
однообразно, как в строю.
Не бойтесь бросить все на карту
и жизнь переломить свою.

Какими были мы на старте,
теперь не то, исчезла прыть.
Играйте на рисковой карте,
Пытайтесь!
Пытайтесь!
Пытайтесь жизнь переменить.

Пусть в голове мелькает проседь,
не поздно выбрать новый путь.
Не бойтесь все на карту бросить
и прожитое зачеркнуть..."
.
муз. А.Петрова, сл. Э.Рязанова.
.
Х/ф "Вокзал для двоих", Э.Рязанов.

15 марта 1982 года на экраны вышел фильм «Вокзал для двоих» режиссера Эльдара Рязанова. Главные роли сыграли Людмила Гурченко и Олег Басилашвили.

#тишь_кино
#ВокзалДляДвоих
#Гурченко
#Басилашвили
03/15/2025, 14:36
t.me/tish_zarisovki/554
Не знаю кто автор надписи, но он мудр и счастлив.
Этого и вам, друзья, желаю.

#тишь_оптимисты
#веснаВгороде
#март
03/14/2025, 18:44
t.me/tish_zarisovki/553
03/13/2025, 22:33
t.me/tish_zarisovki/551
Спите? Тут предлагают $1 млн за разгадку хараппской письменности.

Древняя цивилизация возникшая 5,5 тыс. лет назад в долине Инда на территории современных Индии и Пакистана.

Разгадать язык хараппцев, сложно, известны около 4 тыс. артефактов с надписями, сделанными 68 символами.

Кстати, до появления ИИ русский учёный Юрий Кнорозов расшифровал знаки майя!

#тишь_фамилия
#миллион
#русские
03/13/2025, 22:33
t.me/tish_zarisovki/552
03/13/2025, 22:33
t.me/tish_zarisovki/550
Мимозу продают у магазина,

Голуби в небе —

не знаю чьи,

И радужно сияют

от бензина

Лиловые

московские

ручьи.

"Весна в Москве".
Апрель 1956
Геннадий Шпаликов


Картина:
"Взгляд в прошлое."
2020г
Савелюшкина Юлия

#тишь_живопись
#тишь_стихи
#веснаВгороде
03/12/2025, 14:00
t.me/tish_zarisovki/546
Сегодня вспомнилось.

Старшей велели купить Адыгейскую соль, но она её в разделе соли для ванн не нашла, звонила и уточняла где её искать, может в аптеку зайти. Ответственная!

Мужчина со списком в руке с переполненной корзиной на полках с водой силился найти Мицелярную воду и уточнил у меня, она газированная или нет.

#тишь_зарисовки
#многодетные
#бываетИтакое
03/12/2025, 10:58
t.me/tish_zarisovki/545
Испытываю противоречивые чувства.

Птички поют - радостно. Лужи размером с Грецию, не пройти, - огорчение. Ветер промозглый - печаль. Белые пушистики на ветках вербы - надежда.

В целом март ставит сложный выбор: жариться в зимнем пальто или мерзнуть в весеннем.

#тишь_зарисовки
#веснаВгороде
#март
03/06/2025, 13:43
t.me/tish_zarisovki/544
"Когда игра заканчивается, король и пешка падают в одну и ту же коробку" -
итальянская пословица. Глубоко.

На фото статуэтка совы.
Дата создания: 3500 — 1500 года до нашей эры.
Место происхождения: Эквадор.

#тишь_цитаты
#пословицы
#наподумать
03/06/2025, 11:53
t.me/tish_zarisovki/542
03/05/2025, 17:25
t.me/tish_zarisovki/539
03/05/2025, 17:25
t.me/tish_zarisovki/537
Нет, это не изображения калейдоскопа. Это потолки в мечети шаха Аббаса в иранском Исфахане.

Красота и великолепие. Рукотворное чудо!

Строительство началось в 1611 году и было завершено в 1629 году, трудолюбию зодчих, сотворивших мозику, можно только восхищаться.

#тишь_красивое
#мозаика
#рукотворноечудо
03/05/2025, 17:25
t.me/tish_zarisovki/541
03/05/2025, 17:25
t.me/tish_zarisovki/540
Был тяжёлый день, не сказать, что насыщенный событиями, скорее негативными эмоциями. На улице постоянная серость дополнилась противной холодной моросью и лужами. Тяжело.

Едем в машине всей семьёй и, конечно, попали в жесткую пробку. Дети на втором ряду начали что-то делить: то ли воздух, то ли Интернет. Устала, сил нет. Тут ещё и радио не берёт. Поставлю свой плейлист. Никто не против? Ставлю.

Звучит Scooter "Fire", энергия и звук по нарастающей прибавляется, дворники словно с опаской поползли вверх по лобовому стеклу, спрашивая: "Ничего, что мы здесь? Мы тихонько капли уберем, ладно?"
Дети замолчали, не то что удивились, обалдели.

После первого трека пошёл The Prodigy "Firestarter", потом Queen "Don’t Stop Me Now"...

- Мама, ты реально это слушаешь?
- Да.
- Не ожидала, от тебя.

После короткого диалога.
Ехали в тишине, я немножко с ухмылкой. Это вам не наклейку на окошко "Режиссёр Балабанов" наклеить и релаксировать.

#тишь_музыка
#многодетные
#Scooter
03/04/2025, 18:16
t.me/tish_zarisovki/536
-Как правильно окулеле или акулеле?
-Укулеле!

Продукт Xiaomi - инструмент со встроенными светодиодами, показывающими правильное положение пальцев при игре.

Умное укулеле

#тишь_инженеры
03/03/2025, 07:56
t.me/tish_zarisovki/535
Март.

Весна. Солнце.
Грязный снег.
Лужи. Слякоть.
Птиц разбег.
Ветер. Мусор.
Голые ветки.
Земля. Трава.
Мужчины в кепках.


#тишь_стихи
#лирика
#март
03/02/2025, 18:48
t.me/tish_zarisovki/534
Наблюдаем за островком в торгом центре, девушка продает головные уборы. Наконец, к ней подходит мужчина в кепке и начинает примерять одну за другой, разные модели и цвета: серую, черную, клетку.
Я говорю дочери: "Смешно, мужчина в кепке примеряет кепки".
Она: "Демонстрирует постоянство!"

#тишь_зарисовки
#многодетные
#ЗапахлоВесной
02/28/2025, 19:05
t.me/tish_zarisovki/532
Люблю.

Часть 1, романтичная.

Поздним вечером мне приходит лаконичное сообщение с незнакомого номера: "Я тебя люблю!"
Всю ночь я провела в раздумьяз перебирая всех знакомых мужчин: друзья, коллеги, папы в родительских чатах, соседи. Кто это мог написать?

Утро прошло в оценивании себя, в зеркале с увеличением было видно то, что обычно не видно, так что сегодня без него. Маякияж,  чуть-чуть ярче.  Локоны завила на внешнюю сторону. Улыбнулась, глядя на себя: "ничего ещё". Сегодня точно платье. 

День тянулся, я оценивала коллег. Вычитаем молодняк, пенсию, остается не так много. Этот женат уже третий раз официально, сколько же не дошли до финала. Тот никогда бы не решился, он в лифте боится с женщинами ездить, знает, что от него несёт неопрятным холостяком, такой аромат он сам называет  "после тренировки". Третий, тоже не подходит, он влюблен только в себя, шмотки заказывает только на брендовых сайтах, ждет, хвастается, может пропустить свой этаж в лифте, засмотревшись на себя в зеркале, то подмигнет себе, то бороду пригладит.

К вечеру я утомилась, но не сдалась. Аль Пачино, Бандерас, Бекхэм, Патрик Суэйзи, Траволта, Роналду и любимчик Пирс Броснан ко мне не приедут и я в ближайшее время к ним не собираюсь. Пусть как-нибудь без меня мучаются, сами выбирают костюм, отмечают кусочком мыла и подбивают длину брюк.

Вернемся к тем, кто рядом. Вот этот ничего, постойте что за странный принт у пиджака,  фу, перхоть прямо на плечах. Бррр. А этот смешной, на кота похож, ой, у него из ворота рубашки шерсть торчит. Нет. А вот противоположность - лысый. Рано.

Второе сообщение не приходило не смотря на мой постоянный мониторинг, я, конечно, не отвечала. Дома я посмотрела на мужа, вспомнила классику от бабы Шуры: "Василий, хороший же мужик, как тебе не совестно такое делать-то?" Уверенно согласилась - лучше не бывает! Успокоилась.



#тишь_рассказ
#БываетЖе
#anti_age
02/28/2025, 14:20
t.me/tish_zarisovki/531
02/27/2025, 18:30
t.me/tish_zarisovki/530
Я уже писала о солнце на заказ и вот прилетела новость о радиоупраляемых мухах из Rice University. Представьте только, они внедрили насекомому в голову датчики, позволяющие управлять ей дистанционно и заставлять выполнять простенькие команды. Сидишь ты даче, птички поют, шашлычок манит ароматом, а тут мухи налетели и ... (продолжите мысль). Водитель мух, будь добр.

Я всё больше волнуюсь, наблюдаю за развитием искуственного интеллекта, и таких как я много. ИИ, будь добр!

В книге "Раша" Ольга Ускова фантазирует на тему ИИ и оружия. Наши инженеры, конечно, со своим Джимми побеждают каждого врага. Но...

Но Bloomberg сообщает: Google отказался от принципа неиспользования ИИ для разработки оружия. И это уже реальность.


#тишь_инженеры
#ОльгаУскова
#ИИ
02/26/2025, 14:10
t.me/tish_zarisovki/528
Почему такса лучше всех?

Ниже далеко не полный список аргументов.

Такса - путешественник. Хороша для сумки, велосипеда, самолёта, даже для байдарки. Однажды, мы путешествовали со своей собакой в поезде, в плацкарте, на боковой верхней полке. Нам было комфортно и тепло, а вот пассажиры, проходящие мимо, от лая подпрыгивали первое время, потом весь вагон подкармливал нашу красотку.

Такса - иллюзионист. Самостоятельно высвобождается от ошейника. В метро в час пик, мы куда-то ехали, собака стояла на моих ногах, но вдруг ее привлекло что-то. Она пошла на поиски. Я заметила это только когда люди стали кричать: "Крыса, крыса в вагоне!" Я ждала, ничего же не сделаешь, она внизу, её не видно, не слышно, поезд шумит, не позовешь. Главное, чтобы не вышла из вагона. Вернулась, тычет носом в ногу. Взяла на руки.

Такса водоплавающая. Она прекрасно плавает и не боится морских волн. Таксы даже умеют нырять, и приносить палку из воды. Только не совмещайте водяные упражнения ушастой с утками.

Такса - акробат. Она умеет лазать по деревьям, если увидит там белку.

Такса - локомотив. Прекрасно тащит плюшку по снегу, даже вверх по скользкой горе.

Такса - актёр и тонкий психолог. Безошибочно находит в группе людей того, кто угостит и всё простит. Строит глазки так, что человек безоговорочно капитулирует.

Такса - антистресс. Она умеет мотивировать так, что вы забудете что хотели сделать до момента, когда она принесла и вложила вам в руки мячик. Бросайте и радуйтесь ловкости бумеранга.

Такса - стратег. Когда она уже не может проглотить вожделенный шашлык, она спрячет его в вашей палатке, закопает рядом или спрячет в рюкзак.

Такса - метростроитель. Если сложить все вырытые ей ямы точно можно проложить метро Москва - Нью-Васюки.

Такса - антенна. Когда она в траве опознать ее можно только по торчащему из зеленого ковра гордо поднятого трубой хвосту. Тоже с глубоким снегом.

Такса эргономична, ее длинный нос вровень ширине ладони на столько, чтобы одновременно ощутить ее тепло и тонкий подшерсток и влажный холодный нос.


Если захотелось такую собаку, то здесь можно забрать совершенно бесплатно. И себя порадоваиь и её спасти. Собакен зачетный!



#тишь_зарисовки
#таксалучшаясобака
#таксы
02/24/2025, 16:02
t.me/tish_zarisovki/527
Сегодня отличный день для созерцания! Ставим на паузу и ловим красивое. Всё получится🍀

#тишь_оптимисты
#медитация
#сегодняможно
02/21/2025, 10:32
t.me/tish_zarisovki/526
Соловей в фартуке.

День был тяжёлым. То ли затянувшийся авитоминоз, то ли длительное отсутствие солнца, то ли вагон разноплановых задач, но чувствовала себя вымотанной на на сто процентов. И в этом состоянии, оболочки себя, уговорила увести себя в ресторанчик на берегу реки.

Здесь поют официанты, - сказали мне. Ну, интересно, - подумала я. Действительно, они пели. Поначалу мне мешал легкий привкус некоего извращения. Сами судите, паренёк в фактуре несет коктейль, разливает вино и при этом соловей его души взмывает в небо, звучит оперная ария. Чаплин и Монро наблюдают за шоу с портретов.

Но бокал красного вина и сказочная утка под апельсиновым соусом сделали своё дело. Официанты всё продолжали концерт, сменяя друг друга. Пошли синхронные танцы на барной стойке под "Шнура". И моя мораль была приглушена. Я от души подпевала, танцевала с компанией. Не понимаю как это возможно, но возможно - драйв и энергетика передается как вирус окружающим. Вышла, заряженная позитивом, готовая дышать, наслаждаться и смотреть вперёд.

Армянская женщина, что наблюдала за происходящим, на правах хозяйки, знает секрет.

Горячо рекомендую😉

#тишь_зарисовки
#Waiters
#заряжаемся
02/20/2025, 18:10
t.me/tish_zarisovki/525
Собака. 1820-23.
Франсиско Гойя. 1746-1828.

Преданность и безусловная любовь.

#тишь_живопись
#Гойя
02/18/2025, 19:51
t.me/tish_zarisovki/524
Художница-самоучка Cecile Davidovici вышивает картины, создаëт поэтичные работы.

Только при приближении понимаешь, что это не живопись. Тысячи стежков, будто мазков художника в технике импасто. Как она делает такие натуральные и объёмные детали нитками?

Волшебница, не иначе.

#тишь_красивое
#вышивкакартин
02/09/2025, 12:09
t.me/tish_zarisovki/523
02/09/2025, 12:09
t.me/tish_zarisovki/521
02/09/2025, 12:09
t.me/tish_zarisovki/522
Димыч.

Во мне сто семьдесят сантиметров роста и большинство людей ниже меня, редкие птицы выше.
Так было со сверстниками сколько я себя помню. Сначала я ждала, что они подрастут, но тщетно. Росли не только они, но и я.

Хотелось быть поменьше. Как на рост повлиять? Никак, разве только ходить на полусогнутых, но это уж слишком, я по-старинке плечи втяну голову чуть наклоню и смотрю вниз, как бы не споткнуться. 

Так и шёл за годом год. Но положение дел не улучшалось. К четырнадцати годам я стала выше родителей. Сутулость усилилась.
Я надеялась, что народ в классе мелковат, может местность такая, малорослая, где-то же есть те, кто мне вровень, а может даже выше.

Во взрослой жизни такие люди появлялись всё чаще! Ура! И я потихоньку начала выправляться, взгляд устремился вперед. Да, дошло до того, что стала покупать обувь на каблуках и с удовольствием хожу, постукивая, и сегодня.

Но есть один человек, который, когда стоит рядом, я испытываю удивительное чувство. В нëм метра два роста, а может и больше, и чтобы посмотреть ему в глаза приходиться запрокидывать голову. Классное ощущение из детства, раннего детства, когда тебе наплевать какая ты, главное, что рядом есть кто-то большой, способный защитить.

#тишь_зарисовки
#детскиекомплексы
#баскетболист
02/08/2025, 19:05
t.me/tish_zarisovki/520
02/08/2025, 10:43
t.me/tish_zarisovki/516
02/08/2025, 10:43
t.me/tish_zarisovki/517
02/08/2025, 10:43
t.me/tish_zarisovki/514
02/08/2025, 10:43
t.me/tish_zarisovki/518
02/08/2025, 10:43
t.me/tish_zarisovki/515
Было время в кинотеатрах перед показом картины демомонстрировали не рекламу, а короткометражки о производствах в стиле "как это работает". И когда я увидела как делают стекло, я восхитилась и пребываю в искреннем уважении к этим людям до сих пор.

Это стеклянные ягоды и фрукты художницы Элизабет Джонсон, созданные в технике lampwork, как знаменитые муранские бусины. Они как будто светятся изнутри!

#тишь_красивое
#муранскоестекло
02/08/2025, 10:43
t.me/tish_zarisovki/519
Дети в больнице.

- Мам, укол это больно?
- Нет, как комарик укусит.
Малыш в слезах, после процедурного кабинета.
- Это не как комарик, это как оса, две осы.

- Мама, эти тëти, которые куда-то забирают всё время мою кровь вернут её мне, когда нас выпишут?

Велели ходить и мы ходим по коридорам больницы. Дошли до административного корпуса. Читаем надписи на дверях "Отдел кадров", "Бухгалтерия", "Департамент Айти".
- Айти - это что-то вкусненькое, как "бабл-ти".


#тишь_зарисовки
#детивбольнице
02/07/2025, 16:35
t.me/tish_zarisovki/513
Странный февраль.


Что это с февралём?
Что он,
       сошёл с ума?

С крыши — капель ручьём,
а говорят:
          зима...
Звоном разбужена рань, —
как о таком судить?
Что ж это ты, февраль,
шутки вздумал шутить?
Пожалуйста, это брось, —
прими посолидней вид, —
лужи-то хоть
            заморозь,
а то ж это просто стыд —
выше нуля в тени,
в парке сплошная грязь...
Слышишь, февраль,
                 крутани
снегом в последний раз!
Ну-ка, тряхни стариной!
Разбудоражь нам кровь,
снежною белизной
озимь в полях укрой...
Выглядишь киселём.
Стань
     настоящим малым!
Будь собою,
           будь февралём,
не притворяйся маем!

Роберт Рождественский, 1956 год


На фото замороженный мыльный пузырь. Красота!

#тишь_стихи
#февраль
#Рождественский
02/06/2025, 22:30
t.me/tish_zarisovki/512
Сегодня такое настроение, что вспоминается это стихотворение.

На севере диком стоит одиноко…

На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна
И дремлет качаясь, и снегом сыпучим
Одета, как ризой, она.

И снится ей все, что в пустыне далекой –
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утесе горючем
Прекрасная пальма растет.
1841 г.

Автор Генрих Гейне.
Перевод Михаил Лермонтов.


1. Иван Иванович Шишкин, "На севере диком...", 1891г.

2. Юлий Юлиевич Клевер, " Зимний пейзаж с соснами", 1896г.

#тишь_стихи
#тишь_живопись
#Шишкин
#Лермонтов
#Клевер
#Гейне
02/06/2025, 10:56
t.me/tish_zarisovki/511
Сегодня такое настроение, что вспоминается это стихотворение.

На севере диком стоит одиноко…

На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна
И дремлет качаясь, и снегом сыпучим
Одета, как ризой, она.

И снится ей все, что в пустыне далекой –
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утесе горючем
Прекрасная пальма растет.
1841 г.

Автор Генрих Гейне.
Перевод Михаил Лермонтов.


Иван Иванович Шишкин, "На севере диком...", 1891г.


#тишь_стихи
#тишь_живопись
#Шишкин
#Лермонтов
#Гейне
02/06/2025, 10:56
t.me/tish_zarisovki/510
Пробуждение.

Странно, лампы мелькают на потолке как разметка на дороге, но движение в обратную сторону. Двери. Лифт. Маска. Кружится голова...

Реанимация. Ритмичное сдавливание руки аппаратом измерения давления. Тихие звуковые сигналы. Ночь. Дождь. Ветерок сквозь открытое окно. Жива!

Утром люди, одни, другие, изучают, измеряют, колят, капают. Больно. Нет сил говорить, сплю...

Как же хочется перевернуться на бок, боль, холодный пот, получилось...

Колят, опять колят, как же больно. Слезы сами медленно тянутся вниз. Велели встать. Как? Помогите, дайте руку. Кружится голова. Лечь, срочно лечь. Колят, опять что-то вливают.

Почему же мне все хуже? Кризис: или туда или сюда. Сюда-сюда кричит мой внутренний голос, и только горячие тяжелые слезы. Как встать? Как сделать шаг?

Как же тяжело, но надо-надо. Надо что-то съесть, надо пить, надо жить. Мне бы умыться...

Хожу с ходунками, как хожу: несколько шагов и отдыхаю, задыхаюсь. Мало воздуха, откройте окно...

Умылась, какое облегчение! Сегодня сама встала, долго, медленно, каждое движение в несколько попыток, но получилось же. Сейчас отдохну и ещё раз.

Нет сил, капать, будем капать, следить за пузырьком - развлечение. Слова застревают в горле. Оказывается нужно много энергии, чтобы выдавить голос...

Сама сижу, прогресс. Нужно непременно переодеться. Мне бы ещё помыть голову, волосы не расчесать. Как же они мне хорошо подсказали сделать на голове "ананас", сколько дней прошло, я только вспомнила, что волосы у меня есть...

Птицы поют, хорошо. Солнце сегодня какое-то особенно нежное, как пахнет зеленью после грозы. Люди, как же много они говорят...

Слава Богу!
Слава Медикам!

#тишь_зарисовки
#спасибодоктор
02/05/2025, 21:33
t.me/tish_zarisovki/509
Сегодня такой солнечный день, как же долго не было этого голубого неба.

Самое время показать вам изобретение отечественных инженеров: чтобы зазвучала музыка, два человека должны дотронуться до устройства, а потом прикоснуться друг к другу. Когда они так нежно перебирают пальцами, музыка меняется.

Милота, правда! Напоминание о ценности живого общения тем, кто считает, что достаточно переслать другу видосик или обменяться парой фраз в соцсетях и мессенджерах.

#тишь_инженеры
#музыкадуши
02/04/2025, 14:45
t.me/tish_zarisovki/508
02/03/2025, 09:04
t.me/tish_zarisovki/505
02/03/2025, 09:04
t.me/tish_zarisovki/504
Помните "Ночной ларек, ночной ларек В ночи бескрайней огонек..." Сейчас они исчезли, но есть человек, который с аккуратностью к деталям воспроизводит наши воспоминания.

Силуэты в окнах, надписи и графити, вывески, мозаика, обьявления на двери и разные рамы балконов.

Автор - Александр Виноградов из Вологды.

В коллекции есть выписанный до потертостей многоэтажный дом из Норильска или Калуги и одинаковые в каждом городе панельки.

Да, чуть не забыла, восхищаясь, - это светильники.

#тишь_красивое
#кулибин
02/03/2025, 09:04
t.me/tish_zarisovki/507
02/03/2025, 09:04
t.me/tish_zarisovki/503
02/03/2025, 09:04
t.me/tish_zarisovki/506
02/03/2025, 09:04
t.me/tish_zarisovki/502
Свидетель.

Мы с ним в метро познакомились, столкнулись на эскалаторе, когда какой-то парень с рюкзаком вспешке бежал вниз, расталкивая всех. Я чуть не упала, он меня схватил и удержал. Прямо сцена из романтичного девчачьего фильма: "наши глаза встретилист и время остановилось".

Мы стали встречаться и каждый вторник, вторник - день нашей встречи, он дарил мне цветы. Сначала это было мило, в моей съёмной квартире не было ваз, но я выкручивалась - ставила букеты в графин, стаканы и другую посуду. Но вторники были чаще, чем цветы вяли и мне нужно было их выбрасывать. Никогда не думала, но цветы стали проблемой. Сказать было не удобно, но я сказала - он стал дарить композиции в пластиковых вазочках, пробирках, корзинах.

На мой день рождения, под моим окном появилась надпись на асфальте синей краской из балончика: "я тебя люблю, ëжик". Я проспала, торопилась и даже не сразу поняла, что это мне, "Ëжиком" я его звала.

Курьер доставил на работу неверояно большой букет алых роз. Все косились на меня, наблюдали за реакцией, переглядывались, посмеивались. Было неловко, неудобно и неприятно.

Вечером в мою честь загремел трехкратный салют: фейрверк, сигнализации машин, пикалки брелков с балконов, сопровождаемые матами.

Он пришел с коробкой, перевязанной красной лентой.
Я не открыла дверь. Он звонил, я не отвечала. Он знал, что я дома, оставил коробку на пороге и ушёл. Он звонил и писал на следующий день, но я держалась. Ревела в своей оранжерее, с тортом, шампанским и незажженными свечами, что приготовила на вечер, но решилась.

Прошло годы, у меня снова юбилей. У меня своя квартира, в которой есть ваза для высоких роз, есть пузатый обрезанный шар для тюльпанов, есть тонкая ножка для гербер, есть маленькая глинянная амфора для васильков. Только цветов в них нет. Бывает, конечно, дежурный букет от коллег.

Коробку я тогда, конечно, забрала. Открыла, когда успокоилась. Там была кожаная сумка, добротная такая, красивая, как я люблю, лаконичная, не кричащая лаковая, без всяких безумных висюлек, не черная, а такая благородная - шокодная, какая-то тёплая, шероховатая. Я её долго еще в коробке хранила, достану, поглажу, прижму к себе, сложу. Я и теперь её берегу, выгуливаю по особым случаям, чтобы она меня отрезвляла.

#тишь_рассказ
#кожанаясумка
#сумкакожаная
#цветыввазе
02/02/2025, 14:21
t.me/tish_zarisovki/497
Длина дороги зависит от того, насколько у тебя сегодня тяжелая сумка.

Кир Булычёв

#тишь_цитата
#Булычëв
02/01/2025, 11:27
t.me/tish_zarisovki/496
Мамы.

Лежим в реанимации с младшей. Тут несколько пациентов, разные дети, разные судьбы.

Яша, самый сложный, ему шестнадцать. Не говорит, его конечности прявязаны, как на известной картине Леонардо "Витрувианский человек". Яшка себя не контролирует, стягивает все трубочки и датчики. Его кормят, к нему приходят доктора, уточняют, понимает ли он где он, кто они, единсвенное, что им удалось, узнать что маму зовут Ирина. Парень послушный, но у него не всегда получается угадать, что от него хотят эти постоянно меняющиеся люди. Он высокий, еле помещается на кровать, блондин с модельной стрижкой. Медсестры удивляются почему он один, он же не самостоятельный.

Пришли врачи, лечащий доложил, что надо на МРТ головного мозга. Один из докторов остался, пока остальные двинулись к следующему пациенту.
- Яш, я надеюсь, ты меня слышишь и понимаешь. Ты в реанимации, мы тебя откачали. Мама тебя привезла вовремя, а то бы помер. Ты же знаешь почему ты здесь? Да, знаешь, помнишь, потому что ты употреблял наркотики, что принимал?
Ответа мы не слышали, но он был.
- Дурак ты, Яшка.
Последовала долгая пауза.

Буквально через минуту пришла мама, маленькая, кругленькая.  Её провели, сын узнал, улыбался, она погладила его по голове, обняла, поцеловала, что-то шептала ему на ушко, она принесла ему наушники и включила музыку. Мама помыла сына, почистила ему зубы, брызнула его парфюмом, укрыла, подождала пока он уснет и ушла. Завта утром на работу. По палате разнесся такой приятный тонкий аромат, уносящий от всего стерильного.


Вторая соседка - Алиса, девочка с эпилепсией, диагностировали в девять месецев. С тех пор в день по нескоко раз приступы. Мама всегда рядом, она привезла девочку-куколку в яркой куртке, новеньком костюмчике и сияющих белизной кросовках. Алиса не ходит, не говорит, как котёнок сворачивается клубочком и спит, когда нет приступов. Такие дни они называют "чистыми".
Доктора устроили незапланированный консилиум у её кровати, когда мама выдала устную справку о болезни и текущем состоянии ребенка, они спрашивали: "Вы медик? Откуда такие познания в теме?" Её мама, тотенькая как тростинка, отвечала, что в силу обстоятельств занялась самоучением, уже десят лет как погружена в этот вопрос, знает на практике эффект от каждого препарата.

Когда все "белые халаты" ушли и стало тихо, зазвонил телефон и эта самая женщина рассказывала минут двадцать какие виды начинок есть у тортов, что банановый это прямо на любителя,  а манговый мусс самый сладкий из возможных, они остановились на блинном с малиной и фигурками разноразмерных сердечек, финальным аргументом стала фраза: "моя дочь его обожает".

И снова была пауза. И никто не ругался за нарушение тишины. Почему-то стало легче на душе.

Когда тебе кажется, что всё максимально плохо, то рядом оказывается тот, кому бесконечно хуже, и эти люди находят что-то такое земное и хорошее, что твои крылья, сложенные от усталости и осознания несправедливости, сглаженные слезами отчаяния, вновь расправляются и перышки щепчутся о будущем.

#тишь_зарисовки
01/31/2025, 14:44
t.me/tish_zarisovki/495
Search results are limited to 100 messages.
Some features are available to premium users only.
You need to buy subscription to use them.
Filter
Message type
Similar message chronology:
Newest first
Similar messages not found
Messages
Find similar avatars
Channels 0
High
Title
Subscribers
No results match your search criteria