Позитивный взгляд.
Бабушка сама построила дом на даче. Сейчас он уютный, нежуткий, с электричеством и прочими удобствами, но так было не всегда. Сначала были построены обычные внешние стены из дерева. Во время грозы дом пел и танцевал, вторя погоде. Длинные тонкие травинки залезали внутрь, играя на досках в свету молнии. Их пальцеообразные тени то появлялись, то исчезали, непредсказуемо. Грохот загородной грозы — это вам не отдаленные залпы, а близкие хлопки, лишённые естественной реверберации.
Спустя время бабушка построила внутренние стены — белые, толстые, как зубы, плотно смыкающиеся друг с другом. Шума, ветра и холода стало меньше, отдых на природе лишился жупельного подтона. Чуть позже наши вещи стали обретать дырочки, а в ящиках образовываться маленькие какашки. С уютом и двойной стеной в дом пришли мыши.
Как-то я набрала в поле много ячменных колосьев, в надежде заселить ими бабушкину грядку, высушивала на чердаке домика. В одно солнечное утро поднялась по лестнице наверх, всегда более тёплый, чем основная часть дома, чтобы посмотреть на свои зёрна. Конечно же, ничего не осталось. Я просто накормила кучу мышей.
У бабушки был ящик из досок во дворе, куда она кидала пищевые отходы и сорняки. Это был питательный перегной, который удобрял растения. Иногда его приходилось перемешивать лопатой, и во время такой процедуры бабушка услышала писк внутри кучи. Это было гнездо с мышатами, они тоже сочли перегной полезным для себя.
Мне очень хотелось познакомиться с мышами, но бабушка не разрешала. Что-то мне подсказывает, она их убивала.
Наполненность привлекает паразитизм, его можно рассматривать как маркер успеха. Если от вас ничего не хотят — значит, у вас нет ничего желаемого.