Три анекдота эпохи «застоя» еще ни один день не сделали хуже:

Брежнев зачитывает приветствие спортсменам на Олимпийских играх 1980 года в Москве:
- О! О! О! О! О!
Референт ему шепчет:
- Это не "о", а олимпийские кольца! Текст - ниже!

Никсон спрашивает Брежнева:
- Как вам удается организовать плановое централизованное снабжение такой огромной страны?
- Все везем в Москву, а оттуда сами развозят.

Брежнев после вручения ему очередной звезды:
- Товарищи! Тут поговаривают, что я набрал себе много наград и никогда от них не отказываюсь. Это не так. Например, недавно я отказался от высшей награды государства Мавритания - золотого кольца в нос!

Как книжечка Мао стала самой тиражируемой в истории человечества.

Только что снова наткнулся на список самых продаваемых в истории человечества книг. Как известно, единственной книгой способной тягаться по этому показателю с Библией является красная книжечка Мао.

Когда коммунисты в 49 году пришли к власти, они прекрасно осознавали, что ядром их электората является безграмотное крестьянство. Для того что рассказать деревенским беднякам что за такой коммунизм они сейчас будут строить, были созданы специальные разъяснительные отряды. Эти отряды ездили по провинциями, рассказывали о прекрасном товарище Мао и, заодно, раздавали (буквально выкидывали в толпу) его цитатник.

Учитывая гигантское население Китая, красная книжечка печаталась в неведомых человечеству доселе масштабах. К тому же, цитатник Мао до сих пор является важным элементом партийной пропаганды, поэтому с каждым годом тираж книги увеличивается.

За те 5 лет, что я делаю вертикальные ролики себе и компаниям, этот рилс для канала по литературе до сих пор самый смешной

Азербайджанское дело

В 1969 году в Азербайджанской ССР вспыхнул крупный коррупционный скандал, получивший широкий резонанс в союзных структурах. В ходе расследования выяснилось, что государственные должности в республике фактически продавались за крупные суммы — по тем временам баснословные. Например, место начальника районного отделения милиции обходилось претенденту в 50 тысяч рублей, за должность ректора вуза просили 100 тысяч, а кресло министра стоило порядка 150 тысяч рублей.

Расследование курировал лично председатель КГБ СССР Юрий Андропов. В ходе следственных мероприятий вскрылись устойчивые коррупционные связи, охватывавшие партийный и хозяйственный аппарат Азербайджана. В результате был отстранён от должности первый секретарь ЦК Компартии Азербайджанской ССР Вели Ахундов, занимавший этот пост с 1959 года. Его место занял руководитель республиканского КГБ Гейдар Алиев — фигура, сыгравшая в последующие десятилетия ключевую роль в политической жизни не только Азербайджана, но и всего постсоветского пространства.

Назначение Алиева знаменовало собой попытку центра усилить контроль над регионом и восстановить управляемость после громкого скандала. Алиев зарекомендовал себя как эффективный администратор и, в 1982 году, был переведён в Москву, где вошёл в состав Политбюро ЦК КПСС.

После распада СССР Гейдар Алиев вернулся в большую политику, став президентом независимого Азербайджана в 1993 году. Он оставался у власти до своей смерти в 2003 году. После него пост президента занял его сын — Ильхам Алиев, который возглавляет республику по сей день, обеспечив преемственность личной власти в условиях нового политического ландшафта.

Это была одна из самых успешных пропагандистках компаний в истории человечества

Чего-то я в последнее время на сладкое подсел. Обманываю, не в последнее время. Люблю я сладкое. После очередного объедания решил я изучить насколько сильно нагрешил. Поэтому давайте расскажу вам откуда в христианстве взялся грех чревоугодия.

В иудаизме, который стал основой для христианства, понятие чревоугодия не существовало, и, как показано в Новом Завете, оно не упоминается и в раннем христианском учении. То есть, чревоугодие не рассматривалось как грех на первых этапах христианства. Для ранних христиан, скрывающихся в катакомбах и делящих скудную трапезу с бедными, идея ограничивать себя в пище была практически невозможной.

В IV веке н. э., в контексте роста монашества и аскетизма, началась разработка доктрины о смертных грехах, в том числе чревоугодии. Это учение зародилось среди египетских отцов-отшельников, которые, спасаясь в пустыне от мирской суеты, видели в теле источник искушений. Все, что было связано с телесным наслаждением — будь то семья, праздники, одежда или еда — рассматривалось как препятствие на пути к вечному спасению. В этой строгой аскезе идеальным образом жизни считалась полная отрешенность от мира и его соблазнов, даже если это требовало изнуряющего самоограничения и полного отказа от всего мирского.

Первый четкий и систематизированный список смертных грехов был предложен монахом Евагрием Понтийским в 365 году н. э. Он предложил восемь главных пороков, из которых первый — чревоугодие — открывает путь к остальным. Вот как выглядел этот список:

Γαστριμαργία (gastrimargia) — чревоугодие.

Πορνεία (pornia) — блуд.

Φιλαργυρία (philargiria) — сребролюбие.

Λύπη (lipi) — печаль.

Ὀργή (orgē) — гнев.

Ἀκηδία (akēdia) — уныние.

Κενοδοξία (kenodoxia) — тщеславие.

Ὑπερηφανία (hyperēphania) — гордыня.

Как видно из списка, грех чревоугодия был первичным, из него проистекали другие грехи, такие как блуд, сребролюбие, гнев и гордыня. Евагрий утверждал, что хотя помыслы этих грехов могут не тревожить душу сразу, они могут со временем привести к страстям, если их не сдерживать.

Западное христианство усвоило это учение через Иоанна Кассиана, основателя первых монастырей в Римской Галлии. Однако в трудах папы Григория Великого, который в VI веке занимался систематизацией учения о смертных грехах, произошла корректировка. Григорий Великий предложил свою версию списка, начиная с гордыни:

Superbia — гордыня.

Invidia — зависть.

Ira — гнев.

Acedia — уныние.

Avaritia — сребролюбие.

Gula — чревоугодие.

Luxuria — блуд.

Этот список, в котором чревоугодие теперь занимает шестую позицию, стал основой для католического учения о смертных грехах.

В XIII веке, благодаря усилиям нищенствующих орденов, таких как францисканцы и доминиканцы, учение о смертных грехах стало широко распространенным среди народных масс. На этом этапе был произведен еще один пересмотр: чревоугодие поднялось на пятое место, а сам список смертных грехов принял следующий вид:

Гордыня

Скупость

Гнев

Блуд

Чревоугодие

Зависть

Лень

Этот вариант учения о смертных грехах стал каноничным в католицизме и продолжает существовать до наших дней.

Таким образом, чревоугодие, которое в начале христианства не рассматривалось как особый грех, со временем стало важной частью христианского учения. Оно не только открыло список смертных грехов, но и стало символом борьбы с мирскими соблазнами, становясь важнейшим аспектом духовной жизни монашества и католического учения.

На Новочеркасской мало того, что 12 выходов из метро, так еще у выходов 3 и 6 стоят Люди любят хлеб.

Моя девушка добралась до нейронок

К сожалению, дальше снижение рождаемости не остановилось. К 1999 году коэффициент фертильности составил 1,4, в 2005 году — 1,08. Это означало, что на двух родителей приходился один ребёнок, и каждое следующее поколение будет вдвое меньше предыдущего. При этом продолжительность жизни продолжала расти, что привело к резкому старению населения.

Правительство было шокировано. Спустя всего 15 лет после завершения кампании по ограничению рождаемости, оно оказалось вынуждено разрабатывать противоположную стратегию — стимулирование рождаемости. С 2005 по 2020 год Южная Корея потратила около 200 миллиардов долларов на программы поддержки семей. Были введены бесплатные детские сады, выплаты родителям, заморожена плата за обучение в вузах.

Но результат оказался плачевным. До 2017 года рождаемость оставалась на уровне 1,1–1,2, а затем снова пошла вниз. В 2020 году она составила 0,85 рождений на женщину — самый низкий показатель в мире.

Пока рождаемость падает, общая численность населения не сокращается — благодаря высокой продолжительности жизни. В 1970 году она составляла 62,3 года, в 1990 — уже 71,7, а к 2010 — 80,2. По данным на 2019 год, средняя продолжительность жизни в Южной Корее достигла 83 лет — одна из самых высоких в мире.

В 2020 году население страны составило 51 млн человек. До 2040 года оно останется примерно на этом уровне, но структура населения изменится радикально. Доля людей старше 65 лет возрастёт с 16,1% до 34,3%.

После 2040 года начнётся быстрое сокращение численности населения. Причиной станет уход из жизни крупнейшего поколения, родившегося между 1955 и 1975 годами, когда кореянки ещё рожали по 4–6 детей. После 2050 года страна будет терять около полумиллиона человек ежегодно.

Согласно прогнозу Госкомстата, к 2067 году численность населения Южной Кореи может составить от 33,6 млн (минимальный сценарий) до 45,5 млн (максимальный). Однако большинство экспертов считают, что наиболее реалистичным является именно пессимистичный сценарий: добиться роста рождаемости до 1,45 ребёнка на женщину, как предполагает оптимистичный вариант, сейчас кажется почти невозможным.

Плакат времён борьбы за снижение рождаемости. Плакат сообщает, что Корея стремится к уровню доходов на душу населения в $1000 к 1981 году, и объясняет, что нужно делать для того, чтобы достигнуть этого процветания в намеченные сроки: «Не делать различия между сыновьями и дочерями, родить только двоих и воспитать их хорошо»

Демографическая история Республики Корея заслуживает особого внимания.

Те процессы, которые в большинстве развитых стран растягивались на протяжении полутора–двух столетий, здесь уложились в рамки одного поколения. Южная Корея прошла путь от сверхвысокой к сверхнизкой рождаемости — буквально на глазах современников. Именно скорость этих изменений делает корейский пример столь уникальным и поучительным.

Когда демографы описывают изменения численности и структуры населения в новейшей истории, они обычно говорят о двух демографических переходах. Первый связан с резким сокращением смертности, второй — с падением рождаемости.

До конца XVIII века, то есть до индустриальной эпохи, человечество жило в условиях высокой рождаемости и столь же высокой смертности, особенно младенческой. Средняя продолжительность жизни была низкой. Снижение смертности, начавшееся в Европе в конце XVIII века, и особенно ускорившееся в XIX веке, сопровождалось демографическим взрывом: рождаемость оставалась высокой, но умирало меньше людей, и население стало расти с беспрецедентной скоростью. Это был первый демографический переход.

Второй переход — падение рождаемости вслед за снижением смертности. Он начался в XX веке и уже к началу XXI века вызвал новую тревогу: теперь мир заговорил не о перенаселении, а об обратной проблеме — старении населения и возможной депопуляции.

В Корее первый демографический переход начался в период японской колонизации. В 1911 году была проведена первая современная перепись населения, и она показала поразительно низкий показатель средней ожидаемой продолжительности жизни — всего 24 года. Это соответствует доиндустриальным стандартам, где высокая детская смертность резко снижала общий показатель. Так, примерно от четверти до трети младенцев умирали в течение первого года жизни. Но если человек доживал до подросткового возраста, он мог рассчитывать прожить до 45–55 лет.

Что касается рождаемости, то в 1911 году среднестатистическая кореянка рожала в среднем 6,5 ребёнка. Этот показатель оставался стабильным вплоть до 1960-х годов. Однако смертность уже начала снижаться — и к 1942 году продолжительность жизни в Корее выросла до 45 лет. Причиной этого был не медицинский прорыв, а банальные меры гигиены — прежде всего распространение привычки мыть руки. Мыло, как ни удивительно, спасло больше жизней, чем многие лекарства.

К 1960 году, несмотря на разруху, вызванную Корейской войной, средняя продолжительность жизни достигла 54 лет. А население Корейского полуострова за полвека выросло с 17 млн человек в 1911 году до 37 млн в 1960-м.

На фоне глобальных страхов перед перенаселением, охвативших мир в 1960-е годы, южнокорейское правительство, ориентируясь на западные тренды, начало активную кампанию по ограничению рождаемости. Кампания стартовала в 1962 году и продолжалась до конца 1980-х годов. Методы были жёсткими, что вполне соответствовало авторитарному характеру режима того времени. Интересно, что на Севере подобные меры также применялись, но скрытно.

Корейцам активно объясняли, почему не стоит иметь много детей. Раздавались бесплатные противозачаточные средства, пропагандировалась стерилизация. В итоге с 1960-х по начало 1980-х годов стерилизацию прошли около 1,2 млн женщин и 550 тысяч мужчин — примерно 4% населения.

В 1966 году стартовало движение 3–3–35: женщина должна рожать не чаще одного раза в три года, не более трёх детей и не старше 35 лет. В 1970-х идеалом стала семья с двумя детьми. Лозунг звучал так: «Не делая различия между сыновьями и дочерьми, рожаем только двоих и воспитываем их хорошо!» Эти установки прочно запечатлелись в коллективной памяти.

Результаты были впечатляющими. Если в 1960 году общий коэффициент фертильности составлял 6,1 ребёнка на женщину, то к 1970 году он упал до 4,53, а к 1983 году достиг уровня 2,06 — то есть уровня простого воспроизводства.

Попалась в Моей волне песня из детства. Вернула меня во времена, когда я на чаепитие в школе рулеты приносил

В 1970-х годах южнокорейская семья была устроена так, что основным, а зачастую и единственным источником дохода являлась зарплата мужа. Согласно статистике 1970 года, 92% семейного бюджета обеспечивал глава семьи, в то время как заработки жены и других членов домохозяйства составляли лишь 8%. В идеале женщина, традиционно называемая «внутренним человеком» или «человеком нашего дома», должна была вести хозяйство, воспитывать детей и управлять финансами. Примечательно, что, несмотря на патриархальный уклад, именно жена в большинстве корейских городских семей распоряжалась семейным бюджетом. Однако сама идея того, что замужняя женщина может работать вне дома, оставалась чуждой — производственная и общественная деятельность считались исключительно мужской сферой.

До 1992 года дискриминация женщин в сфере труда была официально закреплена в банковской системе Кореи. Женщины, выполняя ту же работу, что и мужчины, получали лишь около 70% их зарплаты, поскольку считались временными сотрудницами, не являющимися полноценными членами коллектива. Ситуация начала меняться после принятия в 1988 году «Закона о равноправии полов», а к 1992 году дискриминационные ограничения на оплату труда были окончательно отменены. Это стало важным шагом в борьбе за равные права в сфере занятости.

Важнейшим фактором, повлиявшим на изменения в отношении к труду женщин, стало стремительное увеличение числа кореянок с высшим образованием. До конца 1960-х годов получить университетский диплом для женщины было практически невозможно — большинство семей просто не видели в этом смысла. Даже в 1977 году только 33% родителей заявили, что хотели бы дать дочери высшее образование (в то время как для сыновей эта цифра составляла 55,5%). Однако уже к 1990 году ситуация изменилась кардинально: университетский диплом для дочерей считали необходимым 61,3% опрошенных, а для сыновей — 61,9%. Интересно, что, несмотря на этот прогресс, высшее образование для женщин по-прежнему воспринималось скорее как средство удачного замужества, нежели как шаг к профессиональной карьере. К тому моменту выйти замуж за выпускника университета без диплома самой было практически невозможно.

Встречено в одной уютной кофейне. Чудесная инициатива, но есть вопрос:
Дети до 4 лет недостаточно мастеровиты?

Где находится Кукания?

Имя сказочной страны Кокань (в латинизированной форме — Кукания) впервые появляется в знаменитом сборнике песен немецких странствующих школяров Carmina Burana, датируемом примерно 1225–1250 годами.

Стоило этой фантазии однажды появиться, как она уже не исчезала со страниц средневековых манускриптов. Историк Жан Делюмо, посвятивший этой теме отдельное исследование, насчитал только во Франции как минимум 12 версий легенды о Кокани. В Италии таких сюжетов оказалось 33, в Германии — 22, а в Нидерландах и Бельгии — целых 40.

Кокань — это страна вечного изобилия, бесконечной молодости и полного отсутствия забот. Где-то посреди Атлантики, уносимый штормом корабль (по одной из версий легенды) наталкивается на преграду — аппетитную гору из печёного теста, которую морякам приходится буквально съедать, чтобы пройти дальше. За этой преградой — чудеса: дома из пирогов, жареные гуси и каплуны, свисающие с ветвей деревьев, фрукты — исключительно в виде цукатов. Даже собачьи поводки и упряжь для лошадей здесь сделаны из колбас. Реки текут мёдом, пивом и вином, а добродушный король страны живёт в замке из сахара. Здесь бьёт источник вечной молодости, и живущие в Кокани — добрые, смелые и вечно молодые — не знают ни болезней, ни смерти. Правда, есть одна тонкость: если покинешь эту страну, дороги обратно уже не найдёшь.

Миф о Кокани возник не случайно. Вглядимся в дату: середина XIII века — время, когда Европа уже начала ощущать первые признаки надвигающейся экологической и климатической катастрофы. Относительное изобилие Высокого Средневековья пошло на спад. И потому неудивительно, что для простого человека, который постоянно сталкивался с нехваткой жиров, витаминов и просто вкусной еды, мечты об изобильной стране с рекой вина и деревьями из цукатов становились настоящей отдушиной. А попытки церковной проповеди об умеренности и борьбе с чревоугодием? Они, как можно догадаться, успеха не имели.

Во второй половине XX века СССР и Южную Корею неожиданно объединяла одна особенность: серьезные сложности с приобретением иностранных сигарет. В обеих странах действовали строгие ограничения на импорт табачных изделий, что делало такие бренды, как Marlboro и Camel, недоступными для обычных граждан.

После освобождения Кореи от японского колониального господства в 1945 году новое правительство решило не только сохранить систему табачной монополии, введённую японцами, но и ужесточить её. В 1948 году был введён полный запрет на ввоз иностранных сигарет. Это ограничение оставалось в силе почти сорок лет, сделав импортный табак недоступным для большинства населения. Единственным исключением были специальные магазины для иностранцев, однако корейцам даже там не разрешалось приобретать зарубежные сигареты.

Власти Южной Кореи не только запрещали продажу импортного табака, но и сурово пресекали его употребление на публике. Время от времени местные газеты сообщали о штрафах, наложенных на известных людей, которые осмеливались курить иностранные сигареты в общественных местах. Американское правительство оказывало давление на Сеул, требуя открыть рынок для табачных компаний США. В результате запрет на ввоз зарубежных сигарет был поэтапно снят в 1986–1988 годах, что вызвало волну недовольства среди местных табаководов, чей бизнес оказался под угрозой из-за конкуренции с иностранными производителями.

Похожая ситуация наблюдалась и в Советском Союзе, где импортные сигареты были настоящим дефицитом. Официально их можно было приобрести только в специализированных магазинах для иностранцев — «Берёзках» — или же добыть на чёрном рынке, зачастую по завышенным ценам. В результате как в Южной Корее, так и в СССР иностранные сигареты стали символом статуса, их нередко дарили в знак уважения или использовали как предмет обмена.

Я подписан на Нефтекамские странички. Тепло как-то на душе становится от того, что я в курсе.
Вот такого я раньше точно не встречал. Режим работы подстроенный под Рамадан. Инклюзивно

Когда в 17 лет ехал в плацкарте поступать в Питер, я читал роман Пелевина «Числа». С тех пор у меня есть с этими ребятами странная игра.

Если где-то вижу ряд одинаковых цифр, то загадываю желание. Вот такое поймал в своем тг после публикации. Полное комбо.

Истоки японского минимализма

Вся японская эстетика, от стиля Миядзаки до Uniqlo, не возникла из ниоткуда — ее корни уходят в глубины истории, в эпоху, когда роскошная культура аристократии эпохи Хэйан уступила место суровому вкусу воинов. XII век стал переломным: на смену изящным дворцовым манерам и ярким многослойным одеждам пришла эстетика сдержанности, рожденная в мире меча, дисциплины и боевого искусства.

Дисклеймер: должен подчеркнуть, что это мои теоретические размышления, я не то чтобы большой специалист по японской культуры. Просто страстный интересующийся.

Когда самураи утвердили свое господство, они принесли с собой не только военные порядки, но и собственные идеалы. Идея баланса между бун (искусством мира) и бу (искусством войны) стала краеугольным камнем их культуры. Воины оттачивали навыки стрельбы из лука, владения мечом и боевых стратегий, но при этом стремились к интеллектуальному развитию — овладевали грамотой, постигали поэзию и философию. Однако их эстетические предпочтения значительно отличались от придворных.

Самурайская культура породила новый стиль — одновременно изысканный и суровый. Оружие, доспехи, даже повседневные предметы превращались в произведения искусства: клинки украшали тончайшей резьбой, рукояти мечей оборачивали акульей кожей, а лакированные ножны снабжали специальными отделениями для палочек для еды или заколок. В то же время воины не стремились к пышности — их тянуло к простоте, естественности, внутренней глубине вещей.

Духовные поиски военного сословия нашли отражение в дзэн-буддизме, который оказал огромное влияние на японское искусство. Именно благодаря ему минимализм вошел в культуру как осознанная ценность. Дзэнские монахи стали наставниками сёгунов, а их эстетические принципы проникли в живопись тушью, чайную церемонию, театральное искусство Но и ландшафтный дизайн. Вкус к простоте, асимметрии, нарочитой небрежности (понятия ваби и саби) постепенно сформировал новую художественную традицию.

Театр Но, с его медитативной тишиной и глубокой символикой, воплощал идеал югэн — эстетики загадочности и скрытой красоты. Ландшафтные сады, спроектированные по дзэнским принципам, словно передавали философию самурая: строгость линий, игра света и тени, отсутствие лишних деталей. Чайная церемония превратилась в ритуал созерцания, где каждый предмет — от керамической чаши до скромного цветка в токонома — рассказывал свою историю.

Этот стиль возник не просто как дань моде — он стал ответом на нестабильность эпохи. Воины видели бренность жизни, осознавали хрупкость мира, и потому стремились к тому, что неподвластно времени: простоте, глубине и гармонии. Так родился японский минимализм — не просто эстетическое направление, а философия жизни, находящая красоту в сдержанности и недосказанности.

Пока подробно не изучил Французскую революцию вся эта суматоха мне примерно так и представлялась

Новая наружка WB, по-моему, рекламирует фильм "Человек-невидимка"

В Южной Корее университеты образуют четкую иерархическую структуру, которая сложилась еще в 1960-х годах, хотя положение отдельных вузов со временем менялось: некоторые поднялись в рейтинге, а другие, наоборот, опустились. Для корейцев престиж университета важнее, чем престиж специальности. Например, выпускник философского факультета Сеульского национального университета имеет гораздо больше шансов устроиться в отдел продаж концерна Samsung, чем выпускник коммерческого факультета провинциального Университета Чосон. Более того, у выпускника провинциального университета практически нет шансов попасть в крупную компанию, такую как Samsung или другие чэболь.

Эта иерархия университетов никак не оформлена официально, но о ней знает каждый кореец. Упрощенно систему можно разделить на четыре уровня. На вершине иерархии находится "большая тройка" корейских университетов, известных как SKY: Сеульский национальный университет (Seoul National University), Университет Корё (Korea University) и Университет Ёнсе (Yonsei University). Название SKY образовано от первых букв английских названий этих вузов, но также символизирует "небо" – мечту корейских абитуриентов. Попасть в один из этих университетов считается огромным успехом, почти как "попасть в рай". Сеульский национальный университет занимает бесспорное первое место в этой тройке, а Университет Корё и Университет Ёнсе давно спорят за второе и третье места. До 1990-х годов доминирование Сеульского национального университета было абсолютным, но в последние десятилетия разрыв между ним и другими вузами высшей лиги сокращается.

Помимо "большой тройки", в высшую лигу входят два специализированных провинциальных университета: Пхоханский технологический университет (POSTECH) и Корейский институт науки и технологии (KAIST). Эти вузы готовят инженеров и ученых для ключевых высокотехнологических отраслей промышленности.

Второй эшелон корейских университетов состоит из примерно десятка ведущих частных вузов Сеула и ближайших к нему городов. В 2010-х годах к этому уровню относились такие университеты, как Соган (Sogang University), Ханъян (Hanyang University), Сонгюнгван (Sungkyunkwan University), женский Университет Ихва (Ewha Womans University) и некоторые другие.

Третий эшелон образуют государственные университеты, расположенные в провинциях. В Корее на 2019 год было 42 государственных и 156 частных университетов. Интересно, что государственные вузы считаются более престижными, чем частные, хотя обучение в них дешевле. Это связано с тем, что государственные университеты традиционно ассоциируются с высоким качеством образования и доступностью для талантливых студентов из разных слоев общества.

Наконец, четвертый уровень иерархии занимают провинциальные частные университеты. Среди них есть относительно сильные учебные заведения, но в целом диплом такого вуза не дает шансов на серьезную карьеру. Выпускники провинциальных частных университетов обычно устраиваются в небольшие фирмы, а путь в крупные компании или государственный аппарат для них практически закрыт.

Статистика трудоустройства подтверждает, что практически все, кто поступает на государственную службу или в крупные концерны (такие как Samsung, LG и другие чэболь), являются выпускниками пары десятков университетов, занимающих первые строчки в рейтингах. В этих вузах обучается примерно 20–25% всех корейских студентов. Таким образом, успех или неудача на вступительных экзаменах часто определяет судьбу человека. Поступление в Сеульский национальный университет фактически гарантирует, что к концу жизни выпускник окажется в верхушке среднего класса, в рядах "верхних 5%" общества. Для этого достаточно просто проявлять минимальную добросовестность, не слишком лениться и избегать скандалов.

Дверь в никуда. Или тут есть какая-то тайна 🤔

Вдруг кто-то не видел. У главного специалиста по Корее Андрея Ланькова появился свою канал. Пока вышло всего два ролика, но зато очень интересных. Сейчас как раз читаю его книгу про Южную Корею и очень надеюсь, что дальше Ланьков на канале будет рассказывать не только про ядерное оружие КНДР и про Корейскую войну, но про историю Южной Кореи. Советую подписаться, послушать, очень интересно.

На мой взгляд, очень круто. Это в общественном пространстве Seno

Япония спаслась от монголов, но не от себя

В середине XIII века монгольская империя простиралась от берегов Кореи до границ Европы. Монголы завоевали Китай, а их правитель, хан Хубилай, внук Чингисхана, провозгласил себя императором и основал династию Юань (1280–1368) — первую династию иностранного происхождения на китайском троне, подчинившую всю Поднебесную. Корея смирилась с монгольским владычеством, и Хубилай рассчитывал на подобное же подчинение со стороны Японии.

В 1268 году он отправил послание «королю Японии», адресованное как военному правителю сёгуната в Камакуре, так и императорскому двору в Киото. В этом письме Хубилай требовал покорности и угрожал войной. Японцы предпочли не отвечать. В течение следующих пяти лет сёгунат игнорировал новые письма хана, несмотря на нарастающие угрозы.

Наконец, в 1274 году монгольский флот, насчитывавший около 450 кораблей, покинул берега Кореи, неся на борту монгольские и корейские войска. По пути они захватили острова Цусиму и Ики, жестоко расправившись с местными защитниками, после чего высадились на побережье Кюсю. Японские самураи отчаянно сопротивлялись, но их силы были несоизмеримо малы. Однако судьба вмешалась в ход событий: внезапно разразившийся тайфун разметал большую часть монгольского флота, и уцелевшие корабли были вынуждены вернуться в Корею.

Хубилай не отказался от идеи покорить Японию и вновь направил своих посланников, требуя, чтобы японцы явились к нему с данью. На этот раз сёгунат ответил без промедления: посланцев обезглавили. Пока монголы были заняты войнами в Китае, Япония использовала передышку для усиления обороны. По приказу сёгуна на побережье были возведены укрепления, создана система берегового дозора, а самураям обещали щедрые награды за верную службу и суровые кары за трусость.

Второе монгольское вторжение началось весной 1281 года. Две армии, общей численностью около 140 000 человек, двинулись на Японию в сопровождении флотилии из 4000 кораблей. Несмотря на неравные силы, японские воины, закалённые подготовкой, стойко обороняли родную землю на протяжении двух месяцев. И снова природа пришла им на помощь: в августе мощный тайфун, бушевавший два дня, уничтожил большую часть монгольского флота. Японцы восприняли эту бурю как божественное вмешательство, назвав её «камикадзе» — «божественным ветром». Спустя века, во времена Второй мировой войны, этим словом будут называть пилотов-смертников, жертвующих собой ради спасения нации.

Хотя Япония избежала завоевания, война дорого обошлась сёгунату. Строительство и поддержание укреплений требовали колоссальных затрат. Самураи, сражавшиеся за защиту страны, ожидали вознаграждения, но так как война носила оборонительный характер, трофеев не было, а казна оскудела. Разочарование среди военной знати росло, и вскоре недовольство переросло в заговор против правителей Камакуры. Так поражённые, но не сломленные монголы, сами того не ведая, заложили основу будущих перемен в самой Японии.

У Апи розовые лапки. Некоторые.

Убил ли Иван Грозный своего сына?

Знаменитая картина Репина, изображающая Ивана Грозного с умирающим сыном, так сильно впечатала этот сюжет в массовое сознание, что многие считают его доказанным фактом. Однако историки до сих пор спорят: действительно ли царь убил своего наследника, или это лишь поздняя легенда?

Версия об убийстве царевича Ивана впервые встречается в источниках XVII века — уже после смены династий. В «Хронографе» 1617 года, Латухинской Степенной книге и вкладной книге Троице-Сергиева монастыря говорится, что между царем и его сыном произошла ссора, в ходе которой отец смертельно ранил наследника. Российские историки XIX века, включая Карамзина, популяризировали эту версию, но она основывалась на поздних летописях.

Западные источники, такие как записи иезуитского посланника Антонио Поссевино, описывали Ивана IV как жестокого правителя, но не давали однозначного свидетельства убийства. Сам Поссевино побывал в Московии после смерти царевича и не мог быть очевидцем событий.

В ХХ веке останки царевича исследовали советские ученые, но окончательных выводов сделать не удалось: череп оказался поврежденным, и определить точную причину смерти оказалось невозможно. Известно лишь, что царевич действительно умер в 1581 году в возрасте 27 лет, а его отец тяжело переживал эту утрату.

Мой любимый Скуратов на Конюшенной закрыли. Я половину магистерской там написал

Я стал свидетелем конфликта между крысой и вороной. За секунду до начала съемки там еще котик участвовал в движухе, но ворона его отогнала. Апи тоже хотела подключиться, но я удержал

Теория заговора, которая оказалась правдой.

ЦРУ окружено множеством теорий заговора. Большинство из них выдумка, например, план Даллеса или организация убийства Леннона. Но некоторые теории заговора оказались правдой — одна из них касается программы MK-Ultra.

Эта секретная программа была запущена в начале 1950-х годов в ответ на опасения, что СССР и Китай могут разрабатывать методы воздействия на сознание. В рамках MK-Ultra изучались методы психологического воздействия, манипуляции памятью, внушаемости и изменения поведения. В экспериментах использовались психотропные вещества, гипноз, электрошоковая терапия и методы сенсорной депривации. Некоторые исследования включали жестокие психологические эксперименты, а испытуемые нередко не знали, что на них проводят опыты.

Несколько десятилетий программа оставалась засекреченной, но в 1975 году расследование Комиссии Черча подтвердило её существование. Впоследствии были опубликованы рассекреченные документы, подтвердившие масштаб экспериментов. Несмотря на использование радикальных методов, ЦРУ так и не удалось создать эффективную технологию полного контроля сознания.

На Фонтанке, недалеко от цирка встретил такое. Банан ненастоящий, какая-то инсталляция, значение которой тяжело разгадать

В последнее время что-то много про Габсбургов попадается

Это почтовая марка 20-х годов посвящена эсперанто. В 20-е годы в молодой Советской Республике чудесно относились к искусственному языку.

Новому миру - новый язык. Тем более, большим поклонником эсперанто был Троцкий. И чем дальше Троцкий был от руководства страной, тем ближе любители эсперанто были к гонениям. После изгнания Льва Давидовича охота на носителей и пропогандистов "языка интернационалистов" разогналась по полной.

Я подумал про Ленина…

На глаза попался странный факт о Ленине и динозаврах. Оказывается, существует такой вид ихтиозавра (морского динозавра) Leninia stellans, открытый всего то в 2013 году.
Его раскопали палеонтологи в Ульяновской области недалеко от села Криуши. Лениния была крупной рептилией 6-7 метров и с большим количеством зубов. Назвали так ихтиозавра в честь Ленинского мемориального комплекса, который располагается неподалеку.

Зеркало на Лиговке

Милейшие детские костюмы с новогодних ёлок советских времён.

Возможно, вы тоже замечали, что в американских фильмах и сериалах кофе часто представляет собой тёмную, жидкую субстанцию, смутно напоминающую что-то вразумительное. Американцы пьют его литрами, сильно разбавляя водой. Капучино и латте в США долгое время оставались экзотикой и получили широкое распространение лишь с приходом сети Starbucks.

Традиция употреблять сильно разбавленный кофе без молока пришла в Америку вместе с немецкими мигрантами, переселявшимися в США в XVII–XVIII веках. Сами немцы переняли такую кофейную культуру у австрийцев, для которых венские кофейни стали неотъемлемой частью повседневной жизни. Австрийцы, в свою очередь, заимствовали традицию у балканских народов, а те — у турок, известных своим крепким кофе, сваренным в джезве. Однако и турки не были первыми: способ приготовления кофе они переняли у арабов.

Арабы же с давних времён использовали кофе как замену алкоголю, соблюдая исламские запреты на спиртное.

Интересно, что само слово «американо» появилось после Второй мировой войны. Согласно одной из версий, это название придумали итальянцы, наблюдая за тем, как американские солдаты разбавляют традиционный эспрессо горячей водой, превращая его в привычный для себя напиток.

Коты и их хвосты

r/#FunnyAnimals

Меня вчера пронзило воспоминание об этих часах. Без повода, просто вспомнил.
Уверен, что у многих такие висели дома или у бабушки. У моей, по-моему до сих пор в деле.
Вам же тоже в детстве казалось, что это какой-то великан обронил?😅

Время чучхе, а то я все про Южную Корею только пишу

Второй день нахожусь под впечатлением истории с картиной "Тройка" Перова, где он показывает детей, которым приходилось возить тяжеленные бочки с водой на санях, зарабатывая себе и своим родителям на хлеб при Александре II.

В центре композиции – реальный ребенок, которого Перов заприметил на улице и попросил его мать, которая лет в 40 лет выглядела на 60, разрешения, чтобы мальчик Вася ему позировал. Все получилось.

Через несколько лет эта женщина, которую Перов вообще еле узнал (так сильно она состарилась), рассказала ему, что мальчик-натурщик умер от эпидемии оспы, увидела картину в коллекции Третьякова и стала молиться перед холстом своему Васеньке, умоляя позволить забрать ее домой за копейки.

Перов в итоге подарил ей отдельный портрет Васи и написал об этом случае в "Рассказах художника".

Когда решил осовременить маргиналии

Еще вот такой плакат попался. Целый комикс на 8 марта, а не плакат

Брутальный плакат 20-х годов с поздравлением всех комсомолок

Повелители цветов!

Время важных карт.
Карта распространения пельменей вдоль Великого шелкового пути и других торговых маршрутов, друзья.

Импортозамещение стучится в европейские сердца
https://t.me/yusupovskij/3448

Знаю, чудики, вы сейчас увлечены Оскаром, но я вам принёс аргентинский сериал, который называется El Ruso, то есть просто Русский. Зацените описание.

Жаркая Аргентина. Тихий живописный полуостров в стороне от Буэнос-Айреса. Там, в «аргентинской Венеции», живет уже не первое поколение русских староверов, сохраняя свой язык, веру и уклад. Она — староверка, живущая по правилам общины. Он — полицейский, эмигрант из России, не знающий пощады к преступникам. Она живет в деревне, изоляции от внешнего мира. Он — свой в агрессивном мегаполисе. Им не было суждено встретиться, но их пути пересеклись. Их любовь была невозможна, но она случилась. Их жизни угрожает преступная группировка, их любви — самые близкие люди.

Сам не смотрел, если что, но если у вас хватит смелости, может быть интересно.

https://www.kinopoisk.ru/series/5509770/

С блинами не повезло, зато неоязыческая традиция была соблюдена

Иногда такое в личные сообщения тик тока приходит, что не знаешь как реагировать

это историческая карта того, как котики пришли в Европу
на сегодня все

Петербургский киберпанк

Грустный смех

Перекличка двух юридических лиц на улицах Петербурга

Карикатура «Париж в 2000 году»
(«Иллюстрированная Россия», 14 апреля 1928 года)

Вот почему все-таки мировая

Вот это точно про меня

У каждого османского султана была своя тугра - личный знак правителя, включающий его имя и титул. Этот символ широко использовался в Османской империи, где ставился на государственных документах, а порой украшал и монеты, а также ворота мечетей.

История османской тугры восходит к временам султана Орхана I. В те годы правители оставляли на документах отпечаток ладони, обмакнутой в чернила. Со временем эта традиция преобразовалась: подпись султана начали окружать титулами его самого и его отца, выполненными в сложном каллиграфическом стиле. Такой узор напоминал очертания ладони и превратился в характерную арабеску, украшенную орнаментом. Хотя чаще всего тугры писались на арабском языке, встречались и персидские, а также тюркские варианты.

Подделка тугры в Османской империи считалась тяжким преступлением и каралась смертной казнью. Интересно, что этот символ власти использовался не только в Османской империи. Даже русские цари вплоть до эпохи Петра I имели свои именные тугры, которые использовали в дипломатических грамотах при общении с мусульманскими правителями Востока.

на картинке персональные тугры правителей османов. Чем больше титулов - тем больше элементов на знаке.

Есть такое

неожиданно встретил в комментариях к видео со сбывшимися прогнозами Жириновского цитирование знаменитой крылатой фразы про мать русскую и отца юриста.
Пошел посмотреть. А отец Жириновского оказался не юрист, но зато учился в Гренобле.

Естественно, кто-то должен был открыть пивнуху с таким названием

просто поделюсь красотой
Миниатюра 1561 года, изображающая Сулеймана Великолепного с армией в походе на Нахичевань (лето 1554 года)

История про то, что Петр Первый завез в Россию картошку и заставил всех ее сажать, – это миф. В реальности картофель мог попасть в Россию при нем, но исключительно как диковинка. Петр I действительно интересовался заморскими продуктами и нередко заказывал экзотические съестные припасы – например, ему привозили маринованное манго. Возможно, несколько клубней картофеля действительно посадили на Аптекарском острове, но исключительно в лечебных целях.

А вот массовое распространение картофеля в России началось только при Екатерине II, во второй половине XVIII века. Именно тогда стали организовывать посадки и поощрять крестьян выращивать новый продукт, хотя многие поначалу относились к нему с недоверием.

Вот это лук на голове Сулеймана Великолепного

На районе обстругали деревья. Теперь они похожи на дешевые роутеры. Вопрос зачем это меня не отпускает.

Зачем-то прочитал на спортсе статью про нынешнюю жизнь Абрамовича. Самое любопытное в ней вот это.

Вот и решилась этическая задачка

Я тоже, своего рода, фудбдоггер. Нашел в Семишагов вот такое. Не бич-пакет, а чипсы. Что только не придумают.
На вкус как очень плохой сухой дошик

ПС: 7шагов - прямо ббрр

«Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные». Говорила ли такое Мария Антуанетта во время Французской революции? Вообще-то, нет.

Эта фраза взята из "Исповеди" Жан-Жака Руссо. Когда "Исповедь" вышла, Марии Антуанетте было всего 14 лет, и она жила в родной Австрии. Кроме того, она была довольно умна и хорошо образованна. Да и к тому же, Мария много жертвовала на благотворительные цели. Короче, она вряд ли ляпнула бы такую глупость.

В Летнем саду на зиму скульптуры спрятали в сельские туалеты

Каждый раз это удивляет в Первой Мировой

По-моему, кто-то город перепутал

Сначала подумал, что это прикольные мечи.
А это бивни нарвала

В магните найдено пиво с колоритным названием.

Котодиатор.
Вот для чего создавались нейросети

Любопытно в зоологическом музее то, что подписи там до сих пор про СССР. Напомню, прошло больше 30 лет.

Сходили в зоологический музей. Скелет синего кита все еще вызывает детский восторг

Поразительная история происходит в Японии – почти 125-миллионное население страны сокращается уже 15 лет подряд, а количество работающих людей выросло сейчас до небывалого уровня в национальной истории. Оно превысило в 2024 году 67,8 миллиона человек, увеличившись за год на 340 тысяч. Это самая большая армия занятых людей в Японии с 1953 года, когда начали вести статистику по нынешнему образцу, сообщило сегодня правительство.

Объясняется парадокс легко – прирост произошел в основном за счет привлечения на трудовые места ранее не работавших женщин и лиц старше 65 лет, которые здесь в массе сохраняют завидную бодрость и энергию.
Если конкретно, то число занятых женщин за последний год возросло на 6,6 процента (мужчин – только на 1,9 процента). На людей старше 65 лет сейчас приходится в Японии почти 26 процентов работающих. Расширение найма таких людей связано с улучшением экономической конъюнктуры в Японии после коронавирусных потрясений – компании создают лучшие условия труда и оплаты для тех, без кого раньше обходились.

Однако это все равно не решает в стране проблему трудовых резервов – их мало, они тают, поскольку количество и женщин, и пожилых бодрячков ограничено. Идет борьба за рабочие руки – например, в самых перспективных и толковых компаниях стирается разница в оплате и в условиях труда между постоянными служащими и, допустим, почасовиками или сотрудниками с неполной занятостью. Но ситуация на рынке труда остается серьезной – специалисты твердят со всех сторон, что требуется максимально энергичное внедрение систем искусственного интеллекта, способных восполнять нехватку людей.

Сражение с улиткой. «Псалтирь Ратленда», Англия, 1260 г. Британская библиотека

Что такое "Протоколы сионских мудрецов"?

"Протоколы сионских мудрецов" — фальшивый документ, в котором описывается якобы существующий еврейский заговор с целью разрушения христианского мира и установления мирового господства. Этот текст появился в начале XX века и стал одним из самых известных примеров антисемитской пропаганды.

Большинство исследователей сходятся во мнении, что автором "Протоколов" был русский журналист Матвей Головинский, связанный с Охранным отделением (тайной полицией Российской империи). Головинский переработал несколько французских антисемитских текстов XVIII–XIX веков, таких как памфлет Мориса Жоли "Диалог в аду между Макиавелли и Монтескье", добавив к ним собственные измышления.

Документ изначально был написан на русском языке, затем переведён на французский, а позже распространился по всему миру. "Протоколы" стали инструментом антисемитской пропаганды, несмотря на их неоднократное разоблачение как подделки.

В 1920-х годах Генри Форд, известный американский промышленник и юдофоб, профинансировал публикацию 500 000 копий "Протоколов" на английском языке в США. В нацистской Германии они активно использовались в пропаганде, чтобы "доказать" существование еврейского заговора.

Сегодня "Протоколы сионских мудрецов" признаны фальсификацией, но они продолжают оставаться частью антисемитского дискурса в ряде стран.

Справедливо

Фан-факт. В 1913 году в Российской империи продавали чудодейственный эликсир от всех болезней — Сусликовый эфир. Ага. Его литерли делали из сусликов в Саратове. Но потом выяснилось, что в бутылках с чудесной панацеей попадается чума. Врачи забили тревогу и продажи запретили.

Я восторге с этого сюжета. Не знаю даже, что прикольнее. Люди, которые ожидали спасения от штуки с названием «сусликовый эфир». Или тот факт, что животные и люди умирали по вине чудовищного зелья… которое называлось «сусликовый эфир».

Определенно, бутылка этой жижи — это то, что я хочу увидеть в инвентаре героя в компьютерной игре моей мечты.

В честь кого названы Филиппины?

Филиппины — островное государство в Юго-Восточной Азии, несколько столетий бывшее испанской колонией. В 1521 году португальский мореплаватель Фернан Магеллан, находившийся на службе Испании, достиг архипелага и назвал его "Сан-Ласаро" в честь Святого Лазаря. На одном из островов он погиб в сражении с местными жителями, не завершив кругосветное путешествие.

В 1542 году экспедиция Руи Лопеса де Вильялобоса достигла островов Лейте и Самар. Руи Лопес назвал их "Филиппины" (Las Islas Filipinas) в честь принца Астурийского Филиппа, будущего короля Испании Филиппа II. Это название постепенно стало использоваться для обозначения всего архипелага.

В 1565 году Испания окончательно установила контроль над Филиппинами под руководством Мигеля Лопеса де Легаспи, что закрепило название "Филиппины" за всеми островами.

К такому киберпанку жизнь меня не готовила

Это должно было случиться.
*играет Сектор Газа