Your trial period has ended!
For full access to functionality, please pay for a premium subscription
MA
уроки филологии
https://t.me/mariskuchno
Channel age
Created
Language
Russian
0.69%
ER (week)
10.19%
ERR (week)

журнал самозванки: не просветительский проект; спонтанная идея, вышедшая из-под контроля; ничего общего с филологией; mental health and sometimes red flags ❣️

реклама и сотрудничество: https://t.me/reklamauroki

Messages Statistics
Reposts and citations
Publication networks
Satellites
Contacts
History
Top categories
Main categories of messages will appear here.
Top mentions
The most frequent mentions of people, organizations and places appear here.
Found 299 results
Repost
7
376
«я буду твоим самым лучшим наставником»

маленький,
глупый,
незнающий –
у тебя было много имён.
но никто не назвал
потрясающим –
главным из твоих знамён.

крики трещали по хрупким ушам,
превращаясь
в навязчивый голос.
сколько на это стекла ушло?
риторический вопрос.

сила твоих мечтаний,
многогранность мышления,
нежность в каждом касании,
неторопливость движений.

милый мой, что с тобой стало?
дрожишь и кусаешь губы,
не узнаю былого запала,
кривишь оскалом грубым.

не за что больше держаться,
не за кем больше идти.
ну так воспрямь,
прекрати обижаться
и взор на себя обрати.

запомни, родной, что тягок
и труден будет твой путь.
и пусть даже самый близкий –
посмеет тебя согнуть.

будет твердить и навязывать
все свои убеждения,
этот мир слишком велик
для его воображения.

зависть не двигатель прогресса,
а нож в руках миротворца.
но будь это мудрый агрессор,
чего пожелает –
разумно добьётся.

не позволяй дурному шуму
сбить твои вибрации.
пустому уму
нужен твой страх,
остальное возьмёт имитация.

не ищи извне того,
что в тебе уже достаточно.
истина не там,
где ищут,
истина там,
где её не прячут.

13\03\25.
04/24/2025, 15:01
t.me/mariskuchno/2472
вот список наиболее популярных гугл-запросов про уилла грэма 🎀

• как зовут собак уилла грэма?
• ганнибал и уилл — это канон?
• почему уилл грэм видит оленя?
• какие расстройства у уилла грэма?
• сколько собак у уилла грэма?
• как зовут всех собак уилла грэма?
• ганнибал и уилл — это канон?
• кто жена уилла грэма?
• какая инвалидность у уилла грэма?
• как уилл грэм называет ганнибала?
04/23/2025, 19:20
t.me/mariskuchno/2471
11
493
мои друзья делают визуальную новеллу по философии, в которой можно:

- поиграть за мозг в банке
- флиртовать с командой или заморить ее голодом
- бороздить космос
- узнать все о своих философских взглядах
- переспать с пришельцами которые разделяют твои философские взгляды (и убить тех кто не разделяет)

в честь того, что у игры скоро релиз, разработчики проводят бесплатный курс семинаров по античной философии, присоединяйтесь!
04/20/2025, 12:03
t.me/mariskuchno/2470
я знаю, что песня salvatore даже отдалённо не про человеческую жизнь стефана, деймона и кэтрин, но каждый эдит под эту песню с ними > > >
04/20/2025, 10:46
t.me/mariskuchno/2469
покойся с миром, лав куинн, джо не заслуживает даже капли твоей любви
04/20/2025, 09:31
t.me/mariskuchno/2468
хотела попробовать иглотерапию и совершенно случайно узнала, что, во-первых, она может спровоцировать или усилить манию при биполярном расстройстве; во-вторых, вызвать интоксикацию при приёме лития. держу вас в курсе и готовлю материал для хихишного подкаста про сериал ты (да, он будет сделан на коленке, но я постараюсь вас отвлечь и рассмешить!). как ваши дела, мои любимые люди на планете земля??
04/18/2025, 21:09
t.me/mariskuchno/2467
дипсик спрашивает, смог бы джо голдберг противостоять ганнибалу, я отвечаю, что он стал бы прекрасной закуской перед основным блюдом у него на столе (дипсик считает, что ганнибал оценил бы его на 3/5)
04/16/2025, 18:19
t.me/mariskuchno/2466
я нашла более попсовую альтернативу ганнибалу (она ощущается как комедия, и я много хихикаю, но ставить их рядом даже мысленно мне слишком стыдно...)
04/16/2025, 17:52
t.me/mariskuchno/2465
☀️ похоже, здесь собралась полезная подборка:

💋 языковая депрессия | корейский язык — тут обсуждают язык, книги, дорамы и k-pop

💋 spilling the t | english — комфортный английский для девушек

💋 мой антистресс — эстетичный дневник о людях и блогосфере с олдскульным вайбом блога на жж

💋 english therapy — английский, психология и лайв-контент

💋 чё по бренду? — заметки творческого юриста об авторском праве и увлечении китайским

💋 her growth oasis — эстетичный и лёгкий подход к развитию: книги, курсы, эвенты, языки

секрет счастья: книга, чай и что-то новенькое для вдохновения
04/16/2025, 15:04
t.me/mariskuchno/2463
04/16/2025, 15:04
t.me/mariskuchno/2464
19
862
упадут стены, улетит встревоженный сокол с белой рукавицы, потухнет огонь в бронзовой лампе, а капитанскую дочку сожгут в печи. мать сказала детям:

– живите.

а им придется мучиться и умирать.

белая гвардия, михаил булгаков
04/15/2025, 22:05
t.me/mariskuchno/2462
самая, на ваш взгляд, переоцененная книга? можно без объяснений
04/15/2025, 20:28
t.me/mariskuchno/2461
мои друзья из Питера ведут тг канал где собраны все книжные клубы, семинары и лекции в СПб

если хотите провести какой-то движ онлайн или в Питере, тоже можете написать им в предложку и они запостят

все бесплатно, присоединяйтесь!
04/13/2025, 12:02
t.me/mariskuchno/2460
20
753
минусы быть влюблённой в людей из своего окружения: по ним нет эдитов в тиктоке
04/12/2025, 19:32
t.me/mariskuchno/2459
10
635
я нашла нам с вами кольца
04/10/2025, 19:07
t.me/mariskuchno/2458
𓆩 𓆩 𓂃 ┊ 🌙 ┊ 𓂃 𓆪 𓆪

🤍🫰Приветствую🫰🤍

Я Шион – начинающий писатель. Пью чай, пишу по скизам, думаю вслух и надеюсь дорасти до масштабных произведений.

⋄ 29.07.2005.⋄
⋄ ISTJ/INTJ, 1w2 ⋄

Люблю аниме, дорамы, стрей кидсов, азиатскую культуру, чай с вкусностями и изучать людей.

Я ещё с детства любила придумывать истории, хорошо писала и неплохо работала с текстами. Не так давно я поняла, что хочу связать свою жизнь с миром чётких строк и делать нечёткие строки чёткими.(👌)

И если вам интересны: творчество начинающих, мои идеи, становление меня как писателя и я в целом, то предлагаю остаться.

Что ж, Добро пожаловать ко мне❣

Я надеюсь, Вам у меня, в моём мире идей и тёрок логики и творческого зуда, понравится🖤.°-°.


〢 . 🪷 ୨୧ ° ★☆ . ᘞ
04/10/2025, 15:03
t.me/mariskuchno/2457
эдиты под песни ланы делают любых персонажей такими сахарными такими ранимыми такими--
04/08/2025, 19:47
t.me/mariskuchno/2456
Repost
38
579
Почему наш мозг любит ностальгировать?
или

Как воспоминания о горячем какао в детстве помогают нам выжить во взрослой жизни

Иногда я ловлю себя на том, что по дороге с работы внезапно вспоминаю детский двор, в котором я играла — с облупившейся синей скамейкой, песочницей с горой песка и кустами сирени, листья которой служили нам «валютой» в игре в магазин. Никакой особой причины для этих воспоминаний нет. Просто они приходят — как старые друзья, с которыми не надо разговаривать вслух. И в груди становится чуть теплее.
Почему мозг это делает? Почему мы возвращаемся к детству, к старым песням, запахам, даже к забытым диалогам из юности, как будто листаем старый фотоальбом на автопилоте?

Ностальгия — это не слабость, это стратегия

Нейробиология подсказывает, что ностальгия — вовсе не бесполезная «сентиментальность». Это адаптивный механизм. Когда нам одиноко, мы устали, когда в жизни много неопределённости — мозг достаёт из памяти «тёплые» моменты, которые когда-то дали чувство защищённости, принятия и смысла.

Исследования с помощью фМРТ (функциональной магнитно-резонансной томографии) показывают, что при ностальгии активируется медиальная префронтальная кора и гиппокамп — зоны, отвечающие за самоидентичность, память и эмоциональную регуляцию. Это не просто просмотр слайдов из прошлого — это попытка собрать себя заново, когда ты немного рассыпался.

Мозг вспоминает, чтобы стабилизироваться

Когда человек сталкивается с потерями, стрессами или глобальными переменами (а в психотерапии это случается часто), он может неожиданно начать «нырять» в ностальгию. Например, одна клиентка, пережив развод, начала печь те же булочки с корицей, что делала её мама в детстве. Сначала она не осознавала зачем. Но в процессе терапии выяснилось: это был способ дать себе ощущение дома, когда старый дом — в привычном смысле — рухнул.

В такие моменты мозг как бы говорит:

"Ты не всегда будешь в этом хаосе. Было время, когда тебе было хорошо. Это часть тебя, она с тобой. Ты выдержишь."

Личное и универсальное

Когда я училась в университете, у нас был маленький павильон, где мы покупали слойки с сыром. Особенно осенью мы их обожали и любили обсуждать, что «смысл жизни — возможно… в них» 😅. Иногда, когда мне тяжело, я вспоминаю эти моменты. Не потому что хочу вернуться туда буквально, а потому что мой мозг ищет внутренний остров стабильности. Так работает и у вас. У всех.

Ностальгия — это не уход в прошлое, это возвращение к себе

Кстати, интересный факт из исследований: когда людям предлагают вспомнить приятные моменты из прошлого, уровень социальной боли (например, от отвержения или одиночества) у них снижается. Ностальгия запускает дофаминовую активность, помогает справиться с текущей тревогой, активирует зону, связанную с ощущением смысла.
Да, это может быть песня из старого мультика. Или запах печёных яблок. Или поездка на дачу в старенькой машине. Но за всем этим — глубокая потребность мозга: найти точку опоры, когда внешнее зыбко.

Как с этим быть?
— Позволять себе ностальгировать. Это не регресс или шаг назад. Это саморегуляция.
— Не застревать в прошлом, а использовать его как ресурс. Что я чувствовал(а) тогда? Как я могу подарить себе это сейчас?
— Делать «капсулы времени». Фото, плейлисты, записки. Чтобы в сложные периоды достать их и напомнить себе, кто ты.
— Интегрировать прошлое в настоящее. Делать привычные «тёплые» ритуалы: готовить что-то из детства, носить любимый свитер, пересматривать старое кино не для того, чтобы сбежать, а чтобы снова себя собрать.

Иногда мозг показывает нам старые картинки не потому, что мы должны туда вернуться. А потому что именно там — источник наших сил. Ностальгия — это не каприз. Это способ сохранения себя. И очень тёплый способ, надо сказать.

А что вы вспоминаете, когда тебе тревожно? Что поддерживает?
04/08/2025, 11:02
t.me/mariskuchno/2455
я хочу узнать о самой безумной вещи, которой вы были одержимы 🤲
04/07/2025, 21:18
t.me/mariskuchno/2454
мне срочно необходима маник пикси дрим герл в сюжете моей жизни потому что сама я себя уже не вытягиваю 😫
04/06/2025, 21:24
t.me/mariskuchno/2453
в высоком небе, где пересекаются миры, стоит башня, которую строили мечтатели и искатели. эта конструкция, изобилующая языками и идеями, словно символизирует величие человеческих стремлений и одновременно их хрупкость. вавилонская башня напоминает нам о том, как велико стремление создать нечто грандиозное, как важно объединение знаний и культур, и как легко это может быть разрушено недопониманием и разобщенностью.

kiss me you animal — своеобразный ключ к этому легендарному миру. он олицетворяет античность через страницы книг и живописное искусство. триумф близок, но может есть еще шанс попытаться.

antiquity, reading, greece, art, and my own thoughts.
04/06/2025, 12:03
t.me/mariskuchno/2452
17
599
читаю отрывок из дневника джейн биркин без контекста и хочу плакать (я решила, что апрель будет месяцем чтения женских дневников).


Дорогой Джон!

Мне так хочется с тобой поговорить, но ты спишь. Я очень странно себя чувствую, но сама не могу объяснить почему. Если бы я это понимала, мне не было бы так плохо. Мой разум сейчас похож на сорную траву, которая все собой заполонила, и все, чего мне хочется, — это от нее освободиться. Я чувствую, что способна причинить себе вред. Я вижу стакан и думаю, как его разбить, чтобы порезаться осколками. Это не значит, что я мечтаю о смерти, — я вовсе не хочу умирать, потому что я тебя люблю и у меня масса причин продолжать жить, но иногда, когда ты спишь, а я понимаю, что так и не сумела рассказать тебе о том, что я чувствую, единственным способом — отвратительным способом — вернуть себе душевное спокойствие остается возможность в кровь разодрать свою кожу, чтобы боль вытеснила печаль. Опять я плачу — от одиночества, от того, что я с тобой, но мне все равно одиноко. Больнее всего то, что я не способна с тобой поговорить. Порой мне кажется, что я задыхаюсь, мне хочется запереться в туалете, сесть на унитаз и выть, пока не лопнут легкие, и до крови исцарапать себе руки и ноги. Я замужем, я живу с мужчиной, но меня убивает недостаток общения. Я не могу выразить словами, до какой степени я тебя хочу, люблю, до какой степени ты мне нужен. Бывают минуты, когда моя любовь к тебе так сильна, что причиняет мне боль, и тогда я говорю себе, что лучше бы я перестала дышать. Мне должно быть безразлично, что тебя нет дома, что ты проводишь время с кем-то другим, что ты меня не замечаешь и не разговариваешь со мной, а если разговариваешь, то кричишь на меня. Раньше мне было плевать на людей, которые так себя ведут, но с тобой все иначе. С тобой все это делает меня несчастной. Прости, что я так нетерпелива в своей любви. У тебя столько дел, что ты, как мне кажется, вообще не придаешь значения тому, что мы почти не видимся. Я стараюсь, это правда, я внушаю себе: он работает, он дал слово, у него обязанности, он за многое отвечает, к тому же скоро он закончит, но вокруг меня молчание одиночества и пустыня вопросов, на которые нет ответов. Меня так легко обидеть. Я так безнадежно тебя люблю, что вынуждена плакать и делать себе больно, потому что в темноте спальни, когда я слушаю звуки твоего дыхания, меня охватывает паника одиночества.

Дорогой Джон, я люблю тебя. Я очень хочу сказать тебе обо всем, но не могу, потому что это всегда некстати. У меня был выбор — написать об этом или взорваться изнутри. Я решила написать.
04/03/2025, 22:57
t.me/mariskuchno/2451
мы слушаем и не осуждаем: я сохраняю себе эдиты с молодым президентом сноу
04/03/2025, 19:00
t.me/mariskuchno/2450
я потеряла секрет счастья, потому что даже в винтажном секонде мне не хотелось ни плакать, ни смеяться, ни тем более что-то купить...
04/03/2025, 18:24
t.me/mariskuchno/2449
каждый раз, когда публикую в вк какой-то пост, затрагивающий тему возраста, в комментариях (независимо от его посыла и содержания) открывается портал в ад 🥰
04/01/2025, 22:31
t.me/mariskuchno/2448
нейросети, начинающие флиртовать >
04/01/2025, 22:24
t.me/mariskuchno/2447
в один день я беру и: создаю цикл «анатомия отчуждения», пишу монопьесу по его мотивам, выпускаю визуальный дневник. ваши действия?
03/31/2025, 22:02
t.me/mariskuchno/2446
«ваши тексты уже похожи на монологи героини театра абсурда»
03/31/2025, 21:58
t.me/mariskuchno/2445
я отправила нейросети свои самые любимые и лучшие тексты и один посредственный, и угадайте, какой ей понравился больше всего??
03/31/2025, 21:50
t.me/mariskuchno/2444
иногда я ловлю себя на мысли, что хочу быть их любимой раной. чтобы они почувствовали, каково это — носить меня под кожей.
03/31/2025, 21:02
t.me/mariskuchno/2443
я не была готова к тому что сейчас (в самый ужасный период своей жизни) я начну убиваться ещё и по тому что не могу найти значимое важное и нужное дело которым мне бы хотелось заниматься если не остаток жизни то хотя бы её часть
03/31/2025, 20:33
t.me/mariskuchno/2442
11
857
извините, что не писала, перестала ощущать свое существование реальным
03/31/2025, 20:01
t.me/mariskuchno/2441
13
751
мне сейчас 23, а это значит, что я уже начинаю ощущать себя на почти 25 [на самом деле я застряла в бесконечно романтизированном возрасте 19 лет], а почти 25 — это уже почти 30. что значит почти 30? не имею никакого понятия, но жизнь сейчас ощущается якорем на шее.
03/31/2025, 19:47
t.me/mariskuchno/2440
открываю анну каренину впервые за несколько лет надеясь на исцеление (это не конец моей личности, но будет ещё больнее)
03/29/2025, 19:09
t.me/mariskuchno/2439
офисная работа такая классная, режу пальцы бумагой каждый день 🥰
03/28/2025, 18:46
t.me/mariskuchno/2438
Repost
4
580
60 афганских женщин получили шанс на спасение – но без вашей поддержки им не вылететь.

Бразилия уже согласилась принять этих женщин, которые боролись за права других и сами оказались в опасности. Но визы и перелёт требуют финансовой поддержки, без которой их спасение невозможно.

Поддержите сбор средств, чтобы оплатить визы и билеты. Каждый донат имеет значение, и ваша помощь может спасти жизнь.

Пожертвовать можно здесь:
https://www.foodforthought.care/emergencyfund

Распространяйте информацию – каждый голос и каждая копейка приближают их к безопасности.
03/27/2025, 18:22
t.me/mariskuchno/2437
10
586
03/26/2025, 20:26
t.me/mariskuchno/2435
11
589
я отложила ровно четыре книги для чтения в апреле, а что у вас на полке?
03/26/2025, 20:26
t.me/mariskuchno/2436
11
624
03/26/2025, 20:26
t.me/mariskuchno/2433
11
587
03/26/2025, 20:26
t.me/mariskuchno/2434
03/26/2025, 20:17
t.me/mariskuchno/2432
оказывается, с момента начала моей стажировки на новой работе прошёл месяц и два дня (и я всё ещё жива) 🥰
03/26/2025, 19:24
t.me/mariskuchno/2431
екатерина шульман хихикающая над тем что её объявили в уголовный розыск >>>
03/26/2025, 15:59
t.me/mariskuchno/2430
Repost
7
651
очень много думаю о том, что если бы драрри были гет парой, то Роулинг столкнулась бы с огромным количеством негатива и вопросов, почему именно их не сделали каноном в конце саги. сами посудите - сначала Драко почти маниакально желал подружиться с Гарри, подкалывал его на протяжении всего обучения, желая добиться внимания и одобрения, старался прыгнуть выше его уровня, не выдал его своей нагнетающей и фанатичной семье в разгар войны, когда все и вся были на волоске от гибели, а под финал истории Гарри спас его, рискуя своей жизнью и жизнью своих друзей буквально из АДСКОГО пламени и вы хотите сказать что у них НЕТ ПОТЕНЦИАЛА
03/26/2025, 15:54
t.me/mariskuchno/2429
стоит признаться, что на самом деле во вселенной ганнибала я была бы доктором чилтоном
03/25/2025, 20:20
t.me/mariskuchno/2428
как думаете в какой области я могла бы стать экспертной эксперткой? 😌

а в какой считаете себя??
03/25/2025, 19:49
t.me/mariskuchno/2427
Repost
6
630
не пугайтесь, просто новость, которую возможно вы слышали, но ее еще раз стоит озвучить

от себя бы хотела добавить, что огласка реально штука рабочая, так как сейчас за несколько дней подписей стало намного больше, а еще возможно скоро нескольким женщинам смогут помочь, нужен только человек, который сможет все разрулить
для вас всего лишь пару кликов, а для других важная штука

ПРОШУ, ПОДПИШИТЕ ПЕТИЦИЮ ЗА 60 ЖЕНЩИН ИЗ АФГАНИСТАНА

ССЫЛКА НА ПЕТИЦИЮ

❗ОНИ БУДУТ ПОДВЕРЖЕНЫ ЖЕСТОКИМ ПЫТКАМ ЗА ТО, ЧТО БОРОЛИСЬ ЗА СВОИ ЖЕ ПРАВА❗

ОТ ВАС ТОЛЬКО ФИО И ПОЧТА ДЛЯ ПОДТВЕРЖДЕНИЯ ГОЛОСА,
ВСЁ БЕСПЛАТНО И БЫСТРО !!

Кратко о ситуации❗
Голосовать безопасно❓
Эффективна ли петиция❓

РАСПРОСТРАНИТЕ ЭТОТ ПОСТ НА ВСЕВОЗМОЖНЫЕ КАНАЛЫ И ЧАТЫ, КАЖДЫЙ ГОЛОС МОЖЕТ СТАТЬ СУДЬБОНОСНЫМ В ЖИЗНИ ЖЕНЩИН, КОТОРЫЕ ХОТЕЛИ СЧИТАТЬСЯ ЛЮДЬМИ
❗УЖЕ 31 МАРТА ОНИ БУДУТ ДЕПОРТИРОВАНЫ ОБРАТНО В АФГАНИСТАН, ГДЕ ИХ ЖДЁТ СТРАШНАЯ УЧАСТЬ❗
03/25/2025, 17:20
t.me/mariskuchno/2426
03/25/2025, 16:55
t.me/mariskuchno/2425
Repost
12
623
рождена, чтобы написать литературный шедевр, вынуждена закрывать свой гештальт написанием фанфиков
03/24/2025, 20:55
t.me/mariskuchno/2424
простите, но единственное, что поддерживает во мне жизнь — гиперфиксация на ганнибале
03/24/2025, 20:47
t.me/mariskuchno/2423
😭
03/24/2025, 20:46
t.me/mariskuchno/2422
мой любимый вид искусства? эдиты с ганнибалом под лану дель рей
03/24/2025, 19:59
t.me/mariskuchno/2421
Repost
1
436
🤩Люблю я мотивирующие цитаты

А еще люблю сохранять картинки в Интернете. Давайте взглянем на этот простой пост:

🤩«Романтизируй свою жизнь. Делай красивые снимки, думай, что ты — главный герой, жги свечи, читай книги, гуляй, танцуй под любимую музыку, покупай себе подарки, делай, что хочется. Будь счастлив/-а, это твоя жизнь...»

🤩...don't let anyone take it from you🤩

Как вам кажется, какой перевод подошел бы лучше к последней, такой на первый взгляд простой части этого длинного сообщения? Я задумалась и поняла, что в голове возникает сразу очень много вариантов с различными оттенками.

📌Своими идеями делитесь в комментариях, будет интересно услышать ваше мнение и почитать предложенные варианты.

#algood_translation
03/23/2025, 12:00
t.me/mariskuchno/2420
03/22/2025, 21:47
t.me/mariskuchno/2419
ваша главная вампирская гиперфиксация?
03/22/2025, 21:27
t.me/mariskuchno/2418
я просто хочу чтобы каждое утро было дождливым и пасмурным разве я прошу о многом 😫
03/22/2025, 20:13
t.me/mariskuchno/2417
10
759
святой отец, я исполнена горем... и смятением, и также досадой. надеюсь, бог рад моим страданиям.
03/22/2025, 18:36
t.me/mariskuchno/2416
14
822
— вы никогда не называете её по имени...
— ну какое у неё может быть имя, если она — всё?
03/22/2025, 09:09
t.me/mariskuchno/2415
насколько вы знакомы с лором админки?
03/21/2025, 19:51
t.me/mariskuchno/2414
03/21/2025, 18:52
t.me/mariskuchno/2413
12
1.1 k
интересно, каково быть человеком, о котором андрей пирокинезис пишет свои песни
03/21/2025, 18:44
t.me/mariskuchno/2412
о греческой комедии знает семь человек включая меня но тем не менее я решила что у неё пограничные вайбы а у уроков филологии биполярные (да, я присваиваю каналам свои диагнозы, да, я расщепляю себя ещё больше)
03/19/2025, 19:48
t.me/mariskuchno/2411
03/19/2025, 19:16
t.me/mariskuchno/2409
03/19/2025, 19:16
t.me/mariskuchno/2408
03/19/2025, 19:16
t.me/mariskuchno/2407
мои новые любимые картинки в интернете
03/19/2025, 19:16
t.me/mariskuchno/2406
03/19/2025, 19:16
t.me/mariskuchno/2410
20
528
03/19/2025, 19:04
t.me/mariskuchno/2401
20
539
я глазами пинтереста (персонаж, место, цвет, аутфит, песня, цитата) 🖤

отправляйте свои варианты!!
03/19/2025, 19:04
t.me/mariskuchno/2400
20
553
03/19/2025, 19:04
t.me/mariskuchno/2405
20
553
03/19/2025, 19:04
t.me/mariskuchno/2404
20
540
03/19/2025, 19:04
t.me/mariskuchno/2403
20
542
03/19/2025, 19:04
t.me/mariskuchno/2402
моя любимая иллюзия? «без таблеток жизнь кажется такой яркой»
03/19/2025, 18:09
t.me/mariskuchno/2399
уютный блог историка и поэта🖊️

в джин-хтонике вас ждёт много весёлого и интригующего, например, вы узнаете:

зачем, римские юноши бегали по улицам и били прохожих козлиными шкурами
почему Одина упрекали в женоподобности
чем ежи не угодили средневековым святым
и ещё много того, о чём не напишут в учебнике по истории

помимо этого у Екатерины вы встретите авторские стихи о женских переживаниях и откровенные рассказы молодого педагога о плюсах и минусах этой нелёгкой работы.

присоединяйтесь — скучно не будет 💅
03/19/2025, 15:04
t.me/mariskuchno/2397
03/19/2025, 15:04
t.me/mariskuchno/2398
вчера плакала, потому что не могу хотя бы на капельку быть похожей на маму, на что она мне сказала, что в свои 23 была такой же, как я. сегодня много об этом думаю.
03/18/2025, 21:29
t.me/mariskuchno/2396
10
820
03/18/2025, 19:02
t.me/mariskuchno/2394
10
810
03/18/2025, 19:02
t.me/mariskuchno/2392
10
806
03/18/2025, 19:02
t.me/mariskuchno/2393
10
788
мой вишлист сейчас выглядит примерно так:
03/18/2025, 19:02
t.me/mariskuchno/2395
10
778
03/18/2025, 19:02
t.me/mariskuchno/2391
11
812
03/18/2025, 19:02
t.me/mariskuchno/2389
10
776
03/18/2025, 19:02
t.me/mariskuchno/2390
просто хочу поделиться тем что спустя почти два года я отпустила свою болезненную привязанность (я не верила, что это случится в этой жизни)
03/17/2025, 17:03
t.me/mariskuchno/2388
вы сейчас влюблены?
03/17/2025, 16:48
t.me/mariskuchno/2387
17
706
03/16/2025, 21:57
t.me/mariskuchno/2386
Repost
10
666
💀'🤩
Желтая чума, легенды и переселение из Уэльса.

Желтая чума — термин из валлийского, ирландского и также сохранившийся на латыни, для описания эпидемий шестого и седьмого века.

Валлийские источники, написанные между 1100 и 1223 годами, говорят о том, что она стала причиной массовой миграции из Уэльса в Бретань.

у нас есть четыре посвященных этим событиям текста. самым ранним является «Житие Веспасиана Тейло»

Желтая чума появляется ближе к концу жития; она приходит в виде "столба тумана", уничтожает почти все население; а оставшиеся люди, вынуждены спасаться бегством.

«вернувшись в родные земли, они не смогли пробыть там долго из-за эпидемии, которая почти уничтожила весь народ. эту чуму называли “желтой”, потому что она делала всех, кого поражала, желтыми и обескровленными. люди видели ее виде столба тумана, стелющегося одним
концом по земле, а другим - по воздуху, и он распространялся по всему региону подобно дождевому потоку, стекающему по дну долин.»

остальные три сохранились в «Книге Лландафа».

если говорить конкретно о терминологии, Желтую чуму и ее иные обозначения мы можем найти в этих источниках:

🤩• «Анналы Ольстера" в 545, 549 и 664-668 годах.
🤩• «Ирландские Анналы» между 911 и 1060 годах.
🤩• «Ирландский сборник гимнов» 11 века.

со временем неописуемые "случаи смерти" стали отождествляться с «Желтой чумой», иногда вопреки более ранним свидетельствам. и в конечном счете слившись с тем, что, по-видимому, является народной сказкой северного Уэльса о смерти Мэлгуна Гвинедда; (короля бриттов) с течением веков Желтая чума все больше и больше становилась чудовищем или каким-то другим видом человекоподобного явления, а не болезнью.

#летописи@logovofafnira
#кельты@logovofafnira
03/16/2025, 12:04
t.me/mariskuchno/2385
Repost
16
606
защищайте женских персонажей, что выходят за пределы привычных канонов. пусть она будет плохой — по-настоящему ужасной — но при этом неотразимо интересной. плохой подругой и хорошим человеком, плохим человеком и хорошей подругой. пусть она будет готова жертвовать собой ради других, но с каждой жертвой терять часть себя, становясь только хуже. пусть с каждым разом раскрываются всё более тёмные стороны её души, а прошлое, настоящее и будущее сплетаются в три разных личности, которые не узнают друг друга. и её путь — не ровная дорога, а хаос, в котором она рушится, деградирует, теряет последние крупицы морали. и всё же, среди этого хаоса, она снова и снова будет пытаться собрать себя воедино — не такой, какой была, а чем-то совершенно новым. я готова 🥺
03/15/2025, 14:51
t.me/mariskuchno/2384
завтра рубрика ответов на вопросы, пожелайте мне удачи, их накопилось двадцать штук 🍂😌
03/15/2025, 13:21
t.me/mariskuchno/2383
20
833
03/14/2025, 20:31
t.me/mariskuchno/2382
«вы его любите, потому что его сыграл том фелтон» допустим, и что? 😌
03/14/2025, 20:26
t.me/mariskuchno/2381
могу бесконечно смотреть на споры в фандоме гарри поттера о том заслуживает ли драко малфой сочувствия
03/14/2025, 20:24
t.me/mariskuchno/2380
14
621
я люблю морозный воздух и не люблю февраль, отсутствие чувства безопасности и когда на тёмном небе невозможно разглядеть звёзды. я люблю говорить и не люблю, когда слова не могут вырваться наружу, потому что я бесконечно их ищу и всё время теряю. я не люблю прятаться, но временами моим единственным желанием становится побег от всего и всех. иногда я чувствую себя человеком без кожи — ничего не защищает меня от лишних чувств, иногда я кажусь себе человеком без костей, иногда мне кажется, что меня никогда не существовало.
03/14/2025, 20:04
t.me/mariskuchno/2379
21
774
рыба моя зачем тебе эта работа я всё сделаю пиши книги картины снимай авторское кино гуляй по песку смотри на звезды хочешь я тебе подарю какую-нибудь?
03/13/2025, 19:30
t.me/mariskuchno/2378
я держу в руках маленькое бумажное солнце — бумажное, потому что из бумаги, а солнце — потому что чем иным ему ещё быть? и на этой бумаге мелко-мелко написано: «девочка, которая смотрела на огонь, на самом деле никогда его не видела, но о чем тогда она плачет? и почему она полна не слез, а слов? она всё пишет и пишет, хочет выписать всю боль до дна, а получаются только сказки».

я вспомнила, как сама писала это на солнце, чтобы оно светило, ведь никакое солнце без огня не светит и не греет, конечно. эти сказки мне тоже известны: они про бесконечные леса, в которых люди оплакивают свою древнюю тяжёлую память, сочиняя песни про чёрных духов, они поют: «назлы икәнсең, кара айгыр». правда, прабабушка так и не рассказала мне, что это значит. забыла, наверное, рассказать. все женщины забывают рассказать своим дочерям и их дочерям самое главное.

придётся вернуться в свой бесконечный лес, чтобы вспомнить?

🦋 бесконечный лес 🌙
03/13/2025, 15:04
t.me/mariskuchno/2377
14
608
которое из «я» — истинное: стоящее на тротуаре в январе или опирающееся о балконные перила в июне? где я: здесь или там? а может, истинное «я» — ни то и ни другое, не здесь и не там, но нечто настолько переменчивое и непоседливое, что лишь отдавшись на волю его желаний и позволяя ему невозбранно выбирать себе дорогу, мы действительно становимся самими собой?

вирджиния вулф, блуждая по улицам лондона: лондонское приключение
03/13/2025, 13:02
t.me/mariskuchno/2376
я хотела написать что-то вдохновляющее и жизнеутверждающее, но единственная мысль, которую я кручу в голове на протяжении дня — «если этот период жизни меня не сломает, меня ничего уже в этой жизни не сломает». но если всё-таки сломает, то, что ж, придётся заново себя собирать, и в этом тоже есть своя прелесть (наверное). я ведь так мечтаю вырасти новым человеком.
03/12/2025, 18:02
t.me/mariskuchno/2375
она 10/10, но она не подписана на ваши тгк, мнения?

важное уточнение: она ваша бести
03/12/2025, 17:43
t.me/mariskuchno/2374
думать о том как я и сапфо могли смотреть на одни и те же звёзды и жить под одним же небом романтично но мысли о том что под моими звёздами и под светом моего солнца так же жил какой-нибудь мудак и думал свои мудацкие мысли приводит меня в ужас 😤 иди к чёрту, лев толстой
03/12/2025, 15:51
t.me/mariskuchno/2373
Search results are limited to 100 messages.
Some features are available to premium users only.
You need to buy subscription to use them.
Filter
Message type
Similar message chronology:
Newest first
Similar messages not found
Messages
Find similar avatars
Channels 0
High
Title
Subscribers
No results match your search criteria