«Я встречал этот вопрос несколько раз. Впервые — во время учебы на философском факультете, потом — в одноименной песне П.Т.В.П. Помнил, думал о нём, иногда ввязывался в обсуждение. Но сейчас, когда мы столкнулись лицом к лицу, я понял, что попал.
Поразительно, что вопрос состоит из таких простых слов. Эта ободранная, вынужденная краткость (но не скромность) делает его похожим на вещь, с трудом преодолевшую время. Как древнее здание, разбитое, но всё же уцелевшее среди народов и поколений. Или корабль, едва переживший бурю. Откуда он взялся? Мне кажется, что это самостоятельный вопрос. Никто не задал его первым, он появился сам — из ниоткуда, из темноты мира. Несмотря на свет букв, что-то тёмное осталось в нём по сей день. Он может быть уколом, пощечиной, пинком, но никогда не будет ложью. В отличии от лозунга, который обманывает дважды: первый раз, когда берет на себя смелость указывать путь, второй — когда мы узнаём, что направление выбрано неверно.
Как работает вопрос? Сначала кажется, что он устроен как заклинание. Но на деле это надежный и точный механизм. Я использую вопрос как навигационную систему: три ответа позволяют ориентироваться мгновенно, обращаясь одновременно к настоящему, прошлому и будущему. Пользуясь этими тонкими, но прочными связями можно преодолеть время (как тот корабль), иначе время преодолеет тебя».
Тима Радя