Your trial period has ended!
For full access to functionality, please pay for a premium subscription
Channel age
Created
Language
Russian
-
ER (week)
-
ERR (week)

Messages Statistics
Reposts and citations
Publication networks
Satellites
Contacts
History
Top categories
Main categories of messages will appear here.
Top mentions
The most frequent mentions of people, organizations and places appear here.
Found 23 results
DA
damyng
131 subscribers
50
ты когда-нибудь замечал, как пространство меняет свою плотность, когда рядом кто-то есть?

как воздух становится густым, наполненным присутствием, вибрацией, дыханием? как даже молчание между двумя людьми бывает разным — либо тёплым, либо ледяным?

когда ты с кем-то, мир приобретает структуру, в нём появляются оси координат: вот этот голос, вот этот взгляд, вот этот жест. пространство собирается в целое, как пазл, который раньше был разрозненным, ты чувствуешь тепло, даже если рядом нет огня

а потом человек уходит

неважно — на минуту, на день или навсегда. вдруг становится так холодно, что этот холод проникает не только в воздух, но и в саму суть вещей, звуки звучат острее, тени становятся длиннее, пространство снова распадается

мир перестаёт быть целым

мы не замечаем, как люди становятся для нас точками опоры. мы не осознаём, что их присутствие не просто украшает реальность, а создаёт её, мы привыкаем к их теплу, как к гравитации, не думая, что однажды можно взлететь в пустоту

и самое странное — холод без кого-то не значит, что ты замерзаешь, он скорее напоминает отсутствие света: ты знаешь, что он был, ты знаешь, каково это — быть в его лучах, но сейчас перед тобой только темнота

но, может быть, дело не в людях, а в тебе? может, тепло всегда было внутри, а другие люди просто напоминали тебе об этом? может, ты сам умеешь быть солнцем, но привык искать свет в чужих окнах?

и если так, тогда ты никогда не останешься в холоде
02/04/2025, 12:16
t.me/damyng/217
DA
damyng
131 subscribers
72
02/03/2025, 02:47
t.me/damyng/215
DA
damyng
131 subscribers
72
ты когда-нибудь задумывался, что реальность — это всего лишь договор?

мы все существуем в системе координат, которые придумали сами

время — это просто способ не сходить с ума от хаоса

деньги — это бумага, которой мы сами дали ценность

слова — это звуки, которым мы присвоили смысл. всё, что ты видишь вокруг, когда-то было всего лишь идеей в чьей-то голове

кто сказал, что ты — это ты? ты не тот же человек, которым был вчера, клетки твоего тела обновляются, мысли меняются, воспоминания стираются или переписываются. ты даже не знаешь, что настоящее: момент, который ты проживаешь, или его отражение в твоём сознании?

мы так боимся потерять контроль, но был ли он у нас вообще? твой разум — это просто набор сигналов, твоя жизнь — череда случайных решений, которые привели тебя в эту точку. ты мог бы родиться в другом месте, другом времени, с другим именем, но почему-то ты именно здесь, читаешь этот текст, ощущаешь что-то внутри

а теперь задумайся: что если всё, что ты считаешь важным, завтра потеряет смысл? если границы, которые ты нарисовал в своей голове, окажутся иллюзией?

если ты поймёшь, что можешь быть кем угодно, делать что угодно и мыслить без рамок?

мир гораздо гибче, чем нам кажется, его правила зыбкие, его структура — это мираж, который исчезает, как только ты пытаешься его коснуться, но самое страшное и самое прекрасное — это то, что в этом хаосе у тебя есть право создавать свою собственную реальность

и вопрос только в одном: что ты теперь с этим сделаешь?
02/03/2025, 02:47
t.me/damyng/216
DA
damyng
131 subscribers
70
я профессиональный фотограф ¿
02/03/2025, 01:39
t.me/damyng/214
DA
damyng
131 subscribers
72
прохожу эту игру осталась битва с боссом
02/02/2025, 17:36
t.me/damyng/213
DA
damyng
131 subscribers
73
02/02/2025, 14:09
t.me/damyng/212
DA
damyng
131 subscribers
94
чуваки зп’шка растет взяли в еще один проект 😈
01/31/2025, 16:30
t.me/damyng/211
DA
damyng
131 subscribers
104
01/31/2025, 02:03
t.me/damyng/207
DA
damyng
131 subscribers
104
01/31/2025, 02:03
t.me/damyng/209
DA
damyng
131 subscribers
104
t-shirt - zaryadofficial 🩸
01/31/2025, 02:03
t.me/damyng/210
DA
damyng
131 subscribers
104
01/31/2025, 02:03
t.me/damyng/208
DA
damyng
131 subscribers
130
[ ощущение внутренней борьбы и поиска себя ]

она словно уходит или стоит на пороге осознания. крылья – один светлый, другой темный – символизируют дуальность, противоположные силы внутри

слова, создают атмосферу глянцевого, притягательного, но в то же время иллюзорного мира, где слава, мода, секс и элегантность переплетаются с тенью зависимости и пустоты

это момент тишины перед выбором, когда прошлое еще рядом, но взгляд уже устремлен в новое будущее 🌟
01/29/2025, 11:34
t.me/damyng/206
DA
damyng
131 subscribers
109
01/29/2025, 11:13
t.me/damyng/204
DA
damyng
131 subscribers
109
01/29/2025, 11:13
t.me/damyng/201
DA
damyng
131 subscribers
109
01/29/2025, 11:13
t.me/damyng/203
DA
damyng
131 subscribers
109
< rest and peace my jesus mommy >

model: @mezarapina
01/29/2025, 11:13
t.me/damyng/205
DA
damyng
131 subscribers
109
01/29/2025, 11:13
t.me/damyng/200
DA
damyng
131 subscribers
109
01/29/2025, 11:13
t.me/damyng/202
DA
damyng
131 subscribers
128
не бойся своих страхов 🌟
01/28/2025, 00:45
t.me/damyng/199
DA
damyng
131 subscribers
123
мам разбуди меня когда мне сново станет 10…

однажды ты проснешься среди ночи, и тишина окажется тяжелее сна, что-то внутри треснет, как лёд под ногами, и ты поймёшь: что-то не срослось

всё, к чему ты стремился, оказалось линиями на песке, смытыми приливом, жизнь прошла, а ты уже не молод. вечный огонь амбиций давно погас, оставив лишь холодный пепел

не сумел ¿ или, может быть, с самого начала не было шансов, а если были — ты их просто не заметил, ослеплённый собственными страхами

ты заталкиваешь мечту глубже, туда, где свет уже не проникает, и она становится лишь тенью в коридорах памяти, ты глотаешь пилюли, чтобы усыпить мысли, чтобы заглушить этот зудящий вопрос: “что пошло не так? это я или мир?”

остаток жизни проходит в медленном гипнозе дневного света — экраны, чужие голоса, мягкий фон, в котором растворяется всё настоящее

и вот ты сидишь, а время, как зыбкий туман, течёт вокруг тебя, лишённое направления, ты чувствуешь, как мир сжимается в бесконечную точку, где каждый момент прошлого — лишь блеклый отголосок несбывшегося и вдруг приходит странная мысль: а что, если всё это было бессмысленным?

но в этой пустоте, в этом тягучем вакууме, ты начинаешь искать не ответы, а хотя бы отзвук чего-то большего, может, он есть, где-то там, за пределами того, что можно объяснить
01/28/2025, 00:27
t.me/damyng/198
DA
damyng
131 subscribers
78
сейчас чувствую, жизнь меняется, и я вижу, как многое начинает двигаться в лучшую сторону

новый проект, новые возможности - я стараюсь каждый день, и иногда это кажется тяжёлым, но я знаю, что всё это ради чего-то большего, делаю это не только для себя, но и для родителей, чтобы они могли гордиться мной, чтобы мы все могли жить лучше

представляю будущее, где у нас всё будет хорошо, где нет тревог о том, что будет завтра, где мы сможем дышать свободно

мы добьёмся успеха, и я верю, что справлюсь со всем, что встречу на пути

иногда мне страшно от этих изменений, но в то же время я чувствую, что двигаюсь в правильном направлении и такие моменты, такие трансформации - они нас укрепляют. мы строим что-то большое, что-то настоящее


**и похуй скупую можно пускать слезу
01/27/2025, 15:45
t.me/damyng/197
DA
damyng
131 subscribers
74
30 ого числа держим кулачки за меня жестко 🙏🏽
01/27/2025, 14:21
t.me/damyng/196
DA
damyng
131 subscribers
74
это сработало тогда, нужно еще раз мои хорошие 👽
01/27/2025, 14:21
t.me/damyng/195
Search results are limited to 100 messages.
Some features are available to premium users only.
You need to buy subscription to use them.
Filter
Message type
Similar message chronology:
Newest first
Similar messages not found
Messages
Find similar avatars
Channels 0
High
Title
Subscribers
No results match your search criteria