Я знаю, Бог живет не в церкви…
Он тихо селится в душе.
И бережет на вираже,
За миг единственный до смерти,
Когда не верится уже…

Я знаю Бог живет в друзьях,
С которыми роднятся души…
Для них он звезды утром тушит,
Чтоб был рассвет… А к ночи ужин
Вновь у камина… При свечах.

Я знаю, Бог живет в любви,
К одной, единственной на свете,
К родителям, и просто к детям,
Твои они, иль не твои…
Я знаю, Бог живет в любви.

Я знаю, Бог живет в стихах,
В холсте и красках, в каждой ноте,
Пусть даже вы не ту возьмете,
Смычком коснувшись впопыхах…
Отогревая мир в руках…

Я знаю, Бог живет не в церкви…
Он тихо селится в душе.
И Вы Ему, хоть раз, поверьте,
А Он... поверил в Вас уже...

Владимир Михейшин

Со светлым праздником Пасхи!

«Сама надежда является целью. Она же является средством.»

«Свобода, как известно, неделима. Она нужна хорошим и плохим. И уж тем более — нормальным людям. Вроде нас...»

«А теперь мне хочется задать читателям вопрос:
- Не уподобляемся ли мы этому тюремному философу? Живем мы
или тянем срок?»

«Литературный процесс разнороден. Литература едина.
Так было раньше. И так, по-видимому, будет всегда....»

«Вспомните Пушкина. Ближайшее окружение его целиком примкнуло к декабристам. А Пушкин оказался в стороне. Потому что таланта хватало...»

«Комплекс неполноценности способен загубить человеческую душу. Толкнуть человека на ужасающие злодеяния.
А может и возвысить до небес.»

«Мы не осмеливаемся побуждать заключенных к бунту. Не смеем требовать от людей бесстрашия. Выбор — это личное дело каждого. И все-таки сделать его необходимо.»

“Недавно Боголюбов говорил мне:
- Скажите, как поживает ваша жена Леночка? Она всегда такая бледная. Мы все ей так сочувствуем. Как она?
Я отвечал:
- Борис Исаевич! С тех пор, как вы ее уволили, мы живем хорошо!”

«Я знаю, кто мы и откуда. Я знаю - откуда, но туманно представляю себе - куда.»

«Бывают ситуации, когда все правы. И те, кто за. И те, кто против.»

«Когда приближается Новый год, моя дочка уверенно заявляет:
- Передай Санта-Клаусу, что мне нужен хороший фен для волос...
Она может не волноваться. Ее желание будет исполнено. Пока я жив, Санта-Клаус ей не откажет...»

«Национальность - ленинградец. По отчеству - с Невы».


Сергей Довлатов, США, заметки редактора «Нового американца».

ПС: прочитала с кайфом, как же мне нравится, КАК пишет Довлатов, дала бабушке 88 лет, с вопросом: «неужели так все было?»…. Там много воспоминаний времен 1970 в СССР. Жду рецензию бывалого.

Картинка из «Нового американца», они встречаются на полях книги.

Про Довлатова в США, где он, на самом деле стал настолько известен и издаваем писала тут:

https://t.me/iamultramarina/873

«Мы сыты, одеты, здоровы. Мы почти так же элегантны, как наши автомобили. Почти так же содержательны, как наши холодильники.

Может, обойдемся вообще без идеалов?

Заменим государственный материализм - бытовым, ежесекундным, обыденным? Разрушим ложные идеи, и да здравствует безыдейность?!.

Трудна дорога от правды к истине. Альтернатива правды — ложь.
Альтернатива истины — другая истина, более глубокая, более жизнеспособная.

Философский материализм принадлежит к числу глубочайших истин. Веками противостоит ему истина религии, истина Бога.

Мы, я думаю, находимся где-то посередине...
Среди моих друзей немало обращенных христиан. Есть также обращенные иудаисты. Увы, я не заметил, чтобы они были милосерднее, сострадательнее, а главное — терпимее других людей. Видимо, такое приходит не сразу.

При этом, я знаю, в лагерях так называемые «религиозники» держались с исключительным мужеством. В тягчайшие минуты они проявляли бодрость духа и готовность к самопожертвованию. Было заметно, что вера дает им силу противостоять невыносимому гнету.

Заключенные, да и надзиратели относились к верующим с большим уважением.
Помню, в бараке разоблачили одного стукача. Некто Бусыгин, потом-ственный скокарь, человек, далекий от религии, воскликнул:
— Может, Бога и нет! Но Иуда — перед вами...

Сам я, увы, человек нерелигиозный. И даже — неверующий. Разве что суеверный, как все неврастеники.

И все-таки часто задумываюсь. Я ведь уже далеко не юноша. Придет смерть и вычеркнет меня. И что же в результате — лопух на могиле? Неужели это — все, предел, итог?!

Или наши души бессмертны? Но тогда мы обязаны дорожить каждой минутой! Каждой минутой...»

Сергей Довлатов. Для газеты «Новый американец», Nº 19, 17-22 июня 1980 г., Нью-Йорк. Читаю его воспоминания того времени, мы тут с вами недавно про истину рассуждали, вот и Довлатов.

«…. мы обязаны дорожить каждой минутой! Каждой минутой...», - пусть будет нашей истиной воскресенья, 13 апреля 2025 года

“Из г… без денег трудно выбраться, вот я о чем, чем глубже сидишь в г.., тем сложнее»

«Это все потому, что я Ильюху родила… Всю жизнь мне испоганил»

Спонсоры моего сегодняшнего неосознанного ночного чтения: кофе в гостях, бессонница и нежелание будить семью. Книга в темноте наугад…

Первое впечатление…. Маргинальность персонажей, мат и какая-то дворовая безысходность на страницах (первая цитата «цветочки», как книжное «Слово Пацана», там я смогла посмотреть только первую серию). Может, так и жили, и думали, и говорили подростки в Москве, но это не мое детство…. Мне не близко. Нет смысла погружаться. Это не страницы, которые образно выражаясь (привет, Тесла) повышают «вибрации». Зачем читать?

Почему купила в свое время? Наверно, поэтому, рецензии на обложке:

«Это как «Ада» Набокова, заброшенная в боль и хтонь нулевых..»

«Первое, что хочется сделать после прочтения этой книги, - объявить романом поколения…»

Какой же он роман нашего поколения? Возможно, такой?

Это книга, не сериал, уважение к чьей то работе, бессонница, дочитана ….

И итого… Не знаю. Это не «мой роман», но это страницы, талантливые страницы, которые итого меня тронули… и книга, которой я простила многое за послесловие

«В России четыре из пяти женщин (79%), осужденных в 2016-2018 годах за умышленное убийство, в действительности защищались от домашнего насилия. Результаты были получены с помощью алгоритма машинного обучения, который проанализировал около 2,5 тысяч судебных приговоров».

Об этом говорить нужно, важно, ценно. Можно ли было без мата, привкуса маргинальности, крови и алкоголя? Не знаю… возможно, описывая этот социальный срез и нет….


П.С: на всякий случай напишу… Ни про художественные фильмы, ни про книги, ни про спектакли не может быть верного мнения … мое «не мой роман» и «роман поколения» имеют одинаковый вес, так что решать вам…

«Человечеству только предстоит еще разгадать великие тайны нашего бытия. Даже смерть может оказаться не концом, а началом»

«Я счастлив от того, что смог что-то дать людям. Значит, жизнь не была напрасной».

«Немного завидую Фарадею, хотя зависть мне совершенно не свойственна. Умереть за письменным столом во время работы - вот наиболее достойная смерть для ученого.»

«Если ты выделяешься из толпы тебе станут завидовать, в зависть рождает неприязнь»

«У меня есть принципы, которым я никогда не изменяю. Dixi”, - написал Никола Тесла в своем дневнике, отказываясь от участия в проекте «Радуга» (описание на фотографии), понимая, что во время экспериментов животные гибнут, а значит нельзя привлекать людей.

Закончила дневники Теслы. Читаешь и понимаешь, почему эти записи так долго были засекречены (писала об этом тут https://t.me/iamultramarina/923), и почему их рассекретили частично лишь в 1998, вырывав страницы с вклеенными письмами.

Записи делал Тесла за закате своей жизни, есть чувство, что человек правдив, добр и масштабен.

Читала взахлеб. Эдисон, ворующий патенты, лаборатория, сгоревшая от рук немецкой разведки, изобретатель Дизель, утопленный ей же, Генри Форд, Самсунг, Филиппов, и даже ученый, дядя Дональда Трампа, Джон Трамп, все это современники Теслы, с которым он имел дело. Изобретения же его сложно недооценить, читать интересно, и как-то …. и грустно (понимаешь, что жизнь великих творцов всегда становилась заложником государств), и светло, не смотря на сложный жизненный путь, человек заканчивает его с ощущением счастья (потому что не изменял принципам и дал что-то полезное людям?).

PS: книга оставляет ощущение, что это малая часть записей…. А еще мысль… случайно ли? Только ли поэтому?

«Название одной из самых инновационных компаний 21 века Tesla связано с именем выдающегося ученого и изобретателя Николы Теслы, который внес огромный вклад в развитие электротехники, включая разработку систем переменного тока. Идея назвать компанию в честь Теслы была продиктована стремлением подчеркнуть важность экологически чистых технологий и инноваций, которые изменяют мир.»

Илон Маск не придумал название Tesla Motors, так как оно уже принадлежало другому человеку. В 2004 году Маск и его команда выкупили права на это название у жителя Сакраменто за $75,000. Для переговоров Маск отправил самого обаятельного сотрудника, чтобы убедить владельца торговой марки согласиться на продажу.

«Кому, как не мне, знать о том, насколько мучительной может быть неразрешенная проблема! Она - словно заноза, засевшая в мозге, не дает покоя. Думаешь совсем о другом, но мысли постоянно сбиваются с пути.»

Никола Тесла

Слова поддержки и метафора от гения всем тем, кто порою мучается с «занозами».

„Если вы хотите познать секреты вселенной - мыслите единицами измерения энергии, частоты и вибрации.“ — Никола Тесла

Начала читать дневники Теслы, изданные только недавно и впервые на русском языке. Дело в том, что после смерти ученого в 1943 году ФБР изъяло и засекретило все его архивы. Доступ к ним должны были открыть через 50 лет, но итого дали лишь в 1998 году, после истечения дополнительно назначенных 5 лет. Его родственник Стеван Йованович, получил права, но неудачно заключил контракт в Сербии с издательством, которое обанкротилось. И пока идут тяжбы, книга не могла быть издана. Итого, мемуары Теслы впервые опубликованы на русском языке. Нам повезло.

Первое впечатление от чтения: удовольствие на 200%, умнейший человек и полное совпадение ценностей. Так интересно, недавно писала/думала про доброту и честность (https://t.me/iamultramarina/875 ) И встречаю в самом начале дневника, люблю такие книжные приветы от Вселенной:

«Было два правила - честность и доброта. …. В большом мире все иначе. … Мне нет дела до их правил. Я всегда жил по своим, по тем, которые выучил в родительском доме. Мне всегда было безразлично то, что обо мне говорят те, кого я не уважаю».

«Иметь душу - цель всех религий, всех школ. Но это лишь цель, возможность, не факт. … обычный человек не имеет души и не имеет воли. В обычном человеке нет хозяина, а если нет хозяина, значит, нет и души. Душу можно обрести лишь в течение жизни, и это большая роскошь, доступная лишь немногим. Большинство людей проживают жизнь без души, без хозяина, и для обычной жизни душа вовсе не нужна»

Г.И. Гурджиев.

Дочитала «Четвёртый путь», что сказать, ощущения спорные. С одной стороны:
- как и чтение любой устоявшейся философии - хорошая почва для размышлений;
- как и чтение всех образованных людей начала века, язык красив сам по себе, сейчас мы так не мыслим и не пишем.

С другой:
- ну, очень местами спорные рассуждения (смотри цитату);
- ощущения итого, что и в начале прошлого века нужны были свои «Блиновские», хоть и рецепты их были сильно сложнее, в клуб брали не всех и не за деньги…, но все же… достаточно часто хочется не взять «на веру» утверждение, а спросить: «Почему так?»


Интересно другое, школы Гурджиева живы до сих пор, сам он был аскет и гуру в широком смысле. Его учение живет благодаря интеллектуалу, журналисту, ученику Петру Успенскому и ученице Мадам де Зальцман, именно они записали основные догмы его теории и организовали школы, которые ого! живы до сих пор в разных точках мира, стоит только загуглить, и проводили мероприятия аж в Карнеги Холле. И при том, что Зальцман умерла в 1990 году, в возрасте 101 года, дело и школы живы до сих пор. И это удивительно, потому что про начало века все ясно, интеллект в эмиграции нуждался в философии и точках для общения, а в школе в свое время состояли лучшие умы, сбежавшие из советской России, то жизнь учения философа-эмигранта начала 20 века в 21 веке, действительно, интересна, как факт.

Возможно потому что:
- вход в школы не деньги, а качество личности,
- все таки основа имеет и глубину, и смыслы… не случайно я натолкнулась на Гурджиева, когда готовилась к конференции на тему «Осознанности» в цитатах западных коучей, писала об этом тут //https://t.me/c/1416932073/862//

Читать или не читать?

Решать вам. У меня в закладках еще его «Встречи с замечательными людьми», ученик любого гуру из меня никакой, но я люблю использовать философские книги, как точку собственных рассуждений.

«Я понял, почему я всю жизнь счастливый. Когда-то я решил, что весь мир не переделаю, но вот тут на трех метрах вокруг себя - пожалуйста».

Вячеслав Полунин

«Человек, который не может контролировать себя или течение вещей внутри себя, не может контролировать ничего».

Г.И.Гурджиев,

Читаю «В поисках бытия», опять в перелете.

«Если позволять себе шутить, люди не воспринимают тебя всерьез. И эти самые люди не понимают, что есть многое, чего нельзя выдерживать, если не шутить.»

Эрнест Хэмингуей

Уже писала об этом, но это, правда, милый факт. Эрнест Хемингуэй любил не только юмор, крепкие напитки и красивых женщин, но и кошек. В 1935 году капитан Стенли Декстер подарил писателю кошку по имени Сноуболл (англ. Снежок). У Сноуболл были лишние пальцы на лапках — явление называется полидактилией. Моряки и рыбаки считали шестипалых кошек талисманами удачи.

Вскоре Сноуболл принесла котят, которые остались жить в доме Хемингуэя во Флориде, а затем еще, и еще… Писатель заботился о Сноуболл и ее потомстве, кормил, лечил. К 1945 году, когда он обосновался в доме на острове Ки-Уэст, кошачье поголовье Хемингуэя насчитывало 23 питомца, которых писатель вместе со своей четвертой супругой Мэри обожал и баловал. По сей день полидактильных кошек именуют «кошками хемингуэя».

«Юмор и любовь - два мощных болеутоляющих»

Бернар Вербер

С 1 апреля всех. Юмора, любви и котиков 🐈‍⬛

И хоть вчерашний пост с цитатами Перес-Реверте не особо залетел, и наш книжный клуб даже потерял читателей. Я все же продолжу мысль….

Чем больше беру интервью у успешных людей в рамках наших документальных фильмов, тем больше вижу, как они спокойно говорят про свои минусы, ошибки, промахи. Никаких тебе «все, что ни делается, все к лучшему», «я принял лучшее решение», лучшее - лучшее, не очень - тоже зафиксировано и со спокойствием проговорено. И это не значит, «посыпать голову пеплом» и не видеть плюсов, это значит, говорить и о поводах для гордости, и о поводах для сожалений, с равнозначными спокойствием и признанием факта.

Аналогично, думаю, и с обществом, чем оно более зрело, тем спокойнее оно относится к своей истории, признавая промахи…. «История Испании» Перес-Реверте состоит из заметок, которые он писал в журнал, в книге он делает ремарку, что не всем нравилось, но, тем не менее, книга-бестселлер в Испании.

А это:
- страна, карта которой 15 века - практически вся Европа (иллюстрация 1),
- страна, великих путешественников, причастная к Великим Географическим Открытиям, с многочисленными колониями (в прошлом) во всем мире (иллюстрация 2),
- страна, на языке которой до сих пор говорит 20% населения мира (иллюстрация 3),
- и страна, которая подарила миру кучу имен в литературе и живописи, ну, например, Диего Веласкеса (картинка 4- обратите внимание - это 1620 год!), и Гойю, и Пикассо, и Эль Греко, и Дали, и …. далее далее …

Ну, и главное, это страна, которая сейчас, по данным МВФ, по расчету ВНП на душу населения занимает в мире седьмое-восьмое место… а это уже говорит про качество жизни каждого человека в 2025 году.

Может быть, это потому, что общество способно объективно посмотреть на себя и свою историю, посмеяться и поругаться, без лишней «героизации» и «национальной гордости», но с любовью, а, значит, способно развиваться…

Все, как у каждого из нас в рамках нашей личной жизни. Адекватное восприятие прошлого, дает адекватную картинку настоящего, а она в свою очередь, дает шанс на развитие в будущем.

1 Испания на карте Европы 1500 г. - серые линии
2 Линии раздела влияния Испании и Португалии в "новых землях"
3 Карта стран, говорящих на испанском языке
4 «Старуха, жарящая яйца» 1620 год Диего Веласкес

«Итак, речь у нас шла о том, что слово «реконкиста» появилось сильно позже, уже задним числом, и что «патриоисторики», потратившие столько усилий на возвеличивание темы всеиспанского движения, врали как сивый мерин. Впрочем, точно так же, как врут некоторые «неоисторики» относительно ультранационализма на периферии, когда речь заходит уже о более поздних эпохах.»

«Глядя в будущее, отметим, что чрезвычайно символично вот что: первая вещь местного производства, превозносимая греками и римлянами, оказалась холодным оружием.»

«Зависть испанца – это не желание иметь такой же автомобиль, как у соседа, а желание, чтобы у соседа автомобиля не было вовсе»

«Тот, кто желает знать, до какой степени можно ослабить и разорить могущественное государство, должен изучить историю Испании» (Томас Маколей).

«эта страна – земля с очень высокой долей сукиных сынов на квадратный метр, и в крови ее – гражданская война.»

«в общем, нечто столь же истинно испанское, как тортилья с картошкой или поставить к стенке на рассвете.»

«Что латынь двадцать два века спустя – язык мертвый, не совсем точно. Те из нас, кто говорит по-испански, по-галисийски или по-каталански, сами о том не подозревая, продолжают говорить на латыни.»

«Но именно так обычно и бывает, когда ты, как это и произошло с вечно не догоняющей Испанией, не заботишься о хорошей рекламе самого себя в книжках, где доходчиво разъясняется, какой ты красивый и замечательный и как тебя все любят, а вместо этого ведешь себя как последний дурак, глядя на то, как книжки пишут и печатают другие. Но мало того, и это уж совсем верх идиотизма, ты еще и вступаешь в конфронтацию с теми тремя-четырьмя странами, что на тот момент – мировые лидеры книгопечатания и где к тому же над книгоиздателями не поставлен какой-нибудь там епископ, указывающий, что издавать можно, а чего нельзя. А фокусто в том, что именно по этой причине нам отвешивали одну историческую плюху за другой.»

«Все могло с чрезвычайной легкостью полететь в тартарары, но на этот раз повезло, потому что времена уже изменились: Европа медленно разворачивалась к благоразумию и будущему, и через дверь во Францию, которую распахнула перед нами новая династия, стало приходить кое-что интересное. Как выражался мой уже неоднократно упомянутый учебник по истории для второго класса средней школы (еще раз: nihil obstat от цензора, каноника дона Висенте Тена), «на нашу родину проникли иностранщина и тлетворные взгляды». Однако верно другое: они проникли не в той степени, в которой требовалось, – вот если бы их проникло побольше!»

«История давала нам еще один шанс. Вопрос был в том, сколько времени нам понадобится на то, чтобы его похерить.»

«Не все те, кто сегодня с гордостью вспоминает своих дедов, героических борцов за Испанию – республиканскую или националистическую, – имеют представление о том, что многие из этих дедов прошли войну, не сражаясь с равным себе противником, не убивая и погибая за свои идеалы или мыкая свою горькую долю, а вытаскивая на рассвете из их собственных домов каких-то бедолаг, наполняя кюветы и громоздя возле кладбищенской стены горы трупов школьных учителей, землевладельцев, священников, бывших военных, уже вышедших в отставку старых вояк, профсоюзных активистов, отдавших свои голоса за правых или за левых и даже просто владельцев чего-то такого, что попросту захотелось экспроприировать и прихватить с собой.»

«А весь фокус в том, что народ – вам наверняка знаком этот механизм – заглотит с жадностью все и не подавится, стоит только подать блюдо под правильным соусом, представив дело красиво, и он всему поверит (штука в том, что здесь сообща работают наивность, глупость и недостаток культуры).»

«История Испании» Артуро Перес-Реверте

ПС: есть ли такая же честная, с саморефлексией и юмором книга о нашей истории? Вдруг, есть и я не знаю?

Дочитываю «Историю Испании» Артуро Перес-Реверте, чувство юмора автора 11 из 10, завидую испанцам, что у них есть «так»написанная история страны. До этого я читала только «Фламандскую доску» и «Учителя фехтования», но не помню, чтобы испытывала такой восторг, как от чтения этой книги.

Возникло желание посмотреть биографию Перес-Реверте.

Родился 25 ноября 1951 года в Картахене.
Начал свою карьеру как военный журналист, более 20 лет освещая конфликты по всему миру.

Его творческий путь начался с публикации романа «Гусар» в 1986 году, но настоящий успех пришёл в 1990 году с романом «Фламандская доска».

Однако его самым знаменитым произведением стала «Королева Юга», опубликованная в 2002 году. Этот роман дважды был экранизирован, включая американский сериал 2016 года. Сюжет романа рассказывает о Терезе Мендосе, мексиканской женщине, ставшей крупным наркодилером в Испании.

Артуро Перес-Реверте проживает в Ла-Навате, недалеко от Мадрида, и в Картахене, где он любит путешествовать на яхте по Средиземному морю. С 2003 года он является членом Королевской академии испанского языка.

Его награды включают:
• Почётный доктор Картахенского политехнического университета (2004)
• Международная книжная премия «Латино»
• Журналистская премия имени Дон Кихота(2016)
• Картахенец года (1989)
• Гран-при полицейской литературы (1993)
• CWA International Dagger (2014)
• Премия архиепископа Хуана де Санклементе за лучший роман на испанском языке (2014)

На днях накидаю вам цитат из «Истории»…

Как вам, кстати, Перес-Реверте? Читали что-то? Нравится?

«На одной красоте отношения не построишь. А вот если человек веселый — ой-ой-ой, с таким можно прожить целую вечность»

Фредрик Бакман, «Тревожные люди»

Времена такие, что только веселые и спасают.

«Господи, я прошу не о чудесах и не о миражах, а о силе каждого дня. Научи меня искусству маленьких шагов.

Сделай меня наблюдательным и находчивым, чтобы в пестроте будней вовремя останавливаться на открытиях и опыте, которые меня взволновали.

Научи меня правильно распоряжаться временем моей жизни. Подари мне тонкое чутье, чтобы отличать первостепенное от второстепенного.

Я прошу о силе воздержания и меры, чтобы я по жизни не порхал и не скользил, а разумно планировал течение дня, мог бы видеть вершины и дали, и хоть иногда находил бы время для наслаждения искусством.

Помоги мне понять, что мечты не могут быть помощью. Ни мечты о прошлом, ни мечты о будущем. Помоги мне быть здесь и сейчас и воспринять эту минуту как самую важную.

Убереги меня от наивной веры, что все в жизни должно быть гладко. Подари мне ясное сознание того, что сложности, поражения, падения и неудачи являются лишь естественной составной частью жизни, благодаря которой мы растем и зреем.

Напоминай мне, что сердце часто спорит с рассудком.
Пошли мне в нужный момент кого-то, у кого хватит мужества сказать мне правду, но сказать ее любя!

Я знаю, что многие проблемы решаются, если ничего не предпринимать, так научи меня терпению.

Ты знаешь, как сильно мы нуждаемся в дружбе. Дай мне быть достойным этого самого прекрасного и нежного Дара Судьбы.

Дай мне богатую фантазию, чтобы в нужный момент, в нужное время, в нужном месте, молча или говоря, подарить кому-то необходимое тепло.

Сделай меня человеком, умеющим достучаться до тех, кто совсем «внизу».

Убереги меня от страха пропустить что-то в жизни.

Дай мне не то, чего я себе желаю, а то, что мне действительно необходимо.

Научи меня искусству маленьких шагов».

Молитва Антуана де Сент-Экзюпери.

85 лет назад летчик и писатель, находясь в довольно подавленном состоянии духа, придумал детскую сказку об одном наивном мальчике, прибывшем на Землю с крошечного астероида Б-612. Спустя несколько лет, ее стали считать одним из важнейших произведений в истории мировой литературы. Делюсь с вами тем, как она оживает под кистью известных иллюстраторов

1 Anna & Elena Balbusso
2 Ya-Ong Nero
3 Ника Гольц
4 Manuela Adreani

„Наши сомнения — это наши предатели. Они заставляют нас терять то, что мы возможно могли бы выиграть, если бы не боялись попробовать.“

«Я бы бросил вам вызов на битву умов, но я вижу, что вы безоружны!“

„Ад пуст. Все бесы здесь.“

„Истинная любовь не может говорить, потому что истинное чувство выражается, скорее, делом, чем словами.“

„Люди — хозяева своей судьбы.“

„Одно из прекраснейших утешений, которые предлагает нам жизнь, — то, что человек не может искренне пытаться помочь другому, не помогая самому себе.“

„Где мало слов, там вес они имеют.“

„Ничто не вечно под луной.“

„Cлушай многих, говори с несколькими.“

„Кому не хватает решительной воли – не хватает ума.“

Уильям Шекспир

Врубель М.А.
«Гамлет и Офелия»

Врубель писал картину маслом, позировали Серов и его кузина М.Я.Симонович. Картина осталась в подмалевке. Одна из множества незавершенных работ наступающей эпохи символизма. Рука Гамлета сжимает книгу, он всеми предан, и не верит Офелии.

Слева вверху процарапана частично сохранившаяся авторская надпись: «Сознание 1) бесконечного Перепутанность понятий о зависимости человека первобытного 2) жизни Бесконечное и догматъ Бесконечное и догматъ в союз_ съ сознанiем жизни (покуда нравственность зиждется на…»

« - Фильм про Марию Стюарт?
- Да.
А дальше - пламенный монолог.
- Мария Стюарт меня очень увлекает. Я не думаю, что люди ее помнят только потому, что ей отрубили голову. Убеждена, что она что-то важное сделала для человечества. Я уверена, что она писала не только сонеты и письма, она писала пьесы. Мария Стюарт была очень образованной женщиной, знала несколько иностранных языков. Она жила 400 лет назад и вподне могла, хотя это мое предположение, читать по-итальянски новеллы Маттео Банделло, который жил 500 лет назад.
Он замечательный новеллист. Ему принадлежат сюжеты и «Ромео и Джульетты», и «Двенадцатой ночи», и «Много шума из ничего». Мария Стюарт играла на разных инструментах, она участвовала и в драматических спектаклях, которые сама ставила. Мария была заключена в башню и провела в заточении почти двадцать лет. Известно, что она там писала сонеты. И была огромная шкатулка, куда она складывала свои сочинения и письма. А как только ее поведи на казнь, шкатулка пропала. Пропала навсегда. Бесследно. Похитить ее могла, конечно, только королева Елизавета. И как-то странно, что шкатулка пропала, а вскоре появился молодой человек, провинциал, сын мясника, который не знал никаких языков, кроме английского, и вдруг написал все эти пьесы на сюжеты Банделло. Звали молодого человека Уильям Шекспир. Вот скажите, как можно написать о Ромео и Джульетте, никогда в жизни не побывав в Италии? Просто есть какие-то вещи, которые нереальны, Я не собираюсь спорить с историками, ради бога, 400 лет вы Шекспира чтите, а я все равно останусь при своем убеждении: «Ромео и Джульетту» написала Мария Стюарт.
- Вот это открытие!»

«Майя Плисецкая. Пять дней с легендой» Вадим Верник

Версия про авторство “Ромео и Джульетты» от великой балерины. История столько раз переписывается, что никто никогда не сможет узнать правду. А уж личные истории…. Еще при жизни писателя, как говорится.

Но, как повод: посмотреть на хорошо знакомое произведение глазами конкретной женщины, проведшей пол жизни в заточении? или залезть в биографии, и подобрать аргументы за и против. Почему нет?


Мария Стюарт (1542-1587)
Мария Стюарт была полиглотом: старинный диалект шотландского языка, французский, латинский, греческий, испанский, итальянский, английский язык. Писала стихи. 19 лет из 44 провела в заточении. Два брака из трех для нее были заключены по любви.

Уильям Шекспир (1564-1616)
Дошедшие до нас работы, включая некоторые, написанные совместно с другими авторами, состоят из 38 пьес, 154 сонетов, 4 поэм и 3 эпитафий. Пьесы переведены на все основные языки и ставятся чаще, чем произведения других драматургов. Карьера Шекспира началась между 1585 и 1592 годами, когда он переехал в Лондон. Вскоре он стал успешным актёром, драматургом, а также совладельцем театральной компании.

«- У вас такая насыщенная творческая жизнь, и при этом неудовлетворенность, почти тотальная. Это сквозит в каждом вашем слове.
- Знаете, Вадим, мне все кажется: мало я сделала. Скажу вам почему. Я ведь тридцать дет танцевала пусть тысячу раз гениальный балет «Лебединое озеро». Но невозможно одно и то же всю жизнь танцевать.
Конечно, мы перекраивали, много разных версий я танцевала, у разных хореографов, в разных театрах, но все равно это «Лебединое озеро»! Никуда от него не уйдешь. Все равно это Лебедь, все равно это Одетта-Одилия и хореография Мариуса Петипа. Мне всегда хотелось чего-то другого.
Мне всегда было мало, мне нужны были новые роли и вот такие, как создавали на Западе, хотя мы еще почти ничего в то время не видели. Тот же Якобсон делад дивные вещи, которые ему не разрешали осуществить.
Он в общем, с горя умер...
- Но случились же у вас Ролан Пети и Морис Бежар, о чем другие балерины даже мечтать не могли.
- Когда я начала работать с настоящими хореографами и готовить настоящие современные балеты, уже много лет мне было. Я помню, когда я делала «Болеро» с Бежаром, у меня страшно болела спина, сказалась серьезная травма. Уже 50 лет мне было.»

Вадим Верник и Майя Плисецкая, книга, состоящая, главным образом из выдержек съемок документального фильма о Плисецкой, не вошедших в финальный монтаж. Интересные мысли достаточно зрелого и успешного творческого человека, например, о том, что при любой успешности, в закрытых обществах и цензурируемых творческих системах, рано или поздно, творец будет неудовлетворен.

Главное, чтобы не поздно…. «Быть настоящей»… Похоже, так вышло у Майи Плисецкой, что очень жаль, конечно, она была безусловный гений танца.

В книге много фотографий, в том числе дневника Верника, простое чтение на несколько часов. Опять у меня в перелете, так вышло

«Жизнь не о том, чтобы найти себя. Жизнь о том, чтобы создать себя.»

Джордж Бернард Шоу.

Расскажу вам про пример художника, который создал себя сам. И думаю, что только так, через глагол «делать», и случаются по настоящему счастливые профессиональные истории.

Олег Радван живёт и работает во Флориде. В 48 лет Олег купил краски и начал заниматься живописью. До этого он сменил много разных работ и в последнее время зарабатывал на жизнь ремонтом зданий. За короткий период карьеры художника его работы появились более чем на 20 серьёзных выставках, включая выставку во Флоренции. Кроме того, художник получил более 15 премий в художественных конкурсах.

"У меня нет никакого специального образования, и я не читал специализированной литературы, - говорит Олег. Вместо этого я начал самостоятельно экспериментировать с различными видами красoк и цветом. Я наслаждаюсь процессом живописи портретов. Схватывая отдельные особенности человека, я пишу и выражаю внутренний мир людей. Я выбрал красный как доминирующий цвет в своей палитре, потому что красный цвет - цвет любви, жизни и огня”.

Работы:
1 «Последнее яйцо - Нерожденный ребенок»
2 «Коты и мышь»
3 «Леди - сантехник»

«Работая только ради материальных благ, мы сами себе строим тюрьму»

«Дружбу я узнаю по отсутствию разочарований, истинную любовь по невозможности быть обиженным.»

«Свобода существует лишь для кого-то, кто куда-то стремится»

«Пытаясь найти себя, вы обречены находить пустоту.»


Антуан де Сент-Экзюпери (29.06.1900 — 31.07.1944).

Всего 44 года жизни, за которые писатель стал классиком, его романы переиздаются миллионными тиражами, а «Маленький Принца» читал, кажется, весь мир.

31 июля 1944 года он отправился на очередное боевое задание и не вернулся. Долгое время Экзюпери числился в списках пропавших без вести. Лишь спустя полвека после исчезновения были найдены фрагменты его самолета и личные вещи.

«Человек - это звучит гордо»

«В карете прошлого никуда не уедешь.»

«Лучшее наслаждение, самая высокая радость жизни — чувствовать себя нужным и близким людям.»

«В совершенствовании человека — смысл жизни.»

«….русские люди, по нищете и скудости жизни своей, вообще любят забавляться горем, играют им, как дети, и редко стыдятся быть несчастными. В бесконечных буднях и горе — праздник и пожар — забава; на пустом лице и царапина — украшение…»

«Основная задача всех церквей была одна и та же: внушать бедным холопам, что для них — нет счастья на земле, оно уготовано для них на небесах, и что каторжный труд на чужого дядю — дело богоугодное.»

«Ложь — религия рабов и хозяев. Правда — бог свободного человека.»

«Если всё время человеку говорить, что он «свинья», то он действительно в конце концов захрюкает.»

«Нет силы более могучей, чем знание; человек, вооруженный знанием,— непобедим.»

Максим Горький

Каждая цитата, отражение эпохи, как и вся жизнь Максима Горького. А теперь вопрос, как эти слова коррелируют с воспоминаниями Ромена Роллана о жизни Горького в СССР в 1935 году с рябчиками, слугами и дворцом?

Лучшая биография писателя, прочитанная мной, «Страсти по Максиму» Павла Басинского, и, вообще, как по мне, нет лучше биографа современного, чем последний. Всегда основано на источниках, всегда честно, и при этом, всегда захватывающе.

«Мне кажется, что спорить любят только люди неудачные, несчастливые. Счастливые — живут молча." - "Жизнь Клима Самгина"

Максим Горький, его женщины и творчество.

Екатерина Волжина: единственная законная супруга.

В 1896 году Горький, работая журналистом в "Самарской газете", встретил свою будущую жену Екатерину Волжину. Они поженились 30 августа 1896 года в Вознесенском соборе Самары. Екатерина стала не только женой, но и верным другом писателя. Она помогала Горькому с грамматикой, корректируя его работы.

За семь лет брака у них родилось двое детей: сын Максим и дочь Екатерина. Несмотря на расставание в 1903 году, они сохранили теплые отношения. Горький писал Волжиной: "Я люблю тебя не только как мужчина, муж, люблю как друг, может быть, больше — как друг".

Мария Андреева: 15 лет вдохновения
В 1902 году на репетиции пьесы "На дне" Горький познакомился с актрисой Марией Андреевой. Их роман длился более 15 лет. Андреева вспоминала: "Были периоды, и очень длительные, огромного счастья, близости, полного слияния — но сменялись они столь же бурными периодами непонимания, горечи и обид".

Мария Закревская-Будберг: последняя муза
В 1920 году в жизнь Горького вошла баронесса Мария Закревская-Будберг. Она стала его последней музой, вдохновившей писателя на создание романа "Жизнь Клима Самгина". Будберг не только переводила произведения Горького на английский, но и редактировала его рукописи. Их отношения продлились до 1933 года. После этого Будберг уехала в Лондон, где жила с Гербертом Уэллсом

«Большинство людей, в сущности, умирает в двадцать — тридцать лет: перешагнув этот возраст, они становятся лишь своею собственной тенью; всю остальную жизнь они подражают сами себе, повторяя с каждым днем все более механически и уродливо то, что уже когда-то говорили, делали, думали или любили в те времена, когда они еще были они.»

«Жан-Кристоф», Ромен Роллан

Эти слова Ромена Роллана идут со мной, и так как я «перешагнула» давненько, возвращаюсь к ним, сверяюсь… Интересно, что французский писатель, лауреат Нобелевской премии посещал СССР в 1935 году.

Его приезд состоялся по приглашению Максима Горького, с которым он переписывался ещё с 1920-х годов. Почти месяц Роллан прожил в доме Горького на Малой Никитской и на его даче в Горках. Несмотря на слабое здоровье, писатель активно общался с советскими деятелями, отвечал на письма и участвовал во встречах с партийными лидерами, писателями и артистами.

Особое место в визите заняла беседа Ромена Роллана с Иосифом Сталиным, которая состоялась 28 июня в Кремле. На встрече присутствовали жена писателя Мария Павловна и переводчик Александр Аросев. Разговор длился 1 час 40 минут и носил дружеский характер. Роллан выразил восхищение СССР, но также затронул острые вопросы, включая недавний закон о наказании малолетних преступников. Сталин заверил писателя, что закон имеет педагогический характер и не был применён на практике.

Этот визит стал важным эпизодом культурного обмена между СССР и Западом. Роллан увидел Советский Союз в сложный период международной напряжённости и политических репрессий, что нашло отражение в его «Московском дневнике», подмечая детали. Его, конечно, поразило, что советский писатель Максим Горький живет во дворце, окруженный десятком слуг, а застолья напоминают царские: «Стол ломится от яств: тут и холодные закуски, и всякого рода окорока, и рыба — солёная, копчёная, заливная. Блюдо стерляди с креветками. Рябчики в сметане — и всё в таком духе. Они много пьют. Тон задаёт Горький. Он опрокидывает рюмку за рюмкой водки и расплачивается за это сильным приступом кашля, который заставляет его подняться из-за стола и выйти на несколько минут».

В СССР писателю понравилось, он писал поэту Марселю Мартине - 12 июля: «Не сумею изложить Вам отсюда мои впечатления от этого великого мира с его бьющей через край энергией… У меня были интересные беседы. Я увидел вблизи подлинное поле битвы, которая еще продолжается и которую я лучше понял здесь, чем мог понять во Франции». В письме к бывшей жене Клотильде Бреаль – Корто мы читаем: «В целом – если оставить в стороне те или иные оттенки – у меня создалось и сохранилось впечатление потока энергии, веры, радости, превосходящего все, что можно себе представить».

На фото: - Бывшая усадьба Морозовых. Дача Максима Горького. Горки 10
-Ромен Роллан и его жена Мария Павловна Кудашева в гостях на подмосковной даче писателя Алексея Максимовича Горького.

«Восьмидесятипятилетнюю Надин Стэер из Кентукки спросили, что бы она изменила, если бы могла прожить жизнь еще раз.

Окинув взглядом свой жизненный путь, она ответила: «Я бы хотела совершить больше ошибок. Я бы расслабилась. Я бы делала зарядку. Я была бы глупее, чем в эту жизнь. Я бы многое не воспри-нимала всерьез. Я бы больше рисковала. Я бы покорила больше гор и переплыла больше рек. Я бы ела больше фруктов и меньше бобов. Возможно, у меня было бы больше настоящих проблем, но меньше воображаемых... Если бы я могла снова прожить свою жизнь, я начинала бы ходить босиком ранней весной и ходила бы так до поздней осени. Я бы чаще ходила на танцы. Я бы больше каталась на каруселях. Я рвала бы больше ромашек!»»

“Жизнь в потоке”, Мэрилин Аткинсон

Изображение:

Татьяна Колесникова «Ваньки больше нет»

ПС: у меня сейчас гостит бабушка, и да, возраст, когда друзья умирают, и все меньше сверстников, одновременно дарит много мудрости о смыслах …. Слушаю. Учусь.

5 принципов коучинг подхода от Мэрилин Аткинсон.

«Этот подход означает, что вы принимаете метод наблюдения, слушания и задавания вопросов, который начинается с проявления уважения и при определенном отношении к человеку в пяти аспектах:
1 Люди хороши такими, какие они есть.
2 Внутри каждого человека уже есть все необходимые ему ресурсы.
3 Человек всегда делает наилучший выбор из тех, что может сделать в данный момент, и не заслуживает обвинения и порицания.
4 В основе каждого поступка лежат позитивные намерения, даже если на поверхности это выглядит иначе.
5 Изменения неизбежны.»


Классные принципы и для любой коммуникации, и для жизни, верно?

Еще одна книга, дочитанная/прочитанная в последнем перелете. Благодаря знакомству с автором, с автографом, что для меня, как человека, собирающего такие книги, особо ценно.

Мэрилин Аткинсон - автор не только книги, но и самой концепции коучинга, основатель и президент Международного Эриксоновского Университета. Книга написана для коучей, но и простым смертным, вроде меня, читать интересно. Методики и смыслы применимы в обычной жизни, что-то можно сделать прямо по ходу чтения.

В общем, про популярность коучинга сейчас, меня не покидает одно сомнение… Помните было время, когда каждый второй шел на дополнительное психологическое образование, а далее вышла когорта специалистов разной степени профессионализма… с гордым именем «психолог». В этом наборе были и основатели курсов для гейш, и вещатели успешных успехов. Вот такое чувство, что сейчас эту моду переживает коучинг. И не факт, что это идет на пользу самой идее.

Ощущение двоякое… с одной стороны, бум на помогающие профессии понятен, с другой, люди, которые находятся в зоне помощи душе и бизнесу, кажется, что должны демонстрировать какую-то базовую успешность хотя бы в достижении психологического здоровья и финансовой стабильности до того, как приступать к консультированию других…

Можешь ли ты давать ценные советы из нестабильной точки самовосприятия и жизни? Вопрос. И он не к инструментам коучинга, он к людям… Какое-то чувство, что в помогающих профессиях, кроме диплома и часов наработки, неплохо иметь и этот критерий этики профессии…

Не знаю…

«Воображение гораздо важнее знаний».

Альберт Эйнштейн

Польский художник-иллюстратор Яцек Йерка (Jacek Yerka) – человек с огромной и безудержной фантазией, которая чаще всего присуща детям.

Видимо поэтому, на его картины-головоломки залипаешь, они с лёгкостью возвращают в сказочный мир, там нет ничего невозможного: сны в дивном саду, летающие города и паровозы в цветах. Такое может нарисовать только взрослый, сумевший сохранить в себе свободу детства. Пусть ее отголоски живут в каждом из нас.

Летела тут с премьеры нашего фильма про Азербайджан и прочитала «Расскажи мне о море» Эльчина Сафарли.

Купила в Баку, потому что в поисках цитат для фильма азербайджанских авторов, все время натыкалась на имя Сафарли. Выбрала самую менее «любовную» обложку из всех, романы - не совсем мое. Оказалось, что книга, вообще, не об отношениях между мужчиной и женщиной. Ну, или пунктирно «о»… Если под остальными обложками с парочками скрываются такие же тексты, то вопросы к издательству «АСТ». Здорово, когда обложка отражает основные смыслы книги.

Кстати. О смыслах… очень понятные, жизненные, местами философские рассуждения нашего современника, плюс колорит Азербайджана и людей, которых я очень люблю. У меня случилось почти полное совпадение и в смыслах, и в любви к людям. Готовилась «терпеть роман», ради самообразования, а получила удовольствие. Рекомендую.

Ну и цитаты:

«Перед сном думай о завтра. В нем новое утро, новая жизнь.»

«Мечта требует труда.»

«Каждый из нас непременно должен быть счастливым первым долгом для себя, потом для других - чтобы было чем делиться.»

«Те, кого ты встретишь в жизни, - учителя. Одни позабудутся на следующем уроке, другие навсегда останутся в твоем внутреннем доме.»

«Не сокрушайся, что твой талант недооценен, спроси себя: достаточно ли ты любишь труд?»

«Как бы ты не прятался, тебя все равно вытолкнет навстречу изменениям. Однажды шторм снесет твое убежище.»

«Свобода ценнее любого внешнего комфорта.»

«Меняется ли современное человечество в лучшую сторону? И да и нет. Мы словно находимся накануне рывка - многое потеряв, начинаем понимать, что если не изменимся, не научимся слышать друг друга, то сами же устроим апокалипсис»

Кстати, для этого мы снимаем документальные проекты, «научитьс слышать друг друга», хотя бы слышать… здорово, когда удается. От премьеры в Баку именно такое впечатление

«Чего хочет женщина, того хочет Бог».

Жорж Санд

«Но не договаривают, что только Бог и знает, чего она хочет», - добавляет Константин Малихан, и я даже с ним согласна.

Но, все таки, в честь 8 марта, расскажу про автора всемирно известной цитаты и одну из самых главных эмансипе 19 века.

После Французской революции в европейском обществе начались изменения в положении женщины в обществе, равенстве и свободе.

Согласно духу времени, Жорж Санд выбирала для своих произведений героинь, которые были актрисами, художницами и писательницами. Эти женщины стремились к самовыражению через искусство, вступая в конфликт с устоями буржуазного общества. Ее рассказы о таких женщинах пользовались большим успехом, но вопрос женских прав все же занимал второстепенную роль.

Однако в 1832 году выходит роман «Индиана», который ставит вопрос об угнетенности женщин в браке на передний план. Главная героиня, Индиана, замужем за человеком, который угнетает её. Она мечтает о свободе и настоящей любви, и в конечном итоге бросает вызов общественным нормам, стремясь обрести собственное счастье.

Жорж Санд и сама была такой. Она оставила своего мужа и переехала в Париж, что в годы Реставрации могло бы быть воспринято как скандал и преступление против нравственности. Но в Париже 1831 года это оценили, как акт освобождения личности. Жорж Санд стала символом женской независимости и свободы, она эпатировала и поддерживала сложившийся имидж, носила мужскую одежду и курила трубку, крутила романы, заводила любовников и сама воспитывала своих детей. Однако даже она пишет:

„Женщина остается женщиной, ей всегда необходима защита мужчины, кто бы он ни был."

Так давайте играть в эту красивую игру разницы полов: цветы, улыбки, флирт, юмор, взаимную поддержку, сильное плечо и мягкую силу, не только 8 марта, а каждый день. Так 100% интересней.

«Чего хочет женщина, того хочет Бог»,

мне кажется, и мужчинам так тоже больше нравится.

Возможно…

или я так хочу?

“А если просто и твёрдо сказать себе: "Заткнись!"
На ожидание неприятностей, на сами неприятности и на предчувствие неприятностей уходит масса времени, и в результате вся жизнь.
Но не это главное.
А главное то, что неприятности происходят регулярно и точно в назначенное время, как раз, чтоб ждать следующих. Это первое.
Много стоят и попытки предвидеть самое худшее.
Здесь, вообще, ума не надо.
Чуть воображения, лёгкое расстройство желудка и можете ждать назначенного самим собой срока.
То, что вы кличете, придёт обязательно.
А с вашим умением предвидеть радость и вызывать счастье, вся жизнь будет состоять из ожидания бед и приступов уважения к себе:
- Я это всё предвидел!
Да! Ты даже предвидел старость.
Ты даже предвидел свою смерть, ахнув от собственной мудрости и перестав смеяться за много лет до этого.
И полжизни третировал близких.
И полжизни отравлял окружающую среду.
Вместо того чтобы, как-нибудь однажды, просто и твёрдо сказать себе: "Заткнись! Всё будет хорошо!"”

Михаил Жванецкий

«Честность — это неотъемлемая часть счастья» — Лев Толстой.

- Просто?
- Нет, сложно

После конференции на тему осознанности от школы коучинга Эриксон продолжаю размышлять про основы человеческого счастья.

Мне очень отозвалась мысль Мэрлин Аткинсон о том, что осознанность - это не что-то сложное и высокопарное, а набор техник и практик, с которыми мы проживаем сложности…

Я продолжаю об этом думать, благо, жизнь подкидывает события и разговоры, и итого пришла к еще большему упрощению. Основа человеческого счастья - это доброта и честность.

И если с добротой все более ли менее понятно и можно остановиться на библейском «возлюби ближнего», то с честностью все сильно сложнее…

- не пускать ложь в свои отношения;
- делать то, что обещал, а если не получается, то хотя бы не прятаться;
- не давать пустых обещаний (одни свадебные клятвы и следующая за ними статистика разводов в первые три года чего стоят, не говоря про измены);
- говорить правду своим партнерам, друзьям, любовям о себе и своих целях;
- и далее далее…

но главная сложность. Быть честным с собой.

На одной из конференций, где была моя подруга, зал спросили:
- кто считает себя честным человеком?, - весь зал поднял руки.
- кого когда-нибудь обманывали?, - опять весь зал… .

Сложно быть честным с собой: своим истинным «я есть», своими честными желаниями и чаяниями. Не отыгрывать чужих сценариев, а жить свою уникальную жизнь… идти своим путем в горку или с нее…, но согласно СВОИМ смыслам.

Это база, без нее не возможно смотреть на мир в чистом свете, без нее смешно говорить про осознанность и другие грани счастья, инструменты психологии и коучинга. Но как же эта база тяжело дается нам, людям. Вроде Толстой все сто лет назад написал, но ….

Почему понятие честности записали во что-то философское, и нет конференций на эту тему?

Сдается мне, они бы были очень трансформационными.

PS: не совсем Телеграм формат текста, но хочется услышать мысли других читающих людей. Что думаете?

“Я думаю, у любви вообще нет размеров. Есть только — да или нет.”

Сергей Довлатов

Весна, хочется о любви. Пусть и не простой, но созидательной.

Дано: она - студентка ЛГУ, одна из первых красавиц ленинградской богемы 60х и объект внимания Иосифа Бродского: «В то время мы осаждали одну и ту же коротко стриженную миловидную крепость». Он - высоченный студент ЛГУ, где на факультете журналистики нет человека популярнее, чем он. Сергей Довлатов и Ася Пекуровская.

Два полюса, бурные отношения на протяжении трех лет. Довлатов мечтал жениться, но все что-то не выходило. Один раз он сказал: «Ася, если ты сейчас не выпьешь из горла бутылку водки, ты выйдешь за меня замуж». Ася пошла на конфронтацию: «Еще как выпью». И выпила. Но и замуж вышла.

Следом Довлатов ушел в армию, охранником в лагере особого назначения в Республике Коми: «Мир, в который я попал, был ужасен, В этом мире убивали за пачку чая. Я дружил с человеком, засолившим когда-то в бочке жену и детей...». В это же «ужасное» (не потому ли еще?) время распался брак с Асей, Довлатов страдал, и именно в тот период он написал свои первые рассказы, положившие начало его литературной карьере…

Развод пара оформила спустя целых шесть лет, а еще через два года у них родилась дочь - Мария Пекуровская. Затем последовала эмиграция в США.

В Америке они жили уже порознь, совсем в других отношениях. Книги же Довлатова начали переводиться на английский и печататься в хороших издательствах. Кстати, Иосиф Бродский помог попасть его текстам в престижнейший журнал «Нью-Йоркер».

И вот итоги… Сергей Довлатов наряду с Иосифом Бродским и Александром Солженицыным входит в тройку наиболее известных на Западе русскоязычных авторов второй половины XX века, его книги переведены более чем на тридцать языков. В настоящее время Мария Пекуровская - вице-президент рекламного отдела кинокомпании Universal Pictures.

Вот такие результаты первой сложной любви: литературная карьера и талантливая дочь.

“Я думаю, у любви вообще нет размеров. Есть только — да или нет.” «А еще большая созидательная сила», - хочется прибавить мне.

Весна - время любить и созидать.

«Я не буду менять линолеум. Я передумал, ибо мир обречен.»

Сергей Довлатов, «Наши»

«В холле было пусто. Рейнхард возился с калькулятором.
— Я хочу заменить линолеум, — сказал он.
— Неплохая мысль.
— Давай выпьем.
— С удовольствием.
— Рюмки взяли парни из чешского землячества. Ты можешь пить из бумажных стаканчиков?
— Мне случалось пить из футляра для очков.
Рейнхард уважительно приподнял брови. Мы выпили по стакану бренди.
— Можно здесь и переночевать, — сказал он, — только диваны узкие.
— Мне доводилось спать в гинекологическом кресле.
Рейнхард поглядел на меня с еще большим уважением. Мы снова выпили.
— Я не буду менять линолеум, — сказал он. — Я передумал, ибо мир обречен.
— Это верно, — сказал я.»

Очень много нахожусь в пути в эти месяцы.

Прочитала в поезде книгу любимого редактора части моих проектов Марины Богомягковой «Экопуть к себе». Специально брала с собой в сложносоставную поездку на такой случай: «устала и хочется умный позитив.»

Так и случилось. Я давно ждала, когда кто-то напишет книгу в жанре «Спаситель и сын» на русском языке, там перипетии личной жизни психолога переплетаются с клиническими случаями его пациентов, и чтение книги становится легким, но все таки познавательным.

Тут, тот же формат. Личная жизнь главной героини, плюс принципы ESG для бизнеса, плюс мысли на тему личной осознанности для людей дела. У Марины свое агентство, медиа и премия, посвященные устойчивому развитию компаний, согласно принципам ESG. Она настоящий профи, человек, который в свое время руководил медиа «Эксперт» на Северо-Западе, но ушел в свое дело, несущее смысл, умная и реализованая женщина, собственно, это и читается на страницах книги.

Один из лучших коротких рассказов Антона Павловича Чехова, актуальное и в 21 веке чтение на 3 минуты, особенно, перед рабочей неделей. Делюсь

Размазня

На днях я пригласил к себе в кабинет гувернантку моих детей, Юлию Васильевну. Нужно было посчитаться.
— Садитесь, Юлия Васильевна! — сказал я ей. — Давайте посчитаемся. Вам наверное нужны деньги, а вы такая церемонная, что сами не спросите... Ну-с... Договорились мы с вами по тридцати рублей в месяц...
— По сорока...
— Нет, по тридцати... У меня записано... Я всегда платил гувернанткам по тридцати. Ну-с, прожили вы два месяца...
— Два месяца и пять дней...
— Ровно два месяца... У меня так записано. Следует вам, значит, шестьдесят рублей... Вычесть девять воскресений... вы ведь не занимались с Колей по воскресеньям, а гуляли только... да три праздника...
Юлия Васильевна вспыхнула и затеребила оборочку, но... ни слова!..
— Три праздника... Долой, следовательно, двенадцать рублей... Четыре дня Коля был болен и не было занятий... Вы занимались с одной только Варей... Три дня у вас болели зубы, и моя жена позволила вам не заниматься после обеда...
Двенадцать и семь — девятнадцать. Вычесть... останется... гм... сорок один рубль... Верно?
Левый глаз Юлии Васильевны покраснел и наполнился влагой. Подбородок ее задрожал. Она нервно закашляла, засморкалась, но — ни слова!..
— Под Новый год вы разбили чайную чашку с блюдечком. Долой два рубля... Чашка стоит дороже, она фамильная, но... бог с вами! Где наше не пропадало? Потом-с, по вашему недосмотру Коля полез на дерево и порвал себе сюртучок... Долой десять... Горничная тоже по вашему недосмотру украла у Вари ботинки. Вы должны за всем смотреть. Вы жалованье получаете. Итак, значит, долой еще пять... Десятого января вы взяли у меня десять рублей...
— Я не брала, — шепнула Юлия Васильевна.
— Но у меня записано!
— Ну, пусть... хорошо.
— Из сорока одного вычесть двадцать семь — останется четырнадцать...
Оба глаза наполнились слезами... На длинном хорошеньком носике выступил пот. Бедная девочка!
— Я раз только брала, — сказала она дрожащим голосом. — Я у вашей супруги взяла три рубля... Больше не брала...
— Да? Ишь ведь, а у меня и не записано! Долой из четырнадцати три, останется одиннадцать... Вот вам ваши деньги, милейшая! Три... три, три... один и один... Получите-с!
И я подал ей одиннадцать рублей... Она взяла и дрожащими пальчиками сунула их в карман.
— Merci, — прошептала она.
Я вскочил и заходил по комнате. Меня охватила злость.
— За что же merci? — спросил я.
— За деньги...
— Но ведь я же вас обобрал, чёрт возьми, ограбил! Водь я украл у вас! За что же merci?
— В других местах мне и вовсе не давали...
— Не давали? И не мудрено! Я пошутил над вами, жестокий урок дал вам... Я отдам вам все ваши восемьдесят! Вон они в конверте для вас приготовлены! Но разве можно быть такой кислятиной? Отчего вы не протестуете? Чего молчите? Разве можно на этом свете не быть зубастой? Разве можно быть такой размазней?
Она кисло улыбнулась, и я прочел на ее лице: «Можно!»
Я попросил у нее прощение за жестокий урок и отдал ей, к великому ее
удивлению, все восемьдесят. Она робко замерсикала и вышла... Я поглядел ей вслед и подумал: легко на этом свете быть сильным!

«Великие умы обсуждают идеи.
Средние умы обсуждают события. Маленькие умы обсуждают людей»

Элеонора Рузвельт

Хорошие слова цельного человека. Про автобиографию Рузвельт писала тут

https://t.me/c/1416932073/837

«Страх останавливает действие. Действие останавливает страх.»


Маргарет Бурк-Уайт

Она знала о страхе все. Первая женщина-военный корреспондент, первый западный фотокор в СССР, первая женщина-фотограф журнала «Life». Бурк-Уайт побывала в эпицентре самых крупных военных конфликтов. Ей чудом удалось спастись с торпедированного судна по пути в Северную Африку, Маргарет попала под обстрел люфтваффе, бомбардировку в Москве и выжила после крушения вертолёта.

За смелость Бурк-Уайт получила прозвище «Несокрушимая Мэгги». Она в числе первых добралась до концентрационного лагеря Бухенвальд и сняла там душераздирающие кадры. О снимках Бурк-Уайт говорят «они кричат на странице», её главным стремление было – показать правду о человеке.

Намёки на «слабый пол» при оценке её работы выводили Маргарет из себя. «Женщина не должна торговать тем фактом, что она женщина», - это тоже она.

Ее книга «Моменты истории» включает 150 фотографий и выдержки из переписки с людьми мира того времени, такое чувство, что ни то, ни то, не врет… все так и было.

«Страх останавливает действие. Действие останавливает страх.»

«Душонка есть у каждого, а вот Душа есть только у тех, кто её заработал сознательным трудом и добровольным страданием».

«Говорить правду самая трудная вещь на свете и для того, чтобы говорить правду, необходимо долго и много учиться. Одного желания здесь недостаточно. Чтобы говорить правду, нужно знать, что такое правда и что такое ложь прежде всего, в самом себе. А знать это никто не желает.»

«Помни, что ты пришел сюда, осознав необходимость борьбы с самим собой - только с собой. Поэтому благодари каждого, кто дает тебе эту возможность.»

Г.И.Гурджиев

Готовлюсь тут к спикерству на конференции «Осознанность» школы «Эриксон» в ОАЭ 19 февраля, буду говорить про осознанность в творческих проектах, мыслей много, но раз твое лицо стоит в ряду с такого уровня международными экспертами, надо соответствовать. Готовлюсь …

В процессе обнаружила удивительного человека, до настоящего времени мне не знакомого, его имя в стоит мировой философии осознанности наряду с Декартом и Вундтом. Его мысли выключили меня из мира на несколько часов, удивительная актуальность для текстов, которым почти что лет.

Гео́ргий Ива́нович Гурджи́ев (1866 - 1949) - российский философ, с начала 1920-х годов проживавший во Франции. Известен как писатель, духовный учитель, путешественник и композитор. Объехал пол мира в поисках себя и смыслов. Основал школу, а его ученики насобирали на целый замок во Франции, где он основал Институт Гармонического развития человека. Его система называется «Четвёртый путь», сам же он ее называл «Путём хитреца», «Хайда-йогой», а его последователи Системой Гурджиева. На электронных площадках куча его книг, уже заказала себе, вернусь с отчетом.

«Любовь  — это когда хочешь переживать с кем-то все четыре времени года. Когда хочешь бежать с кем-то от весенней грозы под усыпанную цветами сирень, а летом собирать ягоды и купаться в реке. Осенью вместе варить варенье и заклеивать окна от холода. Зимой — помогать пережить насморк и долгие вечера» — «Вино из одуванчиков», Рэй Брэдбери.

«Любовь? Что такое любовь? Любовь мешает смерти. Любовь есть жизнь. Всё, всё что я понимаю, я понимаю только потому, что люблю. Всё есть, всё существует только потому, что я люблю. Всё связано одною ею. Любовь есть Бог, и умереть — значит, мне, частице любви, вернуться к общему и вечному источнику» — «Война и Мир», Лев Толстой.

Две разные формы любви от великих писателей. Желаю, чтобы у вас в жизни случились все грани этого чувства. «Любовь есть жизнь». Да будет так. Не только в распиаренные праздники, а всегда.

ПС: Картина «Обрученные и Эльфелева башня», Марк Шагал. Как по мне, картины о любви между мужчиной и женщиной лучше Шагала не рисовал никто, в них есть все…. летающие козы, музыка, падающие и воспарящие ангелы, города и деревни, земля и полет. Все как в настоящем чувстве, оно не поддается однослойному определению. «Для меня значение имеет только любовь, и я имею дело только с теми вещами, которые крутятся вокруг нее», - Марк Шагал.

"Когда я вырос и обнаружил, что мир не такое уж приятное место, как я думал, — я бессознательно решил, что, даже если вокруг не идеальный мир, он должен быть раскрашен идеально в моих картинах, в которых не будет пьяных бродяг или злых матерей, наоборот - только добрые родители и счастливые дети".

Norman Rockwell классик американского искусства иллюстрации XX века. Как автор, который пишет для детей, не устану повторять, что 60% успеха детской книги, да и много чего еще - художник. Норман Роквел - гений.

Уже в 14 лет он решил стать художником-иллюстратором, бросил школу, поступил в Нью-Йоркский колледж искусств, недолго учился в Национальной Академии дизайна, и еще меньше был в «Лиге студентов-художников Нью-Йорка». На этом его образование закончилось, и началась стремительная карьера иллюстратора. Свой первый заказ, четыре рождественские открытки, он выполнил в пятнадцатилетнем возрасте. В 19 лет Норман Роквелл уже был главным художником-редактором популярного журнала бойскаутов «Boy's Life», в 21 год — открыл собственную студию в пригороде Нью-Йорка, рисовал для Life и Literary Diest. А через год получил заказ о котором можно было только мечтать— нарисовать обложку для популярного издания «The Saturday Evening Post», журнала, который тогда называли «зеркалом Америки».

Это сотрудничество продолжалось 47 лет. Норман Роквелл создал для «Post» 322 картины-обложки.

Телеграм больше не переварит. Но вы просто погуглите, и художественное удовольствие гарантировано.

“Все хорошее и плохое также переменчиво, как и облака, летящие по небу”

“Во многих интервью меня спрашивали о том, откуда я черпаю идеи для своих фильмов, но я и по сей день не могу найти ответа на этот вопрос. С течением лет я начал понимать, что идеи приходят, когда ты находишься в постоянном поиске чего-то нового, когда сознание превращается в своеобразного наблюдателя и фиксирует все, что только может подстегнуть воображение, - музыку, восход солнца и многое другое.”

“Чтобы ненавидеть фашистов, вовсе не обязательно быть евреем. Надо просто быть нормальным человеком.”

“Словно Минотавр, война сожрала молодых, оставив жизнь циничным старикам.”

“Юмор повышает планку личного выживания и помогает сохранять душевное равновесие.”

“Мою удивительную жизнь» Чарли Чаплина мне подарил Тайный Санта, знающий мою тягу к автобиографиям. Прочитала в перелете на одном дыхании.

Что сказать, Санта угадал. Автобиография Чаплина захватывает. Он - мощная фигура в мире кинематографа. Талантливый актер, который состоялся, как сценарист, режиссер, продюсер, на сломе технологий кинопроизводства и эпох. Человек, знавший пол мира от Черчилля до Хрущева, от Бернарда Шоу до балерины Павловой. Все это и даже больше есть в написанных им воспоминаниях.

Фото книги, не так интересно, как фото великого кинодеятеля и великой балерины. 1922 год. Ловите …

«Всё, о чем вы мечтаете, находится на другой стороне вашего страха».

Джон Эдейр

Джон Эдэйр (1934г. )— британский ученый, первый, кто занялся исследованиями теории и практики концепции лидерства.

«Истинная доброта человека во всей её чистоте и свободе может проявиться лишь по отношению к тому, кто не обладает никакой силой. Подлинное нравственное испытание человечества, то наиглавнейшее испытание (спрятанное так глубоко, что ускользает от нашего взора) коренится в его отношении к тем, кто отдан ему во власть: к животным. И здесь человек терпит полный крах, настолько полный, что именно из него вытекают и все остальные.»

Милан Кундера


Картина: Борис Кустодиев «Портрет Ф. И. Шаляпина». Чтобы черно-белый французский мопс певца смотрел вверх, когда позирует, на шкаф сажали кошку. Для завершения образа собаки, художнику потребовалось около пяти дней и по часу работы в день. Вот такая она не однозначная … эта «человеческая любовь»

„У меня больше книг, чем полок для них. И я все их прочел. Я как Шварценеггер, только качаю мозги. Я — мозгобилдер.“

Карл Лагерфельд, на фотографии дизайнер и его книги. Кстати, последнее слово - хорошее название для книжного канала и его читателей. Привет, мозгобилдеры ;)

“В глубине человека заложена творческая сила, которая способна создать то, что должно быть, которая не даст нам покоя и отдыха, пока мы не выразим ее”

Гёте

Но речь не о Гёте, а о примере жизни, который на 100% иллюстрирует его слова. Американская художница, Анна Мари Мозес, более известная как Бабушка Мозес, одна из главных представителей американского примитивизма. В её честь даже назван кратер Мозес на Венере.

До 80 лет бабушка Мозес вела ничем не примечательную жизнь. Она родилась в 1860 году в семье простого американского фермера, потом стала женой фермера, родила пятерых детей, после смерти мужа продолжала вести сельский образ жизни. Артрит не позволил ей работать, и в 76 лет она начала рисовать. Коллекционер заметил ее работы в сельской аптеке, выкупил все, чем не мало удивил аптекаря, и не без ряда отказов, ему удалось найти работам Бабушки Мозез место на выставках. И вот в 80 художница впервые приехала в Нью-Йорк презентовать свои работы.

Вскоре Мозес стала суперзвездой — сначала американского, а потом и мирового масштаба. Уже через 2 года ее картины выставлялись в крупнейших европейских художественных галереях. Бабушка Мозес стала одной из самых известных художников Америки.

Она получала награды из рук президента США Гарри Трумена. Ее фото появлялись на обложках журналов «Тайм» и «Лайф». Одна из ее первых картин «Старый пестрый дом» (на фото), купленная у художницы за 110 долларов, в 2004 году была продана на аукционе в Мемфисе за 60 000 долларов. Она прожила до 101 года и подарила миру более 1600 картин.

К чему я… никогда не поздно.

“В глубине человека заложена творческая сила, которая способна создать то, что должно быть, которая не даст нам покоя и отдыха, пока мы не выразим ее”

«возраст – это не сколько тебе лет, а как ты их чувствуешь.»

«секрет спокойной старости состоит в том, чтобы войти в достойный сговор с одиночеством»

«улыбайся, не доставляй беде удовольствия»

«знание и мудрость приходят к нам тогда, когда они уже не нужны.»

«Не заблуждайтесь: тихие сумасшедшие приближают будущее.»

«Самое плохое в бедности – это то, что она заставляет говорить неправду.»

Габриэль Гарсия Маркес.

Кстати, последние слова из повести «Полковнику никто не пишет». Если не читали, книга на один вечер, классика мировой литературы про силу человеческого духа, с приправой мистицизма и депрессии, характерных для Маркеса. И, да, повесть послужила основой для знаменитого трека из «Брата 2».
Я тут с удивлением обнаружила, что трек знают многие, а повесть, похоже, нет. Те, когда я подпеваю ему в машине, у меня в голове она, сюжет с полковником, встречающим почтовый катер, а у людей, которые поют рядом, кино. Это исследование в одной конкретно взятой машине, возможно, ошибочное

И раз уж про крепкие семейные истории, лучше про них, чем про «скандалы, интриги, расследования».

Габриэль Гарсиа Маркес о женщинах, но, конечно, больше о своей, Мерседес Пардо:

“Сколько раз я слышал от мужчин, что они хотят в своей жизни умную женщину!

Я бы посоветовал им подумать над этим.
Умные женщины сами принимают решения, имеют свои желания и устанавливают пределы.

Ты никогда не будешь центром ее жизни, потому что она вращается вокруг нее самой.
Умная женщина не позволит собой манипулировать или шантажировать, она не передает вину, она берет на себя ответственность.

Умные женщины задают вопрос, анализируют, спорят, не соглашаются, они продвигаются. У этих женщин была жизнь до тебя, и они знают, что у них будет жизнь, когда ты уйдешь. Она здесь, чтобы предупредить, а не спрашивать разрешения. Эти женщины ищут не лидера, за которым можно следовать, не отца, чтобы исправить свою жизнь, не сына, которого можно спасти. Они не хотят идти за тобой и не к кому-то отмечать путь, они хотят идти рядом.

Она знает, что жизнь без насилия - это право, а не роскошь или привилегия. Они выражают гнев, печаль, радость и страх одинаково, потому что знают, что страх не делает их слабыми, так же, как и гнев не делает их мужеподобными. Эти две эмоции и другие, все вместе, делают ее человеком, и точка!

Умная женщина свободна потому, что боролась за свою свободу. Но она не жертва, она выжившая. Не пытайся приковать ее, потому что она знает, как сбежать. Помните, она делала это раньше.
Умная женщина знает, что ее ценность не в том, как выглядит ее тело и что она с ним делает.

Подумайте дважды, прежде чем судить ее возраст, рост, объем или сексуальное поведение, потому что это эмоциональное насилие, и она это знает...
Так что... перед тем, как открыть рот и сказать, что хочешь в своей жизни умную женщину, спроси себя, действительно ли ты создан для нее...»

Писатель Габриэль Гарсия Маркес влюбился в свою будущую жену на танцполе и при первой же встрече решил, что женится на ней.
«Я только сейчас понял, что все стихи, которые я написал, были посвящены вам. Будьте моей женой!» - сказал он, ждал, и прожили они 55 лет, долго и счастливо.

«А что вы на меня так смотрите, отец родной? На мне узоров нету и цветы не растут.»

«Когда вы говорите, Иван Васильевич, впечатление такое, что вы бредите!»

«Ты прости, что я тебе мешаю, но я должна сообщить тебе ужасное известие... Нет, не решаюсь... У меня сегодня в кафе свистнули перчатки. Так курьезно! Я их положила на столик и... я полюбила другого»

«Бориса на царство?.. Так он, лукавый, презлым заплатил царю за предобрейшее!.. Сам хотел царствовати и всем владети!.. Повинен смерти»

«Николай Иванович, вы ответите за ваш антисоветский опыт!»

Михаил Булгаков, пьеса «Иван Васильевич»


«Иван Васильевич» — пьеса Михаил Булгакова, работа над которой велась в 1934—1936 годах. Несколько редакций создано на основе социальной антиутопии «Блаженство». Сюжет комедии перекликается с фабулой романа Марка Твена «Принц и нищий», герои которого точно так же меняются ролями.

В 1935 году Театр Сатиры начал работу над спектаклем, но после генеральной репетиции, весной 1936 года в присутствии партийных руководителей СССР, постановка была закрыта, а пьеса — запрещена. При жизни автора произведение ни разу не было напечатано. Впервые оно было опубликовано в 1965 году в книге Михаила Булгакова «Драмы и комедии». Комедия послужила основой для известного фильма Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию», в котором действие было перенесено в 1970-е годы.

ПС: на фотографиях. Графическая иллюстрация к пьесе.
Юрий Марков и Татьяна Толстая, 1960-е годы, а также первая афиша фильма. Как по мне, отличный способ поговорить в семье про творчество двух гениев разного времени Булгакова и Гайдая. С детьми, возможно, через зацепку с современным «Иван Васильевич меняет все».

И раз уж про историю Михаила и Елены Булгаковых, у обоих был третий брак, счастливый третий… Из воспоминаний Елены Сергеевны понятно, что за семь лет совместной жизни они ни разу не поссорились.

Знакомство, на тот момент оба были не свободны.

«Это было в 29-м году в феврале, на масляную. Какие-то знакомые устроили блины. Ни я не хотела идти туда, ни Булгаков, который почему-то решил, что в этот дом он не будет ходить. Но получилось так, что эти люди сумели заинтересовать составом приглашённых и его, и меня. Ну, меня, конечно, его фамилия… В общем, мы встретились и были рядом. Это была быстрая, необычайно быстрая, во всяком случае, с моей стороны, любовь на всю жизнь»

Елена Булгакова

«Боги, боги мои! Что же нужно было этой женщине?! Что нужно было этой женщине, в глазах которой всегда горел какой-то непонятный огонёчек, что нужно было этой чуть косящей на один глаз ведьме, украсившей себя тогда весною мимозами? Не знаю. Мне неизвестно. Очевидно, она говорила правду, ей нужен был он, мастер, а вовсе не готический особняк, и не отдельный сад, и не деньги.»

Михаил Булгаков

«На днях будет ещё один 32-летний юбилей — день моего знакомства с Мишей. Это было на масленой, у одних общих знакомых. <…> Сидели мы рядом, <…> у меня развязались какие-то завязочки на рукаве, <…> я сказала, чтобы он завязал мне. И он потом уверял всегда, что тут и было колдовство, тут-то я его и привязала на всю жизнь. <…> Тут же мы условились идти на следующий день на лыжах. И пошло. После лыж — генеральная «Блокады», после этого — актёрский клуб, где он играл с Маяковским на биллиарде… Словом, мы встречались каждый день и, наконец, я взмолилась и сказала, что никуда не пойду, хочу выспаться, и чтобы Миша не звонил мне сегодня. И легла рано, чуть ли не в 9 часов. Ночью (было около трёх, как оказалось потом) Оленька, которая всего этого не одобряла, конечно, разбудила меня: иди, тебя твой Булгаков зовёт к телефону.»

Елена Булгакова

ПС: на фото. Составленный Е. С. Булгаковой в 1967 году вместе с Ляндресом С.А. сборник «Воспоминания о Михаиле Булгакове». Увидел свет только в перестройку, уже после смерти обоих авторов, в 1988 году в издательстве «Советский писатель». Коллекционеры, можете поохотиться, на «Озоне» есть первые издания

Самое знаменитое произведение Михаила Булгакова, вошедшее в список «100 книг века» журнала Le Monde, имело очень не простую судьбу, роман был издан лишь через 27 лет после его завершения:

- Первую версию «Мастера и Маргариты» автор сжег, кстати, называлась она «Копыто инженера»;

- Булгаков умер в 1940, едва закончив роман, наследницей его творчества стала супруга Елена Сергеевна;

- Она делала несколько попыток напечатать роман. В 1940 году Елена подготовила сборник избранных произведений, в предисловии к которому литературовед Павел Попов рассказал о «Мастере и Маргарите» как о романе, в котором «реальное и фантастическое переплетаются в самых неожиданных формах», статья увидела свет только в 1991 году. Роман же не удавалось издать до 1967 года, возможно, потому что булгаковеды находят множество подтверждений тому, что прообразом Воланда в произведении был Сталин;

- Первая часть романа вышла в журнале «Молодая гвардия», вторую удалось опубликовать в этом же году, только когда Елена Сергеевна согласилась со 100 цензурными правками. По данным филолога Г.А. Лескисса из текста романа было изъято «более 14 000 слов, что составляет примерно 12 % всего текста произведения»;

- В 1969 году немецкое издательство «Посев» выпустило книгу, соединив публикацию в журнале и правки, подготовленные Еленой Булгаковой, выделив при этом цензурные изъятия курсивом, что дало основание некоторым филологам считать её «первой полной версией романа». Жаль, что это произошло не в родной стране автора, хорошо, что при жизни Елены Сергеевны. В 1970 году она умерла.

На фото Михаил и Елена Булгаковы. Елена Булгакова - третья жена писателя, основной прототип Маргариты, его литературная наследница, сделавшая все при своей жизни, чтобы творчество мужа дошло до наших дней.