Завтра выходит второй сезон «Андора».
Старалась к старту успеть закончить статью по своим же материалам 2,5-летней давности, но не успела, не хватает времени. У меня почему-то чувство, что многие или пропустили сериал, или как-то не впечатлились, хотя это один из сильнейших проектов и в франшизе, и в сериальном производстве в принципе.

Его спокойно можно смотреть в отрыве от вселенной «Звездных войн», даже если ничего про эту вселенную не знаешь. Потому что он самодостостаточный. И потому что Тони Гилрой хотел сделать «Звездные войны» котрые не ощущаются как «Звездные войны». Подборка, правда, у меня получилась нарядная, почти что вылизанная, но недоделанная статья как раз про фактуры, реализм и тактильность.

Если вы не смотрели, но любите сериалы, драмы, убористый сторителлинг, сильных героев, макисмально качественно сделанное кино, то это оно самое. Не знаю, как там будет во втором сезоне, и сама точно дождусь большинства серий, чтобы смотреть залпом, но первый сезон мощный и для меня лично стоит очень отдельно от всего остального.

Период построек Фрэнка Ллойда Райта, навеянных архитектурой Майя, уже не раз вдохновлял кинематографистов. Некоторые проекты непосредственно снимались внутри реальных зданий. Например, некоторые сцены 2-го и 3-го сезонов «Мира дикого запада» и одна из локаций в фильме «Тринадцатый этаж». Другие фильмы из-за сложных съемок или по сценарно-идейным причинам переносились в декорации, вдохновленые работами архитектора. Самый известный пример — жилище Декарда в «Бегущем по лезвию» Ридли Скотта, где несколько кадров сняты в экстерьерах Ennis House, а интерьеры, максимально приближенные к дому, были построены в павильоне. Не так давно можно было наблюдать яркое влияние Райта на архитектуру Миеринского дворца Дейенерис в «Играх престола».

Самый узнаваемый элемент у этих домов и декораций — текстильные блоки, новаторское изобретение архитектора. Он предложил изготавливать бетонные блоки кубической формы, полые внутри, с отверстиями сверху и снизу, чтобы нанизывать их на арматуру, как бусины на нитку. Блоки не просто складывались в стены, а словно “ткались” — образуя рельефную, узорную поверхность, похожую на ткань, в которой рисунок становится частью структуры. Поэтому блоки стали называть “текстильными”. Именно они и стали одной из архитектурных основ пространства киностудии в «The Studio».

«Киностудия», 2025. Декор киностудии.

Декоратор Клэр Кауфман отвечала за подбор всей мебели, на что у нее было четыре недели.

Художница-постановщица Джули Бергхофф о работе с декоратором:
«Вдохновением послужил дизайн середины века, но он был переиначен под наш собственный. Даже когда мы находили понравившиеся нам предметы, мы не всегда могли найти нужное колличество. Например, мы не могли достать шесть одинаковых столов для помощников за четыре недели, поэтому нам приходилось их изготавливать (Frank Lloyd Wright Racine Signature Desk — оригинальный стол в комментариях, изготовленый — на последнем кадре).

Мы намеренно стремились сбалансировать классику с современностью. Интеграция современных технологий — ноутбуков, телефонов, белых минималистичных форм Apple, в эту текстурированную, землистого тона среду, стала нашим челленджем. Есть что-то забавное в том, чтобы поставить MacBook на стол в стиле Фрэнка Ллойда Райта или поставить нелепую картонную фигуру рядом с креслом Имзов (Чарльз и Рэй Имз). Это столкновение — часть очарования. Оно также отражает то, как работает настоящий Голливуд: всегда смешивая старый гламур с новым хаосом.»

«Киностудия», 2025. Декорация киностудии.

Художница-постановщица Джули Бергхофф уже работала с Сетом Рогеном и его напарником Эваном Голдергом над «Проповедником». У нее была задача сделать что-то похожее на одну из «Большой пятерки» голливудских киностудий (Warner Bros., Paramount, Sony, Universal и Disney), с собственной съемочной площадкой и предысторией.

По сценарию Continental Studios начала свою работу около 1923 года, что побудило Джули обратить внимание на доминирующие архитектурные стили того времени в Лос-Анджелесе. Фигура Фрэнка Ллойда Райта и его постройки того периода вызвали общий резонанс среди создателей. Райт был очень популярным и владельцы студии запросто могли обратиться к нему за особенной выразительной архитектурой с элементами пафоса.

Художница Джули Бергхофф: «Райт проектировал много зданий, которые были очень похожи на гробницы, потому что он потерял жену и детей. Сету и Эвану понравилась идея, что офис студии тоже может ощущаться как гробница, потому что это совпадает с фактом, что мир кинематографа на большом экране почти подходит к концу из-за потокового вещания. Создание этого места, которое было устаревшим, усилило сюжетную линию студии».

Вся декорация построена за шесть недель на территории павильонов Warner Bros. Фасад вымышленной студии сделан над фасадом настоящих офисов. Бергхофф разработала декоративные блоки (в стиле Райта) и колонны атриума и главный вход, где главным графическим элементом становится логотип киностудии. Его узор также присутствует везде: на полу, в фонтане, на стенах. Квадратные акриловые светильники для колонн атриума вдохновленны отелем Imperial Hotel Райта в Токио. Помимо известных маянских зданий Райта (на кадрах слева), Бергхофф отдельно обратилась к его же Palmer House (который можно арендовать на airbnb) более позднего периода, когда он во всю развивал тему свободной планировки, перетеканию элементов архитектуры и декора в природу. Если посмотреть фотографии дома, можно заметить откуда растут ноги многих рабочих интерьеров Киностудии.

«The Studio» | «Киностудия», 2025.

Я уже писала, как первые две серии потрясли меня обилием архитектуры Лотнера и отсылками к Фрэнку Ллойду Райту. Наконец-то удалось почитать и послушать, почему так вышло. Как оказалось, с Джоном Лотнерм все просто — Роген его большой поклонник, а история появления студии чуть интереснее и напрямую связана с бэкграундом сериала.

Запись прямого эфира про Цвет в последнем сезоне «The White Lotus».

Так как качество записи (а может и трансляции) в тг очень плохое, pdf с кадрами прикрепляю в комментах

Напомниаю, что сегодня в 20:30 прямой эфир.

Поговорим про цвет в последнем сезоне «Белого лотоса»

Я не сразу обратила внимание на связь фресок из титров с картинами внутри номеров. Только прочитав интервью художницы, я поняла, что скорее всего они пересекаются. Жаль конечно, что крупно фрески из номеров нигде не видно, и не возможно сполна оценить эту красивую идею.

Художница постановщица Кристина Онори:
Мы с Майком решили, что может быть интересно связать каждого персонажа с определенным разделом фресок, создав визуальную и повествовательную связь между нарисованной историей и путешествием персонажа. Мы разместили их в спальнях персонажей, чтобы перенести сюжеты прошлого в настоящее.

На протяжении всего сезона роскошный декор, произведения искусства и архитектура завлекают персонажей в этот мир исключительных возможностей, обнажая их поверхностные желания и дисфункциональные отношения. Выбранные произведения искусства раскрывают трудности и трещины в фасадах, которые эти персонажи возводят, чтобы скрыться друг от друга. Их отношения становятся яснее через искусство, которое следует за ними по всему отелю.

«Белый лотос», третий сезон. Создание образа отеля.

Отель в сериале — не буквальное использование гостиницы Four Seasons, как многие считают, а компеляция разных мест (и разных островов) и декораций в павильоне. Любая локация, куда заходили художники, служила основой, которую дорабатывали и меняли под историю.

Главный внешний вход и зона приема — Anantara Bo Phut на Самуи. Спа — Anantara Mai Khao на Пхукете. Все спальни построены на киностудии в Бангкоке. Ресторан для ужина — Реса Rosewood Phuket. Ресторан для завтрака — Four Seasons Koh Samui. Из-за того, что рестораны снимались в разных местах стояла задача сделать их похожими, будто из одного отеля. Их связали растениями и зеленью, одинаковым декором и похожими цветами - текстурами.

Художница постановщица Кристина Онори: Декорации в студии обеспечили большую творческую и техническую свободу, при этом они соотвествовали тому, что было снято на месте. С Майком мы придумали определенные цвета для мебели и текстиля, которые могли бы соотноситься с различными группами персонажей. Я сосредоточилась на добавлении объема в гостиничные номера, используя натуральные материалы, тик в деревянных панелях и экранах, которые стоят в каждом из гостиничных номеров, вдохновленных архитектурой северного Таиланда, также мебель из розового дерева, и другие элементы из мангового дерева.
Кроме того, мы сделали некоторые декорации внутри самих курортов, часто перепрофилируя пространства под наши задачи. Например, построили будку охранника у входа в отель, чтобы она соответствовала сценарию.

Завтра в 20:30. Прямой эфир здесь, на канале.

Цвет в третьем сезоне «Белого лотоса»

Пока смотрела третий сезон «Белого лотоса», который достаточно трендово собран по цвету и покрашен, думала о том, что стоило бы об этом поговорить.

И вот решила, завтра или послезавтра здесь на канале будет прямой эфир. Расскажу свои мысли про цвет в третьем сезоне и немного о том, чем отличается подход в этом вопросе относительно прошлых сезонов.

«Белый лотос», 3 сезон.
Синий здесь один из цветов-лейтмотивов, разбросан по всему проекту, преимущественно через костюмы. Чаще других его можно заметить в образах всей семьи Рэтлифф, где синий в разных оттенках появляется у всех по очереди. И более того, он активно присутвувет в дизайне их номера, хотя нигде больше в отеле от не фигурирует.

Фильм из моей новой рубрики Заметки на полях (где название фильма я стараюсь пропустить, чтобы не далать ему рекламу, но заметками делюсь).
И здесь мои заметки — это как раз синий цвет индиго, он же цвет джинсы. Большая секта, возглавляемая героем Джона Малковича, носит джинсовую одежду, или костюмы из натуральных тканей, окрашенных в такой цвет, и живет на сочно-охристой «ферме», с которой джинса прекрасно работает на контрасте, создавая тем самым в этой части фильма яркое решение с точки зрения цвета. Плюс нетипичный подход к секте с точки зрения костюмов.

Драма с комедийными шутками «Dying for sex».
Сериал с сильнейшей работой Мишель Уильямс, которая не появлялась на экране три года (и все последние женские оскаровские номинации сразу отдыхают на этом фоне), полна и цвета в принципе, и синего особенно. Если он здесь что-то и значит с точки зрения смысла, то я не разгадала, но в кадре он всегда отлично работает.

Отдельно еще вернусь к теме цвета в этом сериале. Потому что такое обилие открытых цветов большая редкость в драматических фильмах.

За последний месяц вышло сразу несколько релизов, где активно используются синий и голубой цвета. Не знаю, тренд не тренд, да и почему-зачем он здесь, поэтому просто отмечаем факт.
Коротко про все три проекта:

«The Assessment» l «Оценка», 2025, режиссер Флёр Форчун.

Многое хочется сформулировать и сказать и про визуал, и про смыслы фильма. Не знаю когда дойдут руки, поэтому пусть пока будет в виде рекомендации. Редкий случай когда выразительная художка не сильнее истории. По крайней мере в моей системе кординат.

В мире кино, тв и рекламы очень много вторых режиссёров, и я работала с самыми разными. Были слабые, были хорошие, и первоклассные, и те, с кем никогда не страшно. Готова поспорить, что некоторые кинорежиссёры подстраивали съемки так, лишь бы их любимый второй был ними на проекте.

Это не реклама, а моя личная рекомендация. Если у кого учиться профессии второго режиссёра в кино, так это у девочек. Мне повезло работать и с Галей, и с Таней на кинопроектах, с Галей даже несколько раз. Однажды она прилетела на несколько дней в другую страну буквально спасать мой проект. Что в итоге стало удачной попыткой провернуть невозможное, когда не верил никто. С тех пор много воды утекло, и Галина Стрижевская давно продюсер больших проектов, и разбирается в производстве еще больше, как можно догадаться.

Если вы мечтали разобраться в кинопроизводстве и всех его нюансах, и стать частью кино, а точнее профессиональной его частью, то, возможно, это вам именно сюда — на курс «Главный второй». Вся информация по ссылке.

На первый взгляд работы Уитлока не очень вяжутся со стилистикой «Queer», но мои личные ощущения, не связанные с сюжетом фильма, совпали. Причем, не уверена, что Лука закладывал конкретно эту грань, которая заворожила меня.

Хотя по жизни я не люблю ощущение театральности в кинодекорациях, на просмотре «Queer» со мной что-то произошло. Условность мира произвела эффект. Видимо, из-за рисунка освещения. Долго после фильма не могла понять, что же мне всё это напоминало и казалось знакомым, а потом кааак поняла. Бывает, ловлю моменты (я не употребляю алкоголь и наркотики, если что) когда улицы города, отдельные фазы или здания, при определенном освещении выглядят как картонные декорации. И если поймать мгновение, то природа реальности не просто ставится под сомнение, она рушится. То что индусы называют «Майа» — мир иллюзии, когда ощущаешь себя как Труман у купола с облаками в «Шоу Трумана». Когда ярко чувствуешь, мир не то, чем кажется. А потом миг уходит, и чувство вместе с ним. Наверное, у многих было подобное.

И хотя Лука воссоздавал мир человека с зависимостями, да еще в определенной психологической кондиции, он каким-то образом виртуозно зафиксировал на экране этот особенный момент ощущения нереальности мира. И сейчас это же я нашла у Уитлока — застывшая нереальная реальность.

На этом, казалось бы, нелогичная серия постов, навеянная интервью со Стефано Баизи, закончена. Забавно, что максимально «не мой фильм» приподнес множество волнующих меня находок.

Альберт Уитлок начал карьеру в кино в 1929 году, а позже стал одним из выдающихся мастеров мэт-пейнтинга — достроенной реальности кинокадра. В 1930-х он сотрудничал с Альфредом Хичкоком, в 1950-х переехал в США по приглашению Уолта Диснея и работал в студии Disney, где освоил иной подход к живописи. С 1961 года Уитлок возглавлил отдел мэт-пейнтинга на Universal и вновь начал сотрудничать с Хичкоком.

Среди 160 фильмов, для которых он делал визуальные эффекты: «Птицы», «Дюна» Дэвида Линча, сериал «Star track», «Нечто» Джона Карпентера.

Мэт-пейнты для 9 фильмов Хичкока и несколько скринов в комментариях к посту. Так же найден целый док на 30 минут (каждый раз поражаюсь, что на русских платформах можно найти то, чего нет в гугле)

Пишу про него не только из-за его уникальности в мире кино, а потому что сами его картины - фоны произвели на меня большое впечатление. Это не просто «дополнительные» пейзажи, в них присутствует какая-то самостоятельная пронизывающая эмоция. Они настолько самодостаточны как картины, что их интересно рассматривать вне фильмов. Меня заинтересовало появление его имени в контексте фильма «Queer» по причине некоторых ощущений, которые я поймала в фильме, а теперь увидела в его работах.