Каждый год 12 апреля подлунный мир празднует день рождения окологолливудского артиста Тома Нунена. «Около» – потому что он всегда был в орбите больших студий, где его ценили за устрашающую фактуру (если бы Нунен решил сыграть Носферату, то мог бы сделать это без всякого грима). Около – но и только: карьеру в Голливуде Нунен строил по касательной, ведя двойную жизнь по примеру Кассаветиса. «Днём» Нунен играл для масс – вы помните серийного убийцу в «Охотнике на людей» Майкла Манна, серийного убийцу из 4 сезона «Икс-Файлз», серийного убийцу в «Последнем герое боевиков» и просто убийцу во втором «Робокопе». А «по ночам» Нунен снимал своё кино – разговорные драмы, или же драмы-разговоры, в духе офф-бродвейских постановок. Такие камерные фильмы называют «театральными», но «театральны» они лишь в том смысле, что герои весь фильм разговаривают. Наш журнал когда-то писал о дебютном фильме Тома Нунена и долгой попытке диалога – не героя с героиней, а героев со зрителями (без пошлого слома четвертой стены).

https://cineticle.com/tom-noonan/

Юбилейные 70 лет со дня своего рождения отмечает Майкл Рукер, человек-улыбка, голливудский «солнечный клоун». В жизни Рукер – сама доброта, а зрителю и невдомёк: дело в том, что природа снабдила актёра физиономией отмороженного зверюги, чем не смогли не воспользоваться режиссёры хорроров, боевиков и триллеров. И всё же, несмотря на столь свирепый вид и колеи тайп-кастинга, Майкл Рукер ещё в начале своей карьеры за довольно короткий срок успел сыграть и хорошего копа у Майкла Манна, и хорошего следователя у Оливера Стоуна, и хорошего шерифа у Джорджа Ромеро, и доброго бармена у Пола Шредера, и лучшего друга Сильвестра Сталлоне, и верного помощника Тома Круза; у Коста-Гавраса и Кевина Смита он тоже играл отнюдь не злодеев. Видите, какой он! Тем не менее, дела по-прежнему обстоят ровно так, как об этом поётся у группы «ДК»: «Идёт хороший человек – а все его боятся».

Умер Петер Ремпель, энтузиаст немецкого авторского кино и автор Cineticle. В память о Петере мы делимся ссылками на его материалы в нашем журнале.

Одинокий странник в райском саду. Немецкий романтизм новой волны

https://cineticle.com/german-new-wave-romanticism/

«Лучший фильм Фассбиндера снял Михаэль Фенглер». Интервью с истинным режиссёром «Почему рехнулся господин Р.?»

https://cineticle.com/michael-fengler-fassbinder-herr-r/

Хервиг Киппинг. Голубой цветок на руинах ГДР

https://cineticle.com/herwig-kipping-ddr/

«Новалис что, псих?». Интервью с Хервигом Киппингом, последним романтиком немецкого кино

https://cineticle.com/herwig-kipping-interview/

АТ с неожиданной для него самого скоростью чтения буквально пожирает, как огненно-серный дождь, «Содом и Гоморру», четвёртый том «Поисков...» М. Пруста в переводе Елены Вадимовны Баевской, находя в лице Рассказчика и Писателя удивительной силы комедиографа – в стиле, скорее, Бастера Китона, чем Чарльза Спенсера Чаплина. ДБ дочитал «Непроизводимое сообщество» Жан-Люка Нанси, чьё ценное (хотя и занудливо выказанное) содержание всё-таки можно без особенно крупных потерь свести к одному этому куплету из песни «Автоматических Удовлетворителей»: «И каждый день я хожу на работу, / Всем было бы лучше, если б я не ходил. / Но если я не буду ходить, / То кто же вспомнит, что я когда-то жил?».

«Мне не надо наслаждений мимолётной суеты, / я живу среди видений безусловной красоты», писала в конце позапрошлого века Мирра Лохвицкая. Даже краткий список подобных видений в нашей жизни за последнее время стал бы неполным без актрисы Софии Лиллис, с недавних пор 23-летней. Красота Софии безусловна, при столь же безусловно куцем диапазоне её амплуа (таковых, собственно, пока что всего два: «старшая сестра» и «младшая сестра») и колченогой фильмографии: трезвый человек едва ли сможет осилить до конца «Оно-2», «Дядя Фрэнк», «Город астероидов» и «Подземелья и драконы: Воровская честь», зато до конца своих дней будет пересматривать в уме картину «Взрослые». Как верно заметил Шарль Пеги: «чтобы жить, мало родиться»; пожелаем Софии, рождённой для экрана, начать жить – жить своей жизнью.

127 лет со дня рождения Бертольта Брехта

«Брехт стал одним из выдающихся деятелей театра, потому что нашёл надёжные, простые и органичные точки опоры в сложной исторической ситуации, себя саму оценивающей как сложную» (Ален Бадью)

Бернар Дор. О брехтианской критике кино
https://cineticle.com/magazine/issue-18/brechtian-film-critic

Олександр Телюк. Стихотворение является отсутствием другого стихотворения
https://cineticle.com/magazine/issue-18/poem-is-appsence-of-other-porem

Алексей Тютькин. «Брехтовское кино»
https://cineticle.com/magazine/issue-18/brechtian-cinema

Питер Уоллен. Онтология и материализм в кино
https://cineticle.com/magazine/issue-23/23-0-wollen-onto-and-materia

В мире, где каждый вечер сменяется ночью живых мертвецов, а жизнь кажется калейдоскопом ужасов; в краю, населённом обезьянами-убийцами и безумцами; в стране, где фраза "Выживание мертвецов" стала официальным девизом пенсионной программы; на этой земле мёртвых – позавчера все зомби отмечали 85-летие Джорджа Ромеро.

https://cineticle.com/top-10-george-romero/

ДБ читает 2-е издание книги Даниэля Арасса «Взгляд улитки. Описания неочевидного», опубликованное «Ад Маргинем», и только успевает отмахиваться от облепивших этот лакомый текст разнообразных опечаток; некоторые из них нельзя не счесть оскорбительными: так, слово «чернокожий» сначала напечатано с пропуском первой «о», после чего то же слово напечатано с заменой буквы «ч» на букву «х», так что получилось «хернокожий»; или это просто симптом сексуальной фрустрации у переводчицы? Несмотря на то, что в выходных данных указаны целых два редактора и один корректор, на первых 100 страницах этой книги (немалую часть которой занимают иллюстрации) даже взглядом улитки легко обнаружить не менее 17 опечаток. Кроме того, там можно встретить невероятную сноску, которая не прибавляет нам знания (как это обычно должны делать сноски), а полностью его обнуляет. Сноска выглядит так: «См. примеч. на с. 000 наст. изд.». Всё как в песенке группы «Пикник»: «Мой телефон – ноль-ноль-ноль!».

ДБ сравнивает два перевода «Зази в метро» Раймона Кено: перевод Леонида Цывьяна 2002 года и вариант, выполненный в 1992 году целой бригадой переводчиц, оказавшихся довольно стыдливыми; избранная Цывьяном манера отчаянного подражания заведомо непереводимому оригиналу кажется натужной, но по крайней мере нам становится понятно, «в каких местах смеяться». АТ прочитал – и перечитал – повесть «Две Ревекки» Михаила Кузмина, наслаждаясь стилем великого эстета и удивляясь жёсткости и логичности выстроенного им повествования. МК взялся читать беларуский перевод мемуаров Соломона Маймона, ожидая от этого записного идеалиста пространных размышлений «за жизнь», но вместо этого оказался посреди детально и строго описанной политэкономической панорамы жизни евреев в Речи Посполитой; что, впрочем, закономерно: ведь Маймон известен в первую очередь тем, что указал Канту на недостаточную строгость его обоснования возможности и принципов познания, да так убедительно, что Кант признал его единственного равным себе.