#авторица_своякомната Юлия Хартвиг (14 августа 1921 - 14 июля 2017), польская поэтесса, писательница, эссеистка и переводчица.
«Во второй половине 40-х несколько лет провела во Франции на стипендии французского правительства, а также работала в отделе культуры Польского посольства в Париже. Принимала участие в бурной жизни Латинского квартала, посещала кафе экзистенциалистов, где встречала Жан-Поля Сартра и Тристана Тцара, слушала французский шансон. Потом она будет переводить Блеза Сандрара, Макса Жакоба, Пьера Реверди, Анри Мишо — и письма Артюра Рембо. И проявит себя блестящим знатоком французской живописи».
Пробужденье в лучах любви
Мама стоит над моею кроватью.
Вставай, говорит, ты проспала проспала тысячу двести тридцать солнечных дней и нескончаемое число пасмурных. Они ждут тебя.
Но нет никого. И её уже нет. Я включаю радио, чтобы заглушить воспоминание её голоса.
На траве следы ночного инея.
Деревья сбросили за ночь последние листья.
Как это происходит, что во мне и радость и боль одновременно.
Власть искусства
Это край деревьев Сислея тополей — погашенных свеч —
вдоль шоссе
Коренастых яблонь и груш Писарро
в крестьянских садах среди едкой зелени трав
И деревьев Коро лещин и осин бледных от росы
и таинственного замысла света
Это также край Теодора Руссо вязов и грабов
не говорящих ни на каком языке
и старающихся быть собой и больше ничем
Не символизируя ничего
и не выражая ничьего духа Просто быть пребывать
И еще конвульсивных деревьев Ван Гога
Солнечных сосен Сезанна
мускулистых стволов Курбе
Рощ Ватто освещенных ощущением счастья
Это сладкая Франция в любовном плену искусства
Ладонь
Двадцать семь костей,
Мускулов тридцать пять,
Около пяти тысяч нервных окончаний
на каждом кончике наших пяти пальцев —
вполне достаточно,
чтоб написать «Майн Кампф»
или «Винни-Пуха».
***
Сидели женщины, пили кофе.
Мне вырывали ногти — говорит одна.
Меня слепили рефлектором.
На меня капала вода двое суток.
Мне отбили почки.
У меня расстреляли сына, сожгли отца.
Обыкновенные варшавянки.