Иногда у него уходил целый день на то, чтобы как-то устроить свои руки, помыть ими посуду, достать одежду из шкафа, надеть ее, дабы выйти наконец на улицу, пока день этот не кончился, пока шел вечер, такой же нескладный как он, такой же пустой и пахнущий чем-то знакомым, давно не бывавшим. Так бывает на рынке, когда ходишь по длинным рядам, солнце через прозрачную крышу намывает яркие фрукты и зелень, и вдруг слышишь аромат издалека, не узнаешь, но пытаешься вспомнить, пока выбираешь кинзу, гранаты и тыкву, пока укладываешь их в сумку, пока движешься от рядов с копченой рыбой к ряду бочек с соленьями, переходящему в ряд корзин, зачем людям столько корзин, да и чем их наполнить, пока — уже выходя — не повернешься, наконец, узнав — виноградные листья. Он приходил сюда за ними с бабкой, когда та собиралась готовить долму. Она покупала их у одного и того же старика, ни у кого нет таких листьев, говорила, только у Ваче, где он их только берет, с неба, что ли, только в Раю такой аромат.
Как забыть этот аромат теперь, когда один идешь по дикой улице, на шум машин с Центральной, когда понимаешь — вдохни ты его еще раз, и он поселится в тебе уже навсегда, и тогда уже нельзя будет оставить его на прилавке Ваче, даже доплатив ему, — виноградный этот Рай пропитает волосы, рубахи в шкафу, скатерти в ресторане, не удивишься, если обнаружишь эти листья на полу, никогда не высыхающие, никогда не треснут, вечно зеленые, сворачивай долму хоть сейчас, хоть долму, хоть пыльные эти дни, несъедобные, застрявшие в горле, сворачивай.
Никогда виноградного шороха под ногами, никакого. Только слышно, как за спиной, почти в спину, ударяет мяч, отчего тело сжимается, как на школьном стадионе, когда в спину все-таки попали, и звук был другой, теперь другие мальчики играют, переходишь на другую сторону улицы от греха подальше. Никогда не доверял мячам. Слишком они круглые, в природе должно быть какое-то несовершенство, совершенное нужно только человеку.
Обернувшись, он увидел в конце улицы зеленое поле в уже утомившемся за день солнце. Футбольное, обновили в прошлом году и еще следят за ним, с энтузиазмом поддерживая яркость покрытия, обычно закрывая ворота от посторонних. Ничего не должно нарушать эту ровную зелень, по которой катятся круглые мячи, бегут люди в одинаковой форме — такие же ловкие, совершенные, такие, что трава не мнется.
В прошлом году, когда здесь еще пылилось прежнее покрытие, бегал по краю поля, иногда и за забором, если вход был на замке, да, бывало, и если открыт. Что теперь? Зеленый режет глаза, как снег в январе, замок, на поле — никого. Дыра в заборе. Что если залезть и встать в центр поля? Не с краю, как он пробегал полгода. Прямо в центр, где та самая совершенная точка. Пролезть как в чёрную дыру, руки ободраны. Шаг, еще один, ноги вязнут в траве, которая уже бросается до колен и карабкается выше. Стоит только допустить одну самую мысль, как не успокоить её, пока не дойдет уже до конца и не упрёшься в круг, как в эту траву, сплетающую из ног то ли косу, то ли чужую тень. Боже, научи ходить по этой траве, научи, молит он, рухнув в свежие виноградные листья
#изновоготекста