Это все цветочки, а ягодки... потом☝️

#веснанаурале

Садик — такое дело, ходишь примерно в одно и то же время, встречаешь одних и тех же родителей. Частенько вечером приезжает на дастере один папа. И почему-то каждый раз не идет сразу за сыном, а медленно, очень сосредоточенно и с наслаждением выкуривает сигарету.
Сложно, наверное, думаю.
Только кому с кем.
Мальчика зовут Аристарх.

#неписательское

Aww💔РЕШики взяли кусочек моего отзыва на замечательную Вдовушку Анны Чухлебовой💛

Юность апрелевна — это страх и ненависть в лас-вегасе среди русских березок, сосенок и озер-болот. Но мне понравилось. Поэзия хороша! Дети слагают строфы, как мудрецы (Анастасия Шальнева из Москвы, пиши, пожалуйста, всегда), а взрослые — как дети — легко и ясно.

Ну и теперь к главному, привычному и любимому — рассказам. Мои мини-отзывы по каждому.
Юлия Мезенцева. Буриме
Очень атмосферный, с осязаемо выпуклыми деталями. С какой-то неуловимой свежестью, какая бывает, когда глотнешь коктейль Хуго, или Хьюго, или Курт Кобейн, но главное, не Вадим. Шикарнейшая композиция и меткие диалоги ;)
Ирина Асеева. Маша
Рассказ на две странички, а в нем чувств на два груженных с горкой грузовика. Очень острый, колкий, болючий. О важном, о порой недоступном. Читать всем, и не только тем, у кого дети. Не воспитательный, но ввинчивающийся в сердце.
Мария Давыденко. День отца
Тоже прекрасный. Живой, трепетный, настоящий. Немножко с твистом, немножко с параллельными линиями, немножко о родительской связи, которая будет всегда, даже если ее и не было толком. Лишь толика.
Лиза Стратонова. Нинка
Ох, Лиза! Ну звезда номера аж с тремя рассказами. Хорошая Нинка получилась из Нины Ивановны. А если подумать, Нинка то из нее никуда не ушла, и ни годы ее не вышибут, ни болезни, ни та, что однажды придет за.
Лиза Стратонова. Бог из машины
Интересная форма. Рассказ-ощущение. Чудилось, будто с этими ребятками я всю дорогу валандалась. Дышала, красоты смотрела, мокла под дождем и сбегала от противного склизкого языка (боги я процитировала?)
Лиза Стратонова. Бросай
Ну тут чистая логика. Либо ты, либо тебя. Классно показано, какого это не только зависимому от чего-то, но и тому, кто рядом. Треугольничек такой получается. Он, она и оно!
Татьяна Филатова. Муза
О май гад! Какой же шикарный. Ни одного лишнего слова, лишнего поворота, лишнего персонажа или действия. Читала — не дышала. Ну и рамочная композиция — любимая — доводит до легчайшего катарсиса. Да и да.
Сергей Шаталов. Подалирия
Сергей, вы очень умный и начитанный человек, и рассказы у вас сложносочиненные. И думается мне, ну как автору удалось? Всего ничего, пара диалогов — а я уже смотрю на героев, как отец на дочь в Интерстелларе.
Сергей Шаталов. Карна
А тут еще все сложнее. Для тех, кто любит мозаики, отсылки и подтекст. Ну прямо-таки партейка в шахматы, а не рассказ на пару страничек. Главное, чтобы карма после такой карны улучшилась. Остальное — тлен.
Надежда Келарева. Кисличники
Любимый в номере. Мурашечный, про междумирье, где река — озеро, а Харон — компания рыбаков во главе с твоим умершим дедом. В первом предложении рассказа — вся разгадка. Кто поймет, тот забирает главный приз)
Анна Пестерева. Articulo Mortis
Тоже такой на грани. Нормальность и сюр приникают друг в друга, строят образы, ломают восприятие. И хочется найти мораль, но зачем она нужна, когда можно просто наслаждаться глемпингом в лесу (пока смерть не разлучит…)
Александра Яковлева. Колыбелька
Мистический, яркий, тягучий. Страшноватенький даже. Тут понравилась динамика. Как плавно начинается и как свистит и скрипит колесами в финале. Ух! Все хорошо, только верните Макса и Кирилла.
Кристина Андреева. Один-семь-девять
Не разведись, да не разведим будешь. А они все равно развелись. Родители. И снова смотрим через детскую призму. Потому что «ни хрена, что так всем будет лучше», но как-то все равно надо с этим жить. Вот.
Игорь М. Намаконов. Медиаты
Теперь во всех мягких креслах я буду видеть морду обезьяны) Но вообще, несмотря на кажущуюся сложность и экзистенциальность это самый понятный рассказ. Не прячем глубоко в себе самих себя, друзья!

@unost_journal

#юность #чтопочитать

Во всемирный день книги и авторского права здесь, наверное, надо выкладывать фото книг, а у меня вот шланг, ибо я теперь за все в ответе в семье. Се ля ви, как говорится, больше новых нейронных связей зато.

Но про книги все же будет, один из экземпляров Кручи теперь живет в Варшаве.

А еще сегодня одна старушка с тяжеленной сумкой попросила меня помочь ей переступить через бордюр.

Довела до подъезда, сидит, дышит тяжело, спрашиваю, давление? нет. сердце? нет, голова. И как же вы до магазина в такую даль. Хмыкает. И принести продукты некому? Некому. Эх, одинокие старики...
А я вообще не хожу в тот магазин, за шлангом вот, нити судьбы...

#будниписателя

​​Вдовушка. Анна Чухлебова

Ну что, первый — самый незабываемый?) Начала длинный список БК с Анны Чухлебовой и сказать, что я в восторге — это ничего не сказать. И как хорошо, что я взялась именно за аудиоверсию в авторском прочтении. Только что закончила слушать, сижу уреванная и пришибленная.

Как же Анна любит свой текст, эть — чуть поднимает регистр, и что-то неуловимое скользит по сердцу, оп — и вот уже опускается голосом, да так будто скребет когтями по сердцу танатоса. 

До этого автора не читала, но с первых строк Анна Чухлебова зацепила рыболовными крючками, заставила сделать в душе зарубку, чтобы потом обязательно взять текст в бумаге и отметить убивающие цитаты, чтобы перечитывать и снова дивиться поэтичному языку.

Книга о боли и о большой любви, которая бесконечна, даже если случается конец.
О-ля — имя, которое любит. Го-ша — имя, в котором слышится ветер, и он от начала до конца несет на своих прозрачных тонких крыльях что-то. И герои этим чем-то тешатся и утешаются.

Мне нравится, как автор переплетает тему частного горя с тем, большим. И тут я не преуменьшаю силу одного и не преувеличиваю другого. Макрокосм жалеет микрокосм и наоборот, потому что это и есть одно.

Мне нравится композиция. Мы врываемся в мир безутешной вдовы и мягкими, разъясняющими флэшбеками-слайдами раскручиваем историю, бокс, брейк, бокс, брейк и снова и снова, пока не случится сокрушительный нокдаун. Но и после него, даже лежа в крови и собственных соплях, пока ты можешь еще разлепить глаза и видеть свет, он остается вокруг тебя. И внутри.

Здесь много чувств, много наблюдений, тонких деталей, таких коллективных, выкрученных до тошнотворного узнавания, даже если у тебя не умирал любимый человек, что-то все равно неуловимо знакомо. Или мне по-ка-за-лось? 

Как бы там ни было, советую ознакомиться с текстом. 
Сильная, тяжелая и полная света проза, сочащаяся режущей жилы поэзией.

#анначухлебова #вдовушка #реш #чтопочитать

Ну вот! Знаки Вселенной. В дождь и мой blue blue mood очень экзистенциальненько🤭

В длинный список Большой книги (с такими-то именами по соседству!) мы с Крученькой не прошли, но! И ладно😀

Сегодняшний муд💙 (строго 18+)

Иду в магазин. Солнце слепит, птички поют, кто-то матом надрывает глотку.
Поворачиваю голову.
Слева мужчина из Ленаря мужественный.
Мужчина из Ленаря под дурью пытается выбить всю дурь из несуществующего противника.
Мужчина из Ленаря под солью понимает, что драться с воздухом, это победить не солоно хлебавши.
Мужчина из Ленаря несмотря на все это продолжает махать кулаками.
Мужчина или Ленаря хочет казаться
м у ж е с т в е н н ы м,
но теряет жест вены и остается
только
му-м.

#будниписателя

Сегодня день рождения моей одноклассницы Ани (у меня хорошая память на даты), но речь пойдет не о ней, а о книгах.
Я люблю читать две параллельно. Одну бумажную, вторую в электронке. Не больше, не меньше. Так вот, сейчас у меня Платонов и Веркин. Веркин прям очень-очень нравится. Взяла, как где-то кто-то сказал, самый крутой его взрослый роман снарк снарк. В Платонова приходится вчитываться, вгрызаться, но все равно продолжу. Вообще, я обычно дочитываю книги. У меня нет такого, что, мол, не хочу тратить драгоценные минуты на то, что мне не заходит с самого начала. Вот такой у меня пунктик, почему-то надо дочитать. За всю свою жизнь я бросила всего около 5 книг. И у меня по этому поводу нет нервных переживаний, что мимо меня пройдет таааак много хороших книг. Ну и ладно, значит, моя жизнь будет с тем списком, какой получится. Мало, так мало. Штош, как говорится.
А вы дочитываете или бросаете? Или смотря что?

P. S. Кстати, Аня у нас было самое популярное имя. В моем классе было 7 Ань)

#будниписателя

Все побежали, и я побежал) Продолжаем баловаться с Chat GPT

Пробовали тренд «Стартовый набор»?

Год назад в этот день я была в невероятно теплой Москве и подписывала договор на издание «Кручи». В день рождения папы, в его любимой столице. И все так легко было. Завтрак в приятном месте, знакомство с Эксмо и моим редактором Кариной Буяновой, которая надарила мне кучу книг и приняла меня как родную. Прогулки с Диной. Разговоры. Куча сообщений в мессенджере «Ну блин, всего на день! В следующий раз давай встретимся!» Стертые в кровь ноги в новых ботинках (это я поняла только дома, а в Москве не чувствовалось). Поездка в такси по havy traffic. Легкое замешательство на станции аэроэкспресса (но все же я не потерялась и села туда, куда нужно). И под конец просто наивысшее наслаждение чашечкой чая с лимонным тартом в Шереметьеве (только сама с собой, кто с детьми, тот поймет). Насыщенный, насыщенный день, в который я прекратила наконец-то скромничать называть себя писателем.

Ну а сегодня, 11 апреля 2025-го, тираж «Кручи» почти распродан, и у меня написан новый роман. Ждет ли на это раз меня Москва? Интересненько)

#будниписателя

Кто сфоткает «Кручу» на нон-фике, тому денег, здоровья и успехов в любви! 🙏🔮😅

И пока я была занята работой и редактурой романа, пропустила это видео!😍

Прямиком отправляется в мою папку с писательскими подорожниками))

Узнала, что осталось около 400 круч, так что, если вы счастливый обладатель моей книги, вам повезло, скорее, больше такой не будет) КУПИТЬ
Но будет другая, новая, сегодня рукопись второго романа улетела бета-ридеру (скрестила пальцы, чтобы по итогу мне не пришлось сжигать этот талмуд))

#будниписателя

Редактура — это капец, как сложно! Хорошо, что я откладывала текст на целый месяц. Столько сейчас нахожу несостыковок, столько нелогичностей. Исправляю, передумываю, переписываю и все равно мне кажется, что-то не догляжу. Вот он перфекционизм да еще и профессиональный взгляд в действии. Надеюсь, моя бета не сойдет с ума потом от этого винегрета)
А еще врачебные же исправления! Знаете, какое было пожелание от специалистов? «Чтоб я все на хрен снесла, потому что так не говорят»)) А как говорят, спрашиваю? Никак! Не говорят, но делают. Но, извините, в литературе без диалогов никуда.
В общем, гордый варяг не сдается врагу.

#будниписателя

#неантончехов #мыслиписателя

И все же напишу, но уже другое)
Мужик, который живет подо мной, тоже болеет.
Про тонкие грани между нами (стены) вы уже наслышаны.
Он чихает каждые полчаса и доставляет мне боль, потому что я смеюсь до колик)
Потому что когда он чихает, слышится «Мужчина!».
Хотя это может «Апчхи-на!».
В общем, уповаю на то, что смех реально лечит))

#будниписателя

Хотела что-то написать, но потом все стерла, допила чай с малиной, дожевала лимон с кожурой и пошла болеть под одеяло.

#заболелаполечися

Пока вы выбираете карты, я вам покажу открытку, которая мне пришла от бывшего студента. Из Китая! Ну какова красота) А марки-то! 😍

Сегодня никаких шуток, только правда 🤫

Тянем послание-подсказку на
🔠🔠🔠🔠🔠🔠⛵️

Узнаем, какое растение ваше и в чем его урок для вас!

Пишите в комментариях цифру от 1️⃣до5️⃣5️⃣и получайте ответ🃏

Всем весны!🐞

✍ Аттракцион работает до 22.00 по мск‼️

Stop📛📛📛

Да, я не из плеяды селебрити писательниц со странички Кати Тюхай и глаза у меня не синие, но хотя бы поездку в Москву свизуализирую. А вы пробовали этот тренд?

Вот вам промпт для Chat GPT, чтобы не мучиться-искать: Turn this image into a Studio Ghibli-style animated portrait. Use the soft color palette, whimsical background and facial features inspired by Ghibli characters. Style it like a scene from "My neighbor Totoro" or "Spirited Away" but actually make the characters look like people in the photo

Awww❤️‍🩹❤️‍🩹❤️‍🩹

Сегодня встретил Фильку!

Когда мы учились на третьем курсе факультета лингвистики Южно-Уральского государственного университета, замечательная преподавательница зарубежной литературы Ирина Михайловна Удлер вдруг подняла свой взгляд, оглядела наши головы в лекционной аудитории и сказала, хочу, чтобы однажды кто-то из вас перевел «Поминки по Финнегану» Джойса (на тот момент за сложнейший текст мало кто брался, а кто переводил, тот ограничивался кусками и вольным переводом).
Сегодня я проснулась с мыслью, эй, а ведь двадцать лет прошло, уже и Ирины Михайловны нет с нами, а кто-нибудь перевел Finnegans Wake?
Оказывается, да, и совсем недавно, в 2021-м году некто под псевдонимом Андрей Рене, да еще и с комментариями. Правда называется теперь «На помине Финнеганов».
Вы читали?

#будниписателя

Энергия апреля

Такое ощущение, что апрель задаст жару. И начинается все уже с затмения. Которое сегодня.

Говорят, на затмение хорошо отпускать то, что мы не берем дальше. В этот раз закрывать надо прямо активно, как будто вы не просто закрыли дверь, а потом подбежали строители, быстренько забетонировали ее, а потом вообще подъехал экскаватор с шар-бабой (лол, название) и расхуячил эту дверь. И вы стоите такие с ключом от двери и смотрите на щепки. А щепки смотрят на вас.

Закрываем то, что готовы закрыть окончательно. А все почему?

После мутной энергии зимы и ни-туда-ни-сюда марта, апрель готов жать педаль в пол. Но только при условии, что мы дальше готовы идти налегке и быть кристально честными с собой.

Пощупайте, где вы сейчас идете на компромисс с собой, вместо того, чтобы выбрать себя полностью? Где преуменьшаете себя, где зажимаете и не даете раскрыться. Где заставляете себя замолчать и улыбнуться вместо того, чтобы уйти из мест, где вас не уважают. Где не даете себе отдохнуть, хотя давно обещали и с тех пор много раз уже нарушали это обещание.

А потом признайтесь себе честно, готовы ли вы перестать идти на компромиссы, которые ощущаются как самопредательство. И если готовы, попрощайтесь с ними в ближайшее время. Сегодня на затмение — вообще идеально. Только прощайтесь по чесноку. Со всей ответственностью и принятием последствий. Потому что когда мы честно начинаем выбирать себя, другим это может сильно не понравиться.

Но зато смельчакам, которые закрыли и снесли старую дверь, выдадут много новой и хорошей энергии и плюшек в награду.

Мне нравится энергия апреля👍

Итак, редактура романа близится к концу, но теперь мне нужен врач. И желательно работающий хирург или анестезиолог. Есть у вас такие знакомые? Дайте две!))
Расскажите, как вы вообще проводите медицинский фактчекинг?

#будниписателя

а почему собсвенно я читаю так медленно "Филькину кручу" Анны Чудиновой?

🫳 от страха.
потому что с первых страниц чувствую, что будут эмоции и будет больно расставаться

🫳от любви.
бережно написанный текст. и читаю его тоже бережно... подслушиваю свои мысли и чувства, даю себе время представить детали, плаваю в тексте

🫳 от жадности.
прочитать Филькину кручу можно за вечер. Но не хочется.
хочется экономить, смаковать. создавать идеальные условия для встречи с героями.

За то время как я начала эту книгу я уже прочитала две другие и еще прослушала одну, но они оставили во мне меньше следов чем первые 100 страниц Филькиной кручи.

#покорочеОсебе

И снова приятное для глаз и сердца автора 🥰🥰🥰

И тут (пока текст на редактуре и особо нет новостей в плане книги) мне захотелось картинок и придумать свой алгоритм мудборда для
🤩🤩🤩🤩🤩🤩

Набрала в Pinterest:

🤩spring
🤩morning routine
🤩black and white aesthetic
🤩blossom

Брала не первые попавшиеся картинки, а те, что понравились мне (не люблю ограничения))

Если не поленитесь попробовать сделать так же, кидайте свои варианты в комменты, посмотрим, что там у вас получилось)

Сегодня ровно месяц, как я оставила свой новый роман. У какого-то именитого писателя читала, что месяц — это минимальный срок «расстойки» текста. Он отлеживался, дышал, наполнялся самостоятельностью и взрослостью, и я его к этому моменту хорошенько забыла. Теперь села за редактуру. Отрубила начало, написала новое. Работаю дальше. Мне нравится, как получилось и получается. Скрестим пальчики, чтобы понравилось и читателям.

#будниписателя

И вот, хочешь на ночь глядя полчасика почитать новый «День» Каннингема, а тут — цензура на две странницы. Ну и чего мы там не видели в этих ваших квартирах!

Правительство: закручивает гайки эзотерикам.
Я: иду в школу магии без суеверий на факультет энергии😁

Ну тут грех репост не сделать!))

🌟РОЗЫГРЫШ 🌟

Грандиозные подарки от Inspiria и ЛитМоста 🤯

11 книг = 2 победителя

Всего-то:
1. Подписаться на тг Inspiria
2. Подписаться на тг ЛитМоста
3. Нажать кнопку Участвую

Победители узнают себя из тысячи во время встречи 22 марта

Приходите 🙏
Библиотека имени А.А. Ахматовой, Москва, ул. Крылатские Холмы, 34

Подключайтесь🙏
ВК

А еще...
задавайте вопросы нашим гостям
на встрече
в комментариях к трансляции
книжный подарок - в подарок

Люблю своих посткроссеров, они меня балуют❤️😍
Виталина и Вера спасибо вам, великие щедрые женщины!

#будниписателя

Я думала, уж кого-кого, а меня, самого лояльно настроенного человека к Почте России, выбесить невозможно, но сегодня она (Почта России) это сделала.
Прихожу, значит, разобраться, почему у меня в приложении на письме из издательства стоит статус «Вручено», хотя я его не получала.
Спрашиваю оператора, мол, так и так, может, баг какой, случайно пикнули, штрихкод взбесился и тэ дэ и тэ пэ, но письма у меня нет.
— Давайте штрихкод, — отвечает оператор, сканирует. — Нет, ваше письмо уже вручено вам 11 марта. У нас его нет.
— Но и у меня его нет. Я приходила 11 марта, отправляла письма, но ничего не забирала.
— Но статус же «вручено», значит, оно у вас.
— Но его у меня нет.
Оператор чуть дольше задерживается на мне взглядом, явно проверяя меня на нормальность.
Я продолжаю попытки добиться ясности:
— Может, вы глянете там, где у вас все письма лежат, может, оно там? Завалялось где-то в коробках. 
Отвечает, не отводя взгляда.
— Его там нет. 
— А где оно может быть?
— Оно вручено вам.
— Но его у меня нет.
— Девушка, и у нас его нет. Что вы от меня хотите?
— Может, вы пойдете и посмотрите? Там документы важные. 
Оператор обдумывает, но желание остаться на месте явно перевешивает:
— Если бы оно даже потерялось, его бы отправили назад, и в системе был бы другой статус. Сейчас оно вручено. Оно у вас.
Дальше я не выдержала и просто ушла.
Теперь вопрос к знатокам, что делать с этим письмом Шредингера? Оставить все как есть или писать жалобу на ПР?

#будниписателя

​​​​Остров. Сигридур Хагалин Бьёрнсдоттир

Закончила читать еще вчера, но взяла паузу перед отзывом. Как-то уж слишком тяжело дались последние главы. Крушительные, болючие, полные холодной океанской воды. Когда ты смотришь, на этот уплывающий корабль, а твое сердце уплывает вместе с ним.

Я не слишком люблю антиутопии, потому что они выкручивают мою и так взвинченную тревожность до предела. А тут еще и так классно выписан мир, до самых мельчайших подробностей, что просто «переезжаешь» в историю на пмж. 

Просто представьте, что в один день вы, ваша страна, ваш город или что-то ваше вдруг станет отрезанным от остального мира. Насовсем. Никакой больше связи с внешним миром, корабли и самолеты отчаливают и не возвращаются. Что там за океаном? Почему мир молчит? Остался ли кто-то там или здесь только мы? А если и так, то как сохранить то, что осталось? Как научиться жить по-новому, имея в бэкграунде только старое? Но, собственно, не мы первые не мы последние.

Сюжет жизни в изоляции на исчерпаемых ресурсах не нов. Тут читатель в целом будет узнавать узнаваемое. Причем довольно обстоятельно. С разных ракурсов и точек зрения. Со стороны власть имущих и простых людей. Взрослых и детей, чистокровных коренных жителей и приезжих, свободных людей и сектантов. 

Главная же мысль в том, что когда есть нечего — «все всегда однозначно». Но даже тогда всегда есть выбор. Кем тебе оставаться. Сдаться или сделать хоть что-то. И в этом плане следить за главными героями очень интересно.

Я, наверное, до половины книги не могла понять, нравится мне она или нет. Мне было тягуче, холодно и изматывающе. Но исландская природа и атмосфера севера наложила на мои чувства холодный успокаивающий компресс. И дальше все пошло как по маслу, и уже было невозможно не дочитать до конца.

Финал трагичен, но с надеждой. Так, как и должно быть в этой человеческой материи. К прочтению рекомендую, особенно если вам нужно сейчас убедиться, что все у вас на самом деле хорошо, а не так плохо, как казалось раньше.

#остров #бьёрнсдоттир #чтопочитать

То чувство, когда отзыв на «Дом смерти» Билли О'Кэллахана отмечает сердечком сам Билли О'Кэллахан 😃

Я живу на озере. Круглый год оно живет своей жизнью, а я смотрю за ним и иногда вплетаю то, что вижу, в свои истории.

Летом здесь такие закаты, что нет-нет, да и произнесешь, глядя на полыхающее небо:

Там говорят о том, как чертовски здорово наблюдать за огромным огненным шаром, как он тает в волнах. И еле видимый свет, словно от свечи, горит где-то в глубине.

Осенью оно одевается в густой navy blue, что безумно хорошо контрастирует с медно-рыжими березками и пшеничным сухостоем.

Зимой озеро смиряется с живущими рядом, становится мягче сердцем и тверже телом. Разрешает человеку ступить на него. Становится и землей, и спящей водой, белым пленом с черными точками рыбаков.

Сейчас оно похоже на лунную поверхность, с кратерами заполненными водой. Озеро гонит прочь рыбаков, гудит под ногами, ворочается, просыпаясь. Самые отчаянные все еще остаются на нем. Но среди них всегда находится тот, кто наконец сдается и устало бредет к берегу, тащит за собой на веревке ящик. А что в нем? Тяжелые тягучие сны озера, которые надо забрать и припрятать в гараже или сарайке до следующей зимы.

Потому что — весна.

#будниписателя

В журнале «Волга» вышел мой рассказ «Собачий ангел». Картинку для него подобрала из давно сохраненных, кажется, что по атмосфере подходит.

Читали рассказ Ани Безукладниковой? А он стоит того! В Волгу абы кого не берут. Прекрасен и тонок)

Почему в детстве дежавю с нами случаются чаще, чем во взрослости?
Потому что в детстве у нас больше будущего. Всех тех моментов, которые уже существуют где-то там, но которых мы еще не достигли во времени, больше.
Чем старше мы становимся, тем отведенных нам дней становится меньше, а значит, те самые кадры дежавю, четкие, яркие, с фоновым шумом или музыкой будут реже.
Просто потому, что большинство из них уже показалось нам, открылось, просыпалось песчинками через узкое стеклянное горлышко.

Я проснулась сейчас в комнате дочери, на животе раскрытый «Остров» Бьёрнсдоттир, справа от меня расправленный диван. В светло-зеленом одеяле спит кошка, из зала льется музыка рекламной заставки.

И этот кадр будто уже был.
И мысли были.
Будто я думаю, что комната эта пуста, потому что все уехали от страшного, творящегося в мире, просто побросали свои дома, заперли. А если кто-то забыл (или оставил специально) животных?

И следом же мысль.
Как хорошо, что моя кошка живет свою лучшую жизнь (ей уже 15), и ее не коснется никакое страшное.

#будниписателя

Март. Вязкая земля, талый снег, лужи. Сходила до почты, отправила своим адресатам толстенные конверты. Люблю дарить, люблю радовать, люблю это чувство предвкушения, а как оно им, отзовется ли, откликнется, понравится?

А как вы, мои посткроссеры?😒

Все успели отправить свои послания?

Напоминаю, дедлайн — 15 марта 🙏

Писатели и отзывы пишут красиво! Дорогая Айгуль сегодня мне подкинула отзыв от автора знаменитых «Наличников» Юлии Шляпниковой. Заходите на страничку и читайте весь список рекомендуемых книг. Могу сказать, Круча в очень крутой компании!

#будниписателя

Ну оукэй! Но мы то знаем, все, что запрещено, сладко! 🍎😁

Читаю, что кто-то едет по заснеженной дороге и ощущает такую важную и жизненно необходимую свободу. Я иду в магазин по разбитым хрусталикам подтаявшего снега и тоже ее чувствую. Свободу.
Да, хотелось бы гнать по трассе, смотреть в окно на соскальзывающие во временную петлю деревья и орать под саунд из Тельмы и Луизы. И чтобы никого за спиной, ничего, ноль обязательств, ноль стопперов, ноль «но». Но у меня их миллион. Наверное, тут можно было вставить душное «кто действительно хочет, находит возможности», но… Но я слабая и разрешаю себе быть такой, какая есть. Шлепать по грязи в магазин, смотреть на жмурящихся котов, слушать весенний гогот подростков, а потом топать обратно. И смотреть вверх, где небо уже подергивается густой синевой сумерек, чувствовать щекочущие талые нотки в воздухе и чуть замедлять шаг, чтобы оказаться дома попозже. Но потом вспоминаю, что в пакете булочки, а дома те, кто их так ждет. И снова разгоняюсь. Ведь эти мордочки в шоколаде с крошками на губах и есть моя свобода. И дорога. По которой я иду и по которой ведут меня.

#будниписателя

Awwww❤️‍🔥Вышло интервью моего автора (теперь же я могу так сказать?) Андрея Садыкова, текст которого я редактировала. Писатель-зумер — кто он? Я просто заслушалась. Какая речь, какой голос, какие мысли! Рада, что причастна к становлению нового литературного поколения😊Андрей, ты просто — super!

P. S. И даже пару слов (пусть и косвенно) про меня сказал, но я-то все поняла, ахаха) Спасибо!😍

Ссылка на прослушивание интервью в ВК ⬇️
https://vk.com/wall-211608485_4109

А пока я тусуюсь на Урале, мои московские друзья шлют фото моей деточки в столице! Считаю, соседство со свежим пирожочком Эйзеном Яхиной — это успех)

Мои дорогие, с чудесным праздником вас!
Неправда, что вы толстошкурые, неправда, что вы рождены, чтобы терпеть измены, боль и унижения и тащить все на своих плечах, неправда, что вы должны быть «мамками» для мужей. И неправда, что это вы защитники и сильный пол на самом деле. Это все bull shit. 
Вы нежность и чувственность этого мира. Вы красота, любовь, магия рождения и самого сока жизни. 
Вы чудо, способное сделать из камня золото. Вы стихия, вы душа, вы — мир!
Хрупкие цветы, способные подняться после того, как их растопчут. 
Цветите, мои хорошие, и я с вами)
💌8⃣💌💌💌💌💌🌸

P. S. У нас на Урале снег пошел, но с этого дня все равно начинается весна. Всегда.

Приятно попасть в шикарную подборку от Настасьи Реньжиной🖤
Лучший подарок к 8 Марта)

https://eksmo.ru/articles/chto-pochitat-vybor-nastasi-renzhinoy-03-25-ID15698747/

А-та-та-та! Классический пример недогляда редактора. Хотя автору простительно, конечно же: я вот тоже не помню к финалу романа, кто у меня с какими глазами начинал.👀

#будниписателя

Если ты найдешь в моем тексте хотя бы один абзац, одно предложение, одно слово, один слог, способный подарить тебе узнавание чего-то близкого или нужного в данный момент, дорогой читатель, я буду продолжать писать для тебя. Десятки, сотни, тысячи и миллионы слов, ради одного твоего «да», ради этой твоей встречи с собой открытым, уязвимым, любопытствующим.

Каждый раз, вот каждый раз, когда мне вдруг в голову приходит мысль «хм, а Тёмка-то не болеет вон сколько», он через пару дней заболевает. Всегда! Причем не специально же я делаю, так, мысль шальная, залетная, предчувствие... И самое главное и неприятное, что обычно в этот период у меня миллион работы( Не люблю рваться на британский флаг, но... Держимся!

А еще 1 марта 1904 года родился мой дед по отцовской линии. Сегодня ему был бы 121 год.
Дед Ваня умер в 82-м, за два года до моего рождения, поэтому я его только так и видела — на фотографиях.
Так интересно, на его веку была Первая мировая, Октябрьская революция и Великая Отечественная.
По рассказам родных, уже в конце войны, где-то в 42-м, точнее не скажу, он собирался идти на фронт, но его сняли с поезда чуть ли не перед отправлением. Решили, что в тылу он нужнее.
Дед Ваня в молодости работал на кирпичном заводе и поднаторел в строительстве. А такие люди были нужны, чтобы учить мелкую поросль уметь восстанавливать то, что разрушено.
Остался и родил еще двух сыновей. Папа был восьмым и последним ребенком. Поэтому мы с дедом остались разделёнными годами и временем.
Но как бы там ни было, они за моей спиной. Мой род🙏❤️

#будниписателя

🤩🤩🤩🤩🤩 🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩

А значит, самое время устроить посткроссинг, да?
Я тоже буду участвовать. Тем адресатам, кто попадется мне, отправлю волшебные послания с метафорическими образами-подсказками от Вселенной. 
🌼
Что нужно делать? Отметьтесь как-нибудь в комментариях под этим постом, например, можно написать «хочу». Потом я с помощью жребия определю, кто кому из участников отправляет конвертик💌
🌼
Давайте, не ленитесь, пройдетесь до почты, подышите воздухом, отправите два послания и сами получите столько же. Это же так прикольно, когда тебе приходит открытка от незнакомца. 🔥
🌼
Наполнение конверта — по желанию. Можете просто пришпандокать марку на открытку и отправить со смайликом и красивой цитатой. А можно собрать пухлый конверт — тут все в рамках ваших фантазий и бюджета.
🌼
Сколько времени на сбор посланий? Две недели, то есть, отправить открытки нужно до 15 марта. 🤪

✍
Фотоотчет тоже по желанию, но если будете отправлять письмо с отслеживанием, киньте мне штрихкод.

Вот и все! Самой теплой и волшебной весны вам. Мурр💙

P. P. S. Поделитесь постом с теми, кому будет интересно ;)

#будниписателя #весеннийпосткроссинг

В последний день зимы пара слов о февральской «Юности». Поэзия номера меня не сразила. Ольга Лишина, конечно, необычна, но мне куда больше понравились стишочки про плохое Екатерины Переверзиной из «Фальтера».
Ну а проза в этот раз была шикарнейшая. Прямо-таки литературные эмоциональные качели. Скорее бегите за журналом)
Итак, вот, что я скажу:

Ксюша Вежбицкая. Просто собака
Редакторы номера — великие манипуляторы. Разве законно ставить первым рассказ, который разрывает в клочья все?! Очень-очень болючий, сильный, на разрыв. Про большую-пребольшую любовь и непросто собаку.
Луиджи Ремо Паренте. Цена успеха
Немного странный. Похожий как раз таки на фильмы Феллини, когда кадры, кадры, и вроде с виду о простом, но запечатано что-то гораздо существеннее и серьезнее. Рассказ с эффектом бабочки на итальянской цыплячьей ферме.
Ульяна Фролова. Ковенский
Светлый и немного грустный рассказ со смещением временных пластов. Звенящий, холодный, из которого хочется выбраться, но совершенно невозможно до самого финала.
Ольга Хейфиц. Пудели и бабочки
О боги! Теперь буду читать у Хейфиц все! Как тонко, изысканно филигранно о доппельгангерах. Рассказ-игра, рассказ-зеркало. Немаленький, но я впервые не считала страницы до следующей истории. Герои, сюжет, исполнение — все блестяще!
Катерина Загускина. Неспящая красавица
Этот тоже про психологию, но уже совсем другой. Здесь больше внутреннего, эмоционального, легче осязаемого. С живыми диалогами и хрустальной наивностью. Что тоже очень даже неплохо.
Александра Сорокина. Поводыри
Рассказ в слайдах-воспоминаниях Картинки, кадры, пыльные, старые, разбеленные мутной пеленой катаракты и от этого еще сильнее вгрызающиеся в память. И финал страшный, но отчего-то самый подходящий.
Валерий Петков. Дубовая бочка
Будто бы рассказ о вине, но на самом деле о людях. Пока они прикладывают руку к чему-то, оно живет, но стоит рукам опуститься, все рушится, рассыпается и исчезает в безвременьи.
Наталья Левених. Анонимные матери
Этот тоже слезовышибательный. О том, что, какие бы ошибки в жизни не совершал, всегда есть место прощению. Автор умеет задеть за живое, а после прокручивания в мясорубке бережно прижать к теплому плечу.
Лидия Иоффе. Ошибка Шамана
Классный! Очень атмосферный, с яркими деталями, колоритными героями и добротой автора. Такие рассказы восполняют внутреннюю батарейку, и таких рассказов должно быть больше.
Александра Великова (Асатурова). Луч солнца на колокольне Джотто
Самый сильный рассказ номера. Максимальное соединения с героями и проживание истории. Желание залезть в гугл после и проверить, true ли? Одно из самых сильных описаний любви, что я читала за последнее время.
Роман Сенчин. Время
Рассказ-жвачка. Затягивает и не отстает. Сам текст и есть форма времени. То замедляется, то ускоряется. Главное не на что смотреть, а при каких обстоятельствах. Одна деталь может вмиг перевернуть все с ног на голову.
Игорь Масленников. Куриный бог
Рассказ-встреча. Не людей, но миров, не личностей, но сердец. Люблю читать живые диалоги, которые вроде ни о чем, но о большом. То, что считывается на другом плане, и где обычный камушек с моря становится даром.
Игорь Масленников. В случае чего
Мощный. И вроде бы ничего такого в нем не происходит. Люди просто едут в поезде, но все время не можешь отделаться от тревоги. И разговоры простые, о бытовом, а сколько в них страха, боли, отчаянья и наконец… принятия. Ух!

#юность #чтопочитать

Я не пропала, просто теперь у меня много работы. Надо как-то содержать семью, кормить кошку, выплачивать ипотеку.
Если у вас нет стабильно пополняющегося счета извне (основная работа/законный супруг(а)/инвестиции/бабушкино наследство/оффшоры), то идти в писатели ради заработка не стоит.
Писатель на первых порах живет впроголодь, пишет на чистом энтузиазме и выплат роялти ждет долго, очень долго. (согласно договору, от 60 до 180 дней)
Поэтому, если писатель не влетел сразу во всякие списки премий и узнаваемые топы, то ему лучше заняться, помимо написания текстов, чем-то еще (у меня это литредактура, чуть-чуть перевода, чуть-чуть копирайтинга), ну и продолжать оголтело внедряться в писательскую тусовку. Через публикации в журналах, эфиры, интервью, подскасты, дружбу с топами.
Если писатель, конечно, не из периферии. Хотя, наверное, и отсюда можно немножко отсвечивать. Ну или бегом столицу, примыкать в литературному бомонду. Только и писать еще хорошо нужно, а то примыкать будет нечем.
Поэтому пишем, друзья, оттачиваем мастерство. Это самое главное!
А успех (и деньги, аррр!)… Это лишь вопрос времени (и настойчивости!)
Не сдаемся, кароч…

P. S. На «Большую книгу» все подались, кто хотел? (Прием заявок до 28 февраля, еще успеете, там не сложно, на официальном сайте все написано, что да как)

#будниписателя

Ооо, это самое милое на сегодня 🐶🐶🐶

И вот оно! Вы не представляете, как я ждала дня, когда смогу выложить финальную статистику) Да, это только первый драфт и еще будет несколько редактур, но ведь закончила же! Fin. Ааааааа. Я не пью, но сегодня бокал с чем-нибудь подниму🥂Я это сделала. Мой третий роман написан. Ура!🥳

Сегодня еще встретились бабушка с внуком. Мальчик с ранцем больше него в полтора раза, шоркает подошвами по черному льду, нахохлился. Бабушка явно взвинчена. Пересекаемся на узкой дорожке. Успеваю краем уха ухватить проносящийся мимо меня серьизный разговор.
— И прекрати делать ошибки в действиях! — финалит речь бабушка.

Не «Что тебе непонятно, давай обсудим», а прекрати!
Что прекратить? Быть глупым и неудобным? Тем, кто вызывает чувство неловкости перед другими, кто напоминает, что я сама уже не вспомню ни одного действия, кто докучает, создает дополнительные проблемы?

Сколько в этой реплике про мальчика? Ноль. Она вся про бабушку. Да, мы не знаем контекста ее жизни, но это ведь часто так. Со всеми.

Нам проще вместо «Почему?», «А что?», «Как думаешь?» сказать «Прекрати!» и вновь нырнуть в сладкую зону комфорта.

#будниписателя

Первую партию сборника «Маяки» смели с WB за считанные минуты, и я была в числе этих счастливчиков!
Теперь понимаю почему все ломанулись) Ну это правда очень-очень качественное издание. Видно, что сделано с душой и на совесть.
Белейшая приятная бумага, красивые иллюстрации и самое главное содержание — почти все авторы для меня неизвестны и оттого хочется скорее с ними знакомиться.
Уже прочитала рассказ дорогой Ани. Два раза подряд) Сначала наслаждалась сюжетом и атмосферой, потом отмечала литературные фишечки😏

Ну и эпиграф моего любимого Хуана Рамона Хименеса — еще +100500 мммрррау к сборнику😍

P. S. Кстати, на WB выкинули вторую партию, в выходных данных пишут, что всего 700 экземпляров. Надо брать!

#будниписателя

Так не доставайся же ты никому! Буду тогда читать Костареву, чтоб ей не обидно было))

Она никогда не ходит за мной, не спит со мной ночью, не любит, когда ее беру на ручки, и явно снисходительно терпит поглаживания, но каждый раз, когда сажусь работать над текстами, она приходит на диван. Помощник писателя. Фиби. Стережет мой гений🤭

А у вас есть помощники? Показывайте!

#будниписателя

Любимая рубрика #читателиотжигают

Я даже больше скажу, мне до К.К. как 10 раз до Луны и обратно по одной простой причине, я не пишу как она, мы пишем по-разному, и это хорошо. И даже не спрашивайте, почему, а то депрессией, не дай бог, накроет))

Ну а что вы хотели, писателям не все же баранки да прянички!

#будниписателя

Вот заканчиваю роман и думаю, как же сильно его люблю! И мне все равно (нет, зачеркнуто, снова зачеркнуто), как его встретят, как примут. Обнимут ли, растопчут ли. Это будет уже его судьба, не моя, но я его безумно люблю. Он детка! Он чистый. Он осколок бытия, разговор с сущим и неизведанным. И он же река, что течет, бурлит, затихает, губит, исцеляет, топит и воскрешает. Иногда я думаю, что он сам по себе, я никак не могла такое придумать, а потом смотрюсь в себя, узнаю его черточки и загогулинки. Его много и так мало одновременно. Он конечен и все же без конца. А еще у него самое лучше в мире название (пока не спрашивайте даже!) И если его (название) отклонят, я не буду издаваться. Вот так! Это он заразил меня своевольностью. Новый роман)
#будниписателя #новыйроман