И, как всегда, когда долго пишешь роман - по планчику, дисциплинированно, с целью все-таки держать в голове что-то разумное-доброе-вечное, а не гольную лавкравтовщину, в какой-то момент доходишь этак процентов до 70 текста, задалбываешься, и с плеском рушишься в какой-нибудь мелкий рассказ с трешаниной. Чтобы раззудись плечо! Разойдись, рука! Буря, безумие, повод попробовать пару недавно увиденных приемов:)
В общем, встала с утра, увидела объявление про конкурс Колфан в ленточке, очнулась - рассказ:)) Очень, конечно, освобождающее чувство - не ограничивать себя рамками здравого смысла (тем более, что в правилах сказано, что хорроры и мистику можно).

Темы: «Путешествие к предпоследнему морю» // «Чемпионат Исландии по прыжкам в ширину» // «Семнадцать способов досчитать до семи».

Понятно, что ничего я там не выиграю со своим неформатным неформатом, но сердце просит сделать плюх! Плюх! Плюх!
Опять же, интересно посмотреть, какая там будет общая температура по больнице (и сколько авторов будут использовать ГПТ-чат😆😆😆

СВЕТЛАНА РУМАК - "ТАЙНЫЙ ГЕРБАРИЙ ЛЕО" (Серия графических работ на бумаге Светланы Румак, вымышленная история о первом и тайном гербарии юного легендарного Леонардо да Винчи) Больше и по порядку тут: https://rumakgallery.com/svetlanarumak #прекрасное

Из старенького, #стихи

Нет ничего, что можно сделать, чтоб стать совсем неуязвимым,
Дни стелятся, переплетаясь, как кольца тающего дыма,
Нет ничего, что можно сделать, тебя убьет любая малость,
Не предсказать, не угадать, как много времени осталось

До рубежа, до перехода, до следующей рваной раны,
Волны, что вновь тебя накроет, догонит, поздно или рано.
Среди рассыпанных созвездий во мгле метель седая кружит,
А ты стоишь во тьме морозной и смотришь ввысь, скрывая ужас.

Какая пропасть пасть ощерит, какие распахнутся двери,
Когда разряд тебя настигнет, и кровь рванется из артерий
И потечет на белый снег, его топя и застывая -
Никто не сможет предсказать, не выверит, не угадает.

Но смертным нет иной дороги, ведущей праведней и выше -
Ты, неумелый и убогий, стоишь во мгле, на пальцы дышишь,
Непробужденное зерно под снегом спит, укрывшись в землю,
Еще не ставшая звездою душа в груди, свернувшись, дремлет.

КНИГА МЕЧТЫ - свободные места:))

Знаю, знаю, что набирать учеников, когда все уже стремятся на волю, в пампасы, к грядкам и огородам - странная затея, но, может быть, тут есть те, кто хочет проращивать не цветочки, а истории:))

Так вот, в связи с тем, что у меня повыпускались ученики, я опять набираю новых:)

ВАЖНО: в порядке исключения есть 1 место для занятий на "Книге мечты" по субботам, в 11 Москвы, не каждую неделю, а через 1 (два раз в месяц). Я обычно к такому отношусь с сомнением (слишком большой разрыв, на мой взгляд, усложняет освоение материала) - но я помню, что были люди, которые меня спрашивали о таком варианте.

Но места для еженедельных индивидуальных занятий тоже есть - и на "Книгу мечты", и на "Архетипы", и на "Жанры".
Приходите, буду рада вместе с вами исследовать страну воображения, высказывать невысказанное и создавать несозданное:)

Все вопросы можно в личку на earwende@yandex.ru

ДУША ЦВЕТКА: глава 8
- Что вы тут делаете?!
- Господин Хармон прислал мне письмо. Которое вызывало у меня некоторые вопросы.
Это был Орхидейщик. Найджел встрепенулся.
- И вы решили, что он здесь?! - возмущению в голосе Огасты не было предела.
Шаги замерли.
- Последнее время, как я слышал, он был вашим гостем... Я неправ?
- Был... Был! - Огаста очень натурально залилась слезами.
Сквозь стекло оранжереи Найджел видел ее алое платье, почти черное в темноте, и серый сюртук Орхидейщика.
Помогите, попытался просипеть Найджел. Безуспешно. Найджел рванулся и ткнулся лбом в оранжерейное окно. Раздался стук.
Орхидейщик по ту сторону стеклянной стены вскинул голову на звук и шагнул к оранжерейной двери.
Огаста вцепилась Орхидейщику в рукав.
- Я думала, он меня любит, а он предпочел мне эту... эту...
Орхидейщик развернулся на пятках и схватил Огасту за горло.
Огаста вскрикнула, в воздухе мотнулись алые башмачки.
Орхидейщик склонил голову к плечу, без всякого усилия держа Огасту на вытянутой руке.
- Вы совсем не умеете врать, миссис Фицсиммонс, - с сожалением произнес он.
Орхидейщик разжал руку. Огаста повалилась на песок у порога, как тряпичная кукла. Орхидейщик переступил через нее и шагнул внутрь.
Найджел встрепенулся. По остальным соцветиям прошел шорох, головы закивали.
- Я садовником родился... не на шутку рассердился... все цветы мне надоели... кроме рооозы! - пропел Орхидейщик, и Найджел понял, что он безумен.

Тем временем на Бусти: история приобретает некую остросюжетность:) https://boosty.to/amarinn/posts/9b4d68b7-c7e0-467c-a501-bac0a7c26ca6?share=post_link

ВСЕХ, КТО - С ТЕМ, ЧТО:)

Екатерина Огнева - "За край света" (с автографом автора😍😍😍

ЕКАТЕРИНА ОГНЕВА - "ЗА КРАЙ СВЕТА" (неистовой гордости за автора пост) #бессвязные_выкрики
Ура, ура, ура, до меня дошла ученицына книжка! К появлению ее на свет я имею очень косвенное отношение, уровня «соль передать», но радость от причастности это нисколько не умаляет:)
Немедленно прижала ее к сердцу и начала перечитывать (потому что предыдущий вариант я видела в рукописи, а к выходу из печати – ура, ура «Абрикобукс» и лично Марии Закрученко! – там добавилось еще деталей и подробностей:))

Сама книжка прелестна. Во-первых, это очень добрая и красочная детская история – в духе приключений Пеппи Длинныйчулок Астрид Линдгрен и старой диснеевской «Планеты сокровищ». Там есть прекрасные города, летучие корабли, бродячий цирк, сокровища, разбойники и магия. И барс, который смиряется, только если держать его за заднюю правую лапу:))

Во-вторых, там все такие… эх, не знаю, как сказать другими словами… Душевно здоровые, в духе классической «Библиотеки приключений» и «Приключений Алисы Селезневой». Это не стерильный мир, в котором никто не ошибается – но это мир, который глубоко пропитан чувством «хорошести», бытия как блага. Все хорошо начинается, хорошо продолжается и хорошо заканчивается. Как Алиса Селезнева – «девочка, с которой ничего не случится», так и Лоссо – мальчик, с которым не может произойти ничего по-настоящему плохого и непоправимого. Да и со всеми остальными тоже. У каждого из колоритнейших персонажей своя правда, и даже там, где эти правды сталкиваются и все оказывается совсем не тем, чем казалось, это не оказывается трагедией (хотя, конечно, я прям вижу, как какой-нибудь другой автор довернул бы происходящее до драмы-драмы:)) Мне кажется, именно это предельно важная черта именно для детской книжки (и при этом невероятно сложная в исполнении, потому что нужно уметь удерживать и транслировать это мироощущение).

Ну и, конечно, авторское чувство юмора – это тоже совершенная прелесть. В книге мало гэгов, но много нежной иронии. «Больше всех нервничала амбисфена, так как у нее было целых две головы, а, значит, в два раза больше мозгов и тревожности».
Отдельной строкой хочется упомянуть оформление и множество цветных иллюстраций, которые еще больше сближают эту историю с мультиком.

В общем, неистово рекомендую – для детей внешних и внутренних, отдохновения разума и утешенья сердца:)

А вот как выглядит Блоддведд из "Души цветка" (на самом деле это Форест Роджерс, "Дебютантка - Медуза в юности":)

"КНИГА МЕЧТЫ" - фидбек:)
А вот какой прекрасный, прекрасный отзыв написали мне про курс:)) Все так:)) И каждый новый заход с новым человеком - это новое отдельное приключение, и каждый раз меня невероятно завораживает, как одни и те же паттерны по-новому преломляются в новом авторском сознании. И к персонажам привязываешься и начинаешь переживать, как за своих, есть такое:)) https://silbern-drachen.livejournal.com/775227.html

EUGENE ONEGIN– read by STEPHEN FRY, translation by JAMES E. FALEN

Лежа в больничке, переслушала «Евгения Онегина» в начитке Стивена Фрая – и это, конечно, был совершеннейший бальзам на весь мой панкератит (и, добавлю, идеальная заглушка для слуха и внимания от излишних физиологических подробностей, которые служили в палате предметом светской беседы). Неистово рекомендую эту версию всем, кто может английский.

Во-первых, Стивен Фрай со своим вальяжным гедонизмом упоительно точно попадает, имхо, в пушкинскую интонацию. Татьяна, конечно, у него получается так себе, но все остальное выше всяких похвал:))

Во-вторых, перевод Джеймса Фалена совершенно блестящ – и это отдельная радость. Он сохраняет ритм и рифмы – и при этом упоительно освежает в восприятии текст. А то всех в детстве так били по голове этим «дядей честных правил», что сознание русскоязычного человека, в общем, уже и не воспринимает градус изящного цинизма пополам с черным юмором. The devil take you, Uncle. Die! А ведь «Евгений Онегин» никогда не задумывался для помучения школьников, это блестящая вещь, которая писалась и читалась по любви, с кульбитами, деконструкцией всего происходящего вокруг литературного процесса, подмигиванием в сторону знакомых и незнакомых и чистого упоения языком. И на английском это внезапно становится видно!

Вдобавок, становится гораздо очевидней, насколько «Онегин» вписан в общемировую литературную жизнь того времени – и, в каком-то плане следует именно тому, что сейчас требуют от киносценариев – «сделайте как мы любим – но на местном материале». И как блестяще это получается! И романтизм-романтизм, и деконструкция его на месте, и роман взросления, и все это в снегах с медведями (которые и для русскоязычной читающей публики были такой же экзотикой). Особенно очень видно это становится, когда переводчик все-таки сбивается и Ваня превращается в «Дэнни» ради рифмы с nanny:))

Ну и, конечно, какие-то вещи звучат так, будто их прямо сейчас какой-то модный блогер написал:))
Кого ж любить? Кому же верить?
Кто не изменит нам один?
Кто все дела, все речи мерит
Услужливо на наш аршин?
Кто клеветы про нас не сеет?
Кто нас заботливо лелеет?
Кому порок наш не беда?
Кто не наскучит никогда?
Призрака суетный искатель,
Трудов напрасно не губя,
Любите самого себя,
Достопочтенный мой читатель!
Предмет достойный: ничего
Любезней, верно, нет его.

Ну, или в переводе:
But whom to love? To trust and treasure?
Who won't betray us in the end?
And who'll be kind enough to measure
Our words and deeds as we intend?
Who won't sow slander all about us?
Who'll coddle us and never doubt us?
To whom will all our faults be few?
Who'll never bore us through and through?
You futile, searching phantom-breeder,
Why spend your efforts all in vain;
Just love yourself and ease the pain,
My most esteemed and honoured reader!
A worthy object! Never mind,
A truer love you'll never find.

В общем, неистово рекомендую тем, кто еще вдруг не:) https://youtu.be/LTsv6ISjstg?si=MKaR66BseCg3qRhT

Тем временем, я добралась до компьютера и теперь могу опять выкладывать нетленочку на Бусти! У Бустей какое-то на диво нефункциональное приложение, с телефона у меня ничего делать не выходило. Так вот, продолжаем - глава 7, история идет дальше, окончательно сдвигаясь от светского романа в сторону хоррора:)

"Не смотри, шепнула Огаста, и шелковый шарф лег ему на глаза. Найджел подчинился. Огаста повернула его вокруг себя несколько раз - как в детской игре, чтобы сбить направление - но нагретый воздух от ламп сочился справа, ночным сквозняком тянуло слева. Значит, выход там, успел подумать Найджел, и тут Огаста потянула его за собой, и Найджел сбился.
Здесь должна была быть стена, но ее не было. Изменился звук шагов - исчез песок под ногами, изменился воздух. Изменилась хватка Огасты - маленькая, твердая, холодная ладонь стала крепкой, как мрамор. Пространство раздалось во все стороны, будто во сне - пропало ощущение города, ощущение стен, ощущение живых людей вокруг, где-то далеко, за пределами взгляда, наполняющих своим теплым, сонным дыханием ночь. И дыхание Огасты тоже изменилось - будто она дышит ртом, запыхавшись от бега. Где-то вдалеке ухнула сова.
Не слушай, прошептала Огаста, и прижалась к его спине всем телом. Голос у нее тоже изменился - или, может быть, шепот сделал все ее интонации мягче. Быстрые, холодные пальцы забрались ему под рубашку, пробежались по позвоночнику. Пахнуло морем, цветами и еще чем-то, тревожным и незнакомым.
Где мы, хотел спросить Найджел, но тонкие пальцы прижались к его губам. Не говори, шепнул женский голос.
Найджел обнял ее, притягивая к себе - она дрожала. Это было так непохоже на Огасту - будто он сжимает совсем другую женщину. Он потянулся к повязке - отдернуть, понять, что происходит - но маленькие холодные руки вцепились в него с неожиданной силой. Нет, зашептала она. Нет, нет!
- Что вы делаете, глупый мальчик, не смейте... - горячее дыхание пахнуло ему в лицо, и у Найджела обмякли плечи. Конечно, это была она. Конечно, все было в порядке. Все было так, как должно быть, думал он, слой за слоем наощупь распутывая тяжелые полотнища шелка.
Не думай, шепнул женский голос, и Найджел подчинился."
https://boosty.to/amarinn/posts/e3b45aec-8989-4420-a221-1e9e9c288928?share=post_link

И саундтрек, конечно:) https://rutube.ru/video/c61648958b3f32f22c5f84ff2daa2f2f/?r=plemwd

Всех, кто - с тем, что! (Я еще немношк отойду и тут будут не только мемы, а пока открыточка:)

Новости культуры: меня сегодня выписывают:) Эти выходные я еще долечиваюсь, обтекаю и прихожу в себя, а со следующей недели возвращаюсь к радостям разумной жизни и прямохождения, ура, ура:)

Дорогие все! В воскресенье вебинара не будет, так как Марина болеет. ((

И мир велик, и дни легки:))

ИГОРЕК И ХОРЕК (Алексей Зайцев)
Вчера общались с местными поэтами - в том числе, по поводу того, насколько сложно писать хорошие стихи "про пушистиков", не скатываясь в лубок и одноногих собачек. Положу в качестве примера текст, который обожаю (уже показывала, но пусть будет:)) #хрестоматия

ИГОРЁК И ХОРЁК

I

Жизнь Игорька
была горька,
пока он не купил хорька.

II

(Ведь отвлекал его хорёк
от Олек, Борек и Серёг):

Он залезал в карманы брюк,
искусно прятал кошелёк,
с разбега прыгал на утюг
(и тут же мчался наутёк),
терзал у кепки козырёк…

Однажды хвост макнул в чаёк —
и рисовал каляк-маляк
и вдоль стола, и поперёк

(на это глядя, Игорёк
от хохота сгибался в крюк
и издавал то кряк, то хрюк).

То исполнял смертельный трюк:
навстречу буре передряг
(на люстру) лезет, как моряк —
и с люстры — бряк!

А то хорёк
гонял по кухне пузырёк,
себе взбивая хохолок,
а Игорька сбивая с ног.

(Едва ли кто-то из Серёг
всё это повторить бы смог).

Хорёк был — вот такой зверёк!

III

И вот
однажды
Игорёк
глубокомысленно
изрёк:

«Как жаль, что Боря — не хорёк!

Как жаль, что горе — не хорёк,
Серёжа с Олей — не хорёк…

Как жаль, что маленький мирок,
в котором я себя обрёк
на тяжесть жизни — не хорёк» —

вздохнул,
зевнул
и снова лёг.

IV

Он думал, что подвёл итог.

V

Но верю я, что Игорёк,
однажды выйдя за порог,
увидит: солнце-то — хорёк!
и дуб, и клён, и тополёк,
и лето — маленький хорёк!
и жизнь,
и люди в ней — хорьки!
И мир велик.
И дни легки.

А также для тех, кто хотел на вебинар, но не попал - выложила запись на Бусти (рабочий лист для поиска 4х своих собственных смыслов и текст, который мы читали, тоже прилагается. Ад, Чистилище, Рай, первая песнь из каждой части, перевод Лозинского:) https://boosty.to/amarinn/posts/f4f5e2f5-27be-4e70-97b2-7733948de2fa?share=post_link #дантеверс #божественная_комедия #данте

В общем, вот они, красивые, из книги Форте, "Скрытые миры Данте" - мудрость, справедливость, мужество и умеренность.
- Мудрость (Благоразумие) с зеркалом (потому что благоразумие обращено, в первую очередь, на себя),
- Справедливость с весами,
- Мужество (Стойкость), я так понимаю, в доспехе,
- и Умеренность со звездой во лбу скромненько в уголочке медитирует.

Собственно, по традиции расшифровки "Комедии" - все они и есть те четыре звезды, которые Данте видит над Чистилищем (и которые складываются в Южный Крест, про который автор вроде бы не знал:) #дантеверс #данте #божественная_комедия

ЧИТАЕМ ДАНТЕ - запись вебинара и материалы #дантеверс #данте #божественная_комедия
Синергия - это когда ты проводишь дантовебинар в воскресенье,
- в понедельник вскакиваешь в холодном поту, потому что вспоминаешь, что, объясняя символику четырех звезд, все-таки перепутал богословские добродетели с естественными (тяжело быть фанатом-перфекционистом),
- а во вторник из лагеря "Созвездие" (дада:) возвращается ученица, занимающаяся английским, и вы с ней обсужаете-таки утерянный в воскресенье fortitude (причем по ее же инициативе - в лагере были дни, посвященные типичным чертам дальневосточного характера, а куда же мы без стойкости, в нашем-то климате:))

Он, конечно, не выдержал, и пришел раньше. Оранжерея светилась медовым светом - шелковые абажуры окрашивали свет ламп янтарным. Резные тропические листья казались почти черными. За прозрачными стеклами стояла тьма - густая, чернильная - и черными звездами парили среди листьев соцветия орхидей. Сердцевинки у них были розовые, внезапно яркие в ночном сумраке. Как горло у птенца, мелькнуло у Найджела.
Напротив цветов, спинкой ко входу, возвышалась софа, которой раньше не было - видно, Огаста приказала перенести ее сюда. Рядом стоял столик с графином и бокалами. Все было приготовлено для свидания. Настоящего свидания с Огастой Фицсиммонс, самой прекрасной женщиной на свете.

Тем временем на Бусти: молодой талантливый художник наконец-то идет на свидание с роковой женщиной, и заодно узнает происхождение загадочной орхидеи. Или нет. https://boosty.to/amarinn/posts/ab4fd543-eda5-4718-83fa-2aa4643ad928?share=post_link

Картинка: Го Нагаи, иллюстрация к "Раю" (взлет, превышающий скорость света:) #дантеверс #данте #божественная_комедия

ДАНТЕ И ТРАНСГУМАНИЗМ #дантеверс #данте #божественная_комедия
Читала комментарии к дантовскому "Раю". Обнаружила, что трансгуманизм придумал тоже он (в 14 веке, аа!)
То есть, не то, чтобы мне это слово в контексте объяснений не попадалось, я помню, как слушала лекции albutius на Ютубе, и там лектор на регулярно повторяющиеся восклицания "Не, я не понимаю, почему он так себя ведет! В Аду герой посимпатичней был! И вообще, Рай у него не получился, слабое какое-то произведение!" терпеливо кивал и раз за разом повторял: "Ну, это трансгуманизм такой". Я еще думала, какой лектор молодец, какую хорошую метафору придумал для объяснения происходящего современному человеку!
А оказалось, что и не придумал, и не метафора, а цитата, литералли.

Transumanar, "transhumanizing", "выход за человеческие пределы". "Словами это все равно не объяснишь, добавляет автор, вот вам пример из "Метаморфоз", как некий Главк случайно съел волшебную траву и превратился в морское божество среди других таких же". И происходит это в то самое время, когда лирический герой взлетает в небеса, превышая скорость света:)

Современному читателю (особенно не упарывавшемуся по истории религий, мистическому богословию и другим подобным вещам) читать такое сложненько, это да.
Но всегда возможно задать себе вопросы:
- насколько я могу представить себе мир, в котором все действительно устроено именно так?
- и если могу, то что я по этому поводу чувствую? Что мне откликается? Не откликается? Кажется чуждым? Восхищает? Ужасает?
А потом уже можно начинать учить матчасть и узнавать, где и с кем из мировых философов совпала личная интуиция:)

Напоминаю, кстати, что на дантовебинарчик завтра есть еще место (11 Москвы, Зум, запись в почту earwende@yandex.ru)

ЧЕТЫРЕ УРОВНЯ СМЫСЛА #дантеверс #данте #божественная_комедия
На дантовебинарчик в воскресенье записалось целых два отважных человека:))) Пока все остальные думают, расскажу о 4 разных уровнях смысла, и почему мне в принципе кажется важным тренировать такое восприятие ("Божественная комедия" для этого прям создана, но вообще изначально это практика чтения священных текстов, которую в настоящее время успешно попятила нарративная психология).

Лучше всего это работает, конечно, на тех вещах, которые вы изначально любите и уважаете, потому что именно эта точка старта задает нужное состояние - глубокую внутреннюю уверенность, что смыслы тут есть! Много! (В эпоху белого шума мне это кажется очень важным). Тем более, что относительно "Комедии" это чистая правда:)

Первый уровень - бытовой, буквальный. Кто сделал что. В 35 лет я заблудился в страшном лесу.
Он работает "коробочкой" для всех остальных - именно в него вкладывается все остальное.
Тут есть интересный момент, что те вещи, которые когда-то были для авторов буквальным, прямым смыслом - для нас уже так не воспринимаются, потому что наши представления о том, как все устроено, уже слишком другие. Например, "озеро сердца" - это метафора? Нет, это средневековая медицина считала, что человеческое сердце буквально так устроено.

Второй уровень - символический (метафорический, аллегорический). Страшный лес = человеческая жизнь.
Какие-то символы могут быть совершенно универсальные (вот темный потусторонний лес как символ встречается во всех культурах, которые в принципе знают, что такое леса).
Какие-то могут быть узкокультурными. Например, летучие мыши в европейской культуре - это символ чего-то плохого, а пять летучих мышей в китайской культуре - символ "пяти благословений".
А какие-то могут быть глубоко личными - ну вот чисто дантовская Беатриче=Богословие.
Тут начинается интересная вещь, потому что никто из читателей не воспринимает текст так, как его написал автор. Текст - это, скорее, "архив", который распаковывается в нашем сознании, и там собирает себя из того, что есть у нас внутри. Поэтому авторская символика может интерпретироваться совершенно другим образом - и это-то и интересно, потому что дает идеальную интерактивность художественного произведения. Каждый читает собственную книгу (и при этом каждый раз разную).

Третий уровень - этический (моральный). Что такое хорошо и что такое плохо. Отважно стремиться выбраться из страаашного леса - хорошо, впасть в отчаяние и отступить - так себе:)
Он хорош тем, что, соприкасаясь с чужой этикой, мы всегда четче понимаем свою собственную - и то, в чем мы с автором совпадаем, и в том, в чем расходимся.

Четвертый уровень - метафизический (анагогический:) Когда я смотрю на эту историю - что она говорит мне о смысле жизни и устройстве вселенной? Что мне откликается?
У средневековых студентов был стишок, который примерно переводится так:
Буквальный смысл учит о происшедшем,
о том, во что ты веруешь, – учит аллегория;
мораль наставляет, как поступать;
а твои стремления открывает анагогия.

И это-то и есть самое увлекательное! Когда мы пытаемся увидеть в зеркале текста весь мир - мы неизбежно видим и себя:)

В общем, приходите в воскресенье, 30.03 играть в схоластов:)
Напоминаю - 11 утра Москвы, Зум.
Запись в личку или на почту earwende@yandex.ru:)

ДАНТОВЕБИНАР В ВОСКРЕСЕНЬЕ
Дорогие все, кто голосовал за вебинар! Я вижу ваши голоса - так давайте же встречаться и обсуждать:)

План такой:
- встречаемся в это воскресенье, зо марта, в 11 Москвы, в Зуме,
- читаем 1 песнь Ада, 1 песнь Чистилища, 1 песнь Рая, чтобы понять, что это за места и что там происходит,
- делимся впечатлениями!

Я, конечно, буду отвечать на все вопросы - но мне интереснее всего поговорить про восприятие "на свежую голову" и про личный резонанс каждого из читателей с текстом.
Читать будем Лозинского. Посмотрим на четыре уровня восприятия текста (бытовой, символический, моральный, мистический) и то, как они тренируют нашу гибкость ума и мироощущение:)
Таблички будут (куда же без них:)
Заходить с мороза, не владея темой - можно и нужно, это же самое интересное!

Длина - ориентировочно два с половиной-три часа.
Тема неординарная, формат экспериментальный, поэтому цена вопроса в два раза меньше обычной - 1000 р.

Запись и вопросы можно на почту earwende@yandex.ru

Ну что, записала разбор первой песни "Божественной комедии", положила в открытый пост на Бусти:))) Перевод Лозинского, комментарии Чарльза Синглтона.

Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.

Каков он был, о, как произнесу,
Тот дикий лес, дремучий и грозящий,
Чей давний ужас в памяти несу!

Так горек он, что смерть едва ль не слаще.
Но, благо в нем обретши навсегда,
Скажу про все, что видел в этой чаще.

Не знаю, насколько меня хватит - но попробовать стоило хотя бы для того, чтоб читать вслух и чувствовать, как от текста по хребту бегут мурашки, как в первый раз, ащщ:)) Присоединяйтесь:)) #данте #дантеверс #божественная_комедия
https://boosty.to/amarinn/posts/d914bcf8-db7b-46fc-af9e-e4d5593c0c24

ДАНТОФАНАТСКОЕ #дантеверс
Во-первых, как напоминает мне ленточка, сегодня, 25 марта, отмечается день Данте - потому что именно 25 марта 1300 года герой начинает путешествие в "Божественной комедии". Так что поздравляю всех нас с тем, что по итогам получился прекрасный, не устаревающий, вечно актуальный путеводитель:))

Во-вторых, я наконец-то добралась в своих книгозалежах до шеститомника Синглтона (три тома английских подстрочников к "Комедии" + три тома комментариев), и теперь меня распирает:)) В связи с этим опрос:)

Младшенькому, как утверждается в фильме, 30 лет:)

Агафон и проклятое порося ("The Priests", "Черные священники") #бессвязные_выкрики
Прелестная киношечка категории Б, корейский католицизм поверх корейского же шаманизма. Францисканцы, розенкрейцеры, корейские школьницы. Прекрасный, как все кинокорейцы, помощник экзорциста по имени Агафон носится по улицам с проклятым поросем.
И какие диалоги, какие коллизии!

*сборище священников, которым ужасно не хочется ввязываться в происходящее*
- А нам точно надо проводить экзорцизм?
- Ну, девочка же страдает...
- Да давайте ее просто к психологу пошлем!

*В католической семинарии*
- Помощник экзорциста должен быть крепок духом и телом... Знать латынь, немецкий и китайский... И быть рожден в год тигра!

*Там же*
- В этот день по лунному календарю буддисты отмечают Обон, воздух наполнен энергией инь, а Господь попускает злым духам бродить по свету. Именно в этот день мы можем помочь деточке!

"Если жизнь отобрана животным, человек попадает в ад... а ты думал, что если пойдешь в священники, твоя сестра попадет на небеса?" (вот это внезапно было!)

*полфильма носятся со свинкой на поводке, в которую собираются экзорцировать злого духа*
- Ты зачем привел свинью в барбекю-бар? У тебя совесть есть?

*Главный экзорцист перед ритуалом принимает причастие (бросает в вино облатку и выпивает). Потом поливает помощника из репеллента:
- Это женские выделения, для усиления энергии ян и маскировки от беса, кто мы такие (ааааа!)
- И намажь под носом зубной пастой!
(Паста позже объясняется - от одержимого всегда страшно воняет, и это один из признаков одержимости).

Между католиками и местными шаманами полное взаимоуважение и цеховая солидарность.
Очень трогательный момент: в квартирке вокруг коматозной школьницы неистово скачет шаманка со свитой (глав.шаман + музыканты), изгоняя злого духа. Католические экзорцисты терпеливо сидят на ступеньках на лестничной клетке и ждут своей очереди. К глав.экзорцисту подходит дух школьницы, садится, прислоняется к его плечу и вздыхает: "О, вы опять пришли..."

*священник с шаманом обсуждают ситуацию*
- Это не порча. Это змий.
- И как его к нам в Корею-то занесло?

*в процессе обряда*
- Дай мне святую воду номер четыре!

*злой дух, прогоняя экзорциста*
- Да-да, беги отсюда! И скажи, что никаких одержимых тут нет! Только псих!

Шаманка пляшет со свиной головой и ножами - кстати, такой же ритуал был и в "Экзуме" (которая "Зов могилы"). Мне кажется, именно поэтому библейская история с изгнанием бесов в свиней корейцам зашла как родная - "дада, мы тоже всегда так делаем!"
Главгероя зовут Агафон (в корейском варианте - "Агато"). Это не так внезапно, если вспомнить, что имя восходит к греческому "благо" (ф-т разошлись как звуки в разных языках, поэтому Фома=Томас и пр.)
Интересное: ГГ молится не складывая руки перед собой, а прижимая ладонь к сердцу. Главный волшебный артефакт - колокольчик Франциска Ассизского.
Отличная стилистическая находка: бес на все вопросы отвечает числами. "Ты когда сюда явился?" - "Когда тут было 3 254 630 обезьян!" - "Зачем ты сюда явился?" - "Чтобы доказать вам, что вы только обезьяны! Жалкие обезьяны!" (Прям чувствуется, что у кого-то из сценаристов тоже наболело по поводу редукционизма уже:)))

В целом: местами затянуто, но ужасно интересно как этнография, дорохо-бохато, с хорошей актерской игрой и местами ужасно смешно.

Стрикленд! Великий Стрикленд здесь был! Великий Стрикленд пытался нарисовать орхидею, и у него не получилось!
Найджела просто распирало изнутри. Он влетел в дом с улицы, сунул злополучного змея дворецкому, схватил альбом в своей комнате, съехал по перилам вниз и ринулся в оранжерею. Сердце колотилось как бешеное - то ли от бега, то ли от предвкушения триумфа. Стрикленд не справился! Стрикленд несовершенен! Стрикленд не смог - а я, я, Найджел Хармон, смогу!
Он представил, как вытянется кислая физиономия Орхидейщика, и заранее засмеялся.

Тем временем, на Бусти: молодой талантливый художник переживает прилив вдохновения и пишет акварель:)https://boosty.to/amarinn/posts/d98d3a2f-7645-48fb-9023-164ee7f12690?share=post_link

Расписание:)

"МОНСТРОЛОГИЯ" - про людей (и не только про них:)
Напоминаю всем, что завтра на "Монстрологии" начинается наш новый модуль ("Нормальные люди" - "Ненормальные люди" - "Почти совсем люди" - "Вообще совсем не люди").
В это воскресенье (Зум, 11 утра Москвы:) будем говорить о том, на чем основываются и как взаимодействуют представления о нормах (физика - биология - общество - экономика - метафизика:)
Ну и, конечно, о том, как "непопадание в заявленную норму" может разваливать заявленный сеттинг. Например, в "Когнате" заявлен как-бы-СССР и вставлены какие-то риторические фразы про равенство рабочих и классовую борьбу, которые подаются как основа происходящего - и при этом ни одного пролетария в кадре нет, созидательным трудом никто не занимается, весь чисто феодальный конфликт крутится вокруг "драконы vs гэбэшники" (а герой-человек выглядит как полный рептилоид, когда отдает ребенка страшному-ужасному дракону с мотивацией "чтобы сохранить лицо" - и это полностью разваливает конфликт "человечные люди vs бесчеловечные драконы").

Другой, альтернативный вариант - это когда слом нормы настолько вопиющ и настолько дорог автору/аудитории, что порождает собственный жанр: гаремник ("все, совершенно все любят ГГ, потому что это ГГ"), супергероику ("все ключевые персонажи обладают физическими возможностями, превосходящими человеческие"), антиутопию ("угнетатели ужасно угнетают ради самого угнетения") или утопию ("прекрасное общество прекрасно воплощает представления автора о прекрасном").

В общем, приходите, еще есть два места:)
Все вопросы можно в личку на earwende@yandex.ru

Обыкновенная история #стихи
Сшивает синапс с синапсом, мерцает,
То вспыхивает ярко, то таится,
Год кружится от плюс до минус тридцать,
От Пасхи к Пасхе, с осени до мая.

Просвечивает, ластится, смеется,
Сшибает с ног, отряхивает, ставит
Шлифованное стеклышко в оправе
Дней календарных по-напротив солнца.

Раскручивает звезды по спирали,
Сочится из раздолбанного крана -
"Все так, все так, не поздно и не рано" -
И рассекает сердце вертикалью,

А там - весь мир, и он, и ты, и я -
На золотой подложке бытия.

Картинка - лохматенький Данте от Паоло Барбьери:) #дантеверс

ТРИ ДУШИ, ПЯТЬ ПРИРОД:)
Ответы на вчерашнюю загадку:) #дантеверс
По Данте, у человека при жизни три души:
"Поскольку человек одушевлен трояко, а именно душой растительной, животной и разумной, он идет и тройным путем.
🌿Ибо, поскольку он растет, он ищет пользы, в чем он объединен с растениями;
😻поскольку он живое существо – удовольствия, в чем он объединен с животными;
😇поскольку он существо разумное, он ищет совершенства, в чем он одинок или же объединяется с естеством ангельским".
(И именно эта последняя душа и остается после смерти).

А вот "природ" в человеке Данте выделяет пять - три соответствуют уже упомянутым душам. Плюс:
🗿Природу камня дивана "простого тела", которое любит "устремляться вниз" и "утомляется, когда движется вверх".
💪И природу "составного тела", согласно которому каждый любит место и время своего возникновения, и "естественно, обладает более сильным телом в том месте, где он родился, и во время своего рождения, нежели где либо и когда либо еще". Ужасно интересно это сравнивать с современными идеями про "дно рождения" - когда считается, что все совершенно наоборот:)

В целом - все это итоги интеграции идей Аристотеля в христианскую теологию, и еще одна попытка осмыслить сложность и композитность человеческого устройства.

Картинка: витрувианский человек да Винчи от Figma (что могло пойти не так?:)

ПРО ЧЕЛОВЕКОВ:)
Вообще, если говорить о том ракурсе, который всю жизнь интересен лично мне, то он состоит в диалектической борьбе двух тезисов:
- "человек - венец творения",
- "люди постоянно творят какую-то дичь и я не понимаю, почему они это делают (можно мне, пожалуйста, в эмиграцию на Альфа Центавра)"?
Осложненной тем простым фактом, что человек - это, в общем-то, я (поэтому даже на Альфе Центавра от этих двух пунктов не убежишь:))
В общем, "если ты не учтешь человеческую природу, то человеческая природа учтет тебя":))

С точки зрения писательской, конечно, это выливается в то, что мне гораздо проще брать героем НЕХ (или хотя бы человека с сильно специфическим опытом/травматика/шизоида/шамана на ранней стадии шаманской болезни), чем персонажа, который будет осознаваться как нормальный. Не будет (скорее всего:)) Но невозможно показать фигуру без фона - и, значит, мир вокруг них должен быть кем-то населен, общество вокруг них должно как-то кооперироваться, и так далее.

Это все ужасно интересно моделировать - и ужасно интересно смотреть, какие слои смысла можно положить в историю (или, наоборот, не положить в нее специально - а не потому, что какой-то слой оказался "в слепом пятне"). Человек как физический объект в трехмерном пространстве (и времени)? Человек как биологическое существо? Человек как часть социума? Человек как часть метафизики?

Иии, разумеется, прежде чем понять, как герой (такой прекрасный и замечательный) сияет своей неповторимой индивидуальностью - нужно понимать, какова норма, от которой он ведет отсчет и в которую какими-то своими аспектами не вписывается.

В общем, приходите на "Монстрологию" создавать истории про человеков (и не-человеков разной степени негуманодности:))
Программа курса тут (4 модуль, 4 вебинара раз в 2 недели): https://amarinn.pub/курс-монстрология/
Начинаем с 23 марта.
Запись и вопросы можно на почту earwende@yandex.ru

Кстати, головоломка из главы выше: на одной картинке 7 львов и 7 охотников, а на другой - 8 львов и 6 охотников:) Как так вышло? :)

На обратном пути от веселости Огасты не осталось и следа. Найджел помог ей сесть в карету, она рассеянно кивнула и скользнула по нему взглядом. Найджел сел рядом.
Огаста на него не смотрела. Взгляд ее рассеянно блуждал вокруг. Найджел вдруг вспомнил, как злые языки поговаривали, что она сосет сахар, смоченный в одеколоне, чтобы зрачки делались ярче - и ему тут же стало стыдно за эту мысль.

Тем временем на Бусти: роковая женщина ведет себя как обычно, таинственный меценат (и так себе граф:) продает головоломки, а молодой талантливый художник получает предупреждение:) https://boosty.to/amarinn/posts/eac0d74b-b716-47df-aa20-8db93365c1bf?share=post_link

Красивое!
И отдельно всем, кто интересуется темой, неистово рекомендую канал автора https://t.me/cptsd_suitecase

Вторая, очень важная для меня вещь, о которой "Ну что с того, что я там был" очень хорошо свидетельствует - что редукционизм не работает. Можно сколько угодно считать, что человек - просто сумма биологических механизмов и нейроцепочек, которые записывают разные протоколы адаптации и впадают друг с другом в системный конфликт - но пока ты не начнешь относиться к этим частям как к субъектным, обладающим своей собственной волей и договариваться (или, хм, не договариваться, потому что и такое бывает важно) - результата никакого не будет. Объективация не работает.

Что меня при прочтении поразило - то, что IFS и схемотерапевты выделяют "unattached burdens" ("неприсоединенное бремя"), зловредные интроекты, которые представляют из себя чужие части, интегрированные психикой, но которые не имеют никакой цели, кроме вредоносной. Чтобы разобраться, такую часть надо напрямую спросить: "Чего ты хочешь?"- и если это чужая часть, которая хочет вреда, то она так и скажет.
И это литералли совет по различению духов! Вот у Игнатия Брянчанинова, например (19 век, на минуточку): "И следующее нужно знать вам для вашей безопасности. Когда представится какое-либо видение, не допусти себе испуга, но каково бы то ни было это видение, мужественно спроси его, во-первых: «Кто ты и откуда?» Если то будет явление святых, то они успокоят тебя, и страх твой обратят в радость. Если же явление диавольское, то оно, встретив в душе твердость, немедленно придет в колебание, потому что вопрос «кто ты и откуда?» служит признаком неустрашимой души".
Разные школы теологии и философии на протяжении развития человечества размещают "части" "вне человека" (как античная философия с "гениями" или христианская теология с "духами") или "внутри него" (как современная психология), но вот инструкции формата "а делать-то что" поразительным образом совпадают: с "ангельскими" налаживать контакт, "демонических" гнать нафиг (аааа с теми, которые "по базе вроде положительные, но творят какую-то дичь" - поднимать и отряхивать:)

В целом - отличная книга и для тех, кто интересуется в узко-практическом смысле, и для тех, кому интересна более широкая рамка, в контексте представления об устройстве человеческой личности, ее осмысления и примет времени.

Анастасия Жичкина, "Ну что с того, что я там был: путеводитель по комплексному посттравматическому стрессовому расстройству
Минутка культпросвета и психологической грамотности:)

Совсем новая книжка, которую я заказала, как только она вышла, и вот она до меня добралась. Очень люблю предыдущую, "Восстанавливая связи", поэтому и новую очень ждала.
Ожидания мои оправдались - это действительно путеводитель. Те, кто по какой-то причине тему КПТСР копали сами по себе, там, наверное, не найдут ничего особо нового, но для тех, кто только столкнулся с вопросом - это идеальный вариант для начала знакомства с темой (и для ориентирования в этом, эгхм, сумрачном лесу, если вас туда по какой-то причине занесло). Текст очень четко структурирован и - что очень важно! - написан очень ясным языком и с огромным сочувствием. Прямо видно, какая большая внутренняя работа за этим стоит (собственно, наверное, именно поэтому я бы рекомендовала эту книгу не только тем, кому она интересна в практических целях, но и просто как хорошую прозу. Хотя, возможно, местами и триггерную).

Отдельной строкой - я как-то привыкла, что все именно бумажные книги по теме очень олдскульные, а это прям удивительно современная вещь, глубоко вгруженная в контекст времени. Куар-коды на полях, которые можно отсканировать телефоном и посмотреть интервью, на которые ссылается автор, обсуждения событий последних лет и - что меня отдельно изумило - эпиграфы то из стихов Елены Михайлик, то из рецензии Аси Михеевой на "Венисану" Линор Горалик. Удивительное чувство сопряжения пространств, конечно, вызывает! (И про свой информационный пузырь, конечно, очень много понимаешь:)
Отдельно прекрасна история о том, как игра в визуальную новеллу помогает юным девушкам обрести новую степень свободы и уверенности в себе (в условиях, которые для этого не располагают вообще). Мне кажется, это очень важный момент про пойнт существования искусства (и про визуальные новеллы как его современную вариацию).

В качестве картинки: Дэвид Боуи и Тильда Суинтон изображают нормальных людей (что могло пойти не так?:)

МОНСТРОЛОГИЯ: ЛЮДИ
Тем временем, на "Монстрологии" начинается новый модуль, на самую мою (ха-ха!) любимую тему. То есть, про людей.
Скажу сразу как краевед, лично мне (и в творчестве, и по жизни) удобна инвертированная схема - начинать от каких-нибудь фэйри как от нормы, а потом идти к хомо сапиенсам как к оооо! непостижимому венцу творения!

Но на "Монстрологии" мы так делать не будем, а пойдем ровненько, по камушкам:
- НОРМАЛЬНЫЕ ЛЮДИ (Представление о норме. Представление о Нормальном Человеке. Как прописывать персонажа, чтобы он опознавался как Нормальный Человек. Конструирование гендера).
- НЕНОРМАЛЬНЫЕ ЛЮДИ (Маньяки, гении, безумцы, преступники. «Человеческое, слишком человеческое»).
- ПОЧТИ СОВСЕМ ЛЮДИ (Инопланетяне. Фэнтезийные расы. Конструирование нечеловеческого мышления).
- СОВСЕМ НЕ ЛЮДИ (Эффект зловещей долины. До-люди (еще не люди), пост-люди (трансгуманизм). Ксенофобия. Деконструкция гендера).

Начинаем с 23 марта. Встречаемся раз в две недели, по воскресеньям (час теории + час практики + обсуждения:)
Все вопросы можно в личку на earwende@yandex.ru

Продолжая вчерашний разговор про отличие людей от нейронок:))
Вещь, которая меня до сих пор жгуче, ослепительно интересует, завораживает и зачаровывает - это тонкая грань, на которой пространство человеческого сознания соприкасается с пространством языка, и возникает история. Вы когда-нибудь видели, как изготавливают шелковые платки? На воду наносят краску - много разных красок в разной последовательности. Потом по этой краске водят специальными проволочками, чтобы получились нужной формы разводы. И потом поверх всего этого - воды и плавающих по ней цветных разводов - расстилают шелк. Искусство состоит в том, чтобы потом снять ткань с воды так, чтобы узор остался четким:)

И это очень похоже на то, как мы переводим образы в текст. На наше сознание - воду - жизнь наносит разные краски. Когда красиво и изящно, а когда-то методом шмяк-шмяк-шмяк. Часть этих красок берется из культуры методом научения, а часть - непосредственно из лично пережитого опыта, внутреннего и внешнего.

И вот тут начинается самое интересное! Личный опыт всегда конкретен. Он может быть "типичным опытом в типичных обстоятельствах" ("родился, женился, умер"), но он будет конкретным, уникальным и при этом содержать множество маленьких заноз, зацепок, шероховатостей - которые будут отличать его от "опыта вообще". Ну, примерно, как "нормально иметь кота". Но каждый кот - это отдельный конкретный кот. Два кота могут совпадать с точки зрения статистики и своего э, функционала в человеческом обществе. Но опыты взаимодействия с этими котами для их хозяев будут разные и не взаимозаменяемые. Мэйн-кун Дарт Вейдер - одно, сфинкс Алоизий - другое, почетный дворянин Василий Петрович - вообще третье.

Когда мы пишем текст, наше сознание всегда плавает между опытом прожитым, закрепленном в теле, и опытом, впитанным из культуры. Чем сильнее опыт пропущен "сквозь себя" - тем глубже он встроен в структуру личности, и тем сильнее он оказывает влияние на то, как мы выбираем слова. Точно передавать опыт сложно, потому что нужно подбирать конкретное слово, но при этом чем глубже пережит наш опыт, чем лучше мы знаем, о чем говорим, чем больше он эмоционально заряжен - тем слова даются легче (именно поэтому всегда интересно слушать, когда человек говорит о том, что знает). Поэтому человеческая история всегда "плавает" между точными словами и клише, и работа, например, поэта, состоит в том, чтобы остались только "лучшие слова в лучшем порядке". Там, где мы точно знаем, какой у кота цвет шерсти, какой он на ощупь, какой у него дурацкий залом на хвосте, и какое выражение на морде, когда он без разрешения улегся спать на кухонный стол, потому что стол стеклянный и холодненький, а летом +35 - там у нас не будет ни трудности с подбором слов, ни искушения "вставить что-то копипастой". И текст позволит создать "фотографию сознания", проявить и закрепить проживание именно этого опыта - когда стоишь, смотришь на это лохматое чудовище, изогнувшееся в спираль Фиббоначи, и думаешь, что вот же зараза, но так упоительно спит, и нос у него розовый, треугольничком.

А нейронка просто каждый раз вставляет наиболее часто по статистике встречающееся слово, и того самого чуда соприкосновения пространств - конкретного, индивидуального пространства личного опыта и огромного, напитанного всей историей человечества пространства языка не происходит.

Драматический момент:)
Сижу над текстом. В качестве эксперимента бросила кусочек в ДипСик и попросила дописать.
Ощутила много сложных чувств:)))
С одной стороны, стиль у него плохой (банальный-пребанальный), ну, тут я и сама виновата, потому что и сама зачищала текст "под архетип" (антология шотландского фольклора стучит в мое сердце:)

С другой стороны, логику происходящего и основной мотив ГГ он уловил. Ну, другое дело, что реализовываться это должно не так, не в этой главе, и не таким языком описываться. Но:) Это вот прям очень похожее чувство, когда гадаешь - что на картах, что на книжке, что по картинке, и она прям "попадает". Прям, как сказали бы нейрофизиологи, в актуальную доминанту:))
Завораживающее ощущение, когда смотришь, как нейросеточка буквами тебе что-то из своих электронных мозгов выдает, и думаешь - угадает или не угадает? Угадает или не угадает?

С третьей стороны, становится лучше видно, что делает хороший текст именно хорошим (даже поверх достаточно банального, тьфу, архетипичного сюжета) - именно стиль и интенция. Там, где текст, построенный на клише, работает за счет "нормально делай - нормально будет", хороший авторский текст работает за счет... мне очень хочется назвать это "чистотой линии", когда авторское внимание делает текст очень гладким не за счет штампов, а за счет точного понимания, что нужно сказать, с выверенной интенцией, и при этом с четкими конкретными деталями, взятыми (в идеале) из авторского опыта или из матчасти - деталям, по которым ясно, что автор осмысливал происходящее, а не автоответчик, не приходя в сознание, это за него нашарашил:) Ну и, конечно, перебивки и нарушения ожиданий - это наше все (и самое захватывающее - это как раз проходить по грани между "все очень логично и закономерно" и "WTF??":))

Не говоря уже о том, что проживание текста при его написании - это и есть самое большое удовольствие (и отдавать его на аутсорс - ну, такое:)

Индивидуальные занятия - свободное место:)
Тем временем, тем временем, пришла весна, и у меня опять открылось место для индивидуальных занятий:))
Какие сейчас есть варианты:)

�� "Книга мечты" - это для тех, кто хочет пошагово для себя прояснить, как, из каких кирпичиков, по шагам, имеет смысл выстраивать вот эту свою любимую конкретную историю. Или для тех, кто понимать все и так понимает, а вот начать все никак не может:))
Чем дольше я веду этот курс, тем чаще ко мне приходят люди, которые объяснить и сами все кому угодно объяснят, а вот обсудить с кем-то происходящее с героями... или посмотреть на свой замысел со стороны... или просто понять, где и почему происходит пробуксовка - вот такие случаи возникают все чаще, и я их очень люблю:)

�� "Мое королевство" (оно же "Жанры") - это маленький курс-игрушечка, на котором мы сначала задаем правила, по которым живет наш волшебный мир, потом сочиняем про него истории в разных жанрах, попутно разбираясь с их конвенцией. А потом смотрим, как собрать все это воедино:)

🧙‍♀️"Мой герой" - это способ поисследовать архетипы по Пирсон в мировой культуре и сторителлинге. Мне больше всего нравится как материал, который позволяет делать правдоподобные "длинные арки" и показывать развитие героя на длинных дистанциях. Но еще очень хорошо помогает собирать из персонажей экосистемы и разбираться со своими личными предпочтениями среди архетипов:)

🔥 "Нелинейный нарратив" - курс самый сложный, для самых продвинутых пользователей:)) Я там рассказываю о том, как делать эпические истории, с большим количеством слоев действия и персонажей, как менять структуру "пути героя" на что-то более сложное с переподвывертом, и разные другие замороченные штуки:)

Полная программа каждого курса - по ссылке. Все вопросы можно на почту earwende@yandex.ru :)

Словом - приходите! Будет весело:)

И о науке.
Ученые вывели мышей с генами мамонта (повышенной лохматости). "Никаких побочных эффектов, кроме повышенной умильности, не обнаружено".
https://naked-science.ru/wp-content/uploads/2025/03/Colossal-Create-Woolly-Mouse-On-Path-To-De-Extinct-The-Woolly-Mammoth.mp4

Орхидейщик безошибочно выудил из стопки листков именно тот, с первоначальной задумкой. Черновик был, конечно, грубее - и Найджел, насмотревшийся на ночь орнаментов до рези в глазах, конечно, переборщил - и пряди-как-корни, и попытка придать Огасте сходство с профилем на камее, и идея врисовать в цветок человеческое лицо... нет, это было бы хорошо для игральной карты, или для украшения - например для эмалевой броши, если б Найджел был ювелиром, но для портрета, конечно, это никуда не годилось. С чего он вообще решил, что это хорошая идея?

Тем временем на Бусти: молодой талантливый художник Найджел пытается нарисовать портрет своей невыразимо прекрасной музы/возлюбленной, но сталкивается с непредвиденными реакциями на свое творчество:) https://boosty.to/amarinn/posts/3c0f8cf4-bb73-465a-b309-64ba0499d5c1?share=post_link

Ученица подарила мне на 8 марта плюшевую акулу😂🦈

Мы с акулой поздравляем с праздником всех, кто отмечает, и желаем, чтобы в вашей жизни баланс плюшевости и акуловости находился именно в той точке, которая будет вас устраивать!

Выполняя читательский запрос, попутно узнаёшь много нового и полезного для повседневной жизни.😊

«Не все лисы могут превратиться в человека. У.А. Касаль пишет: «Чем старше лиса, тем больше ее сила. Наиболее опасны те, кто достиг возраста восьмидесяти или ста лет. Те же, кто перевалил этот порог, уже допущены на небеса, они становятся “небесными лисами”. Их шерсть принимает золотой оттенок, а вместо одного хвоста вырастают девять. Они прислуживают в залах Солнца и Луны и знают все тайны природы» .

Могут ли более молодые лисы принимать человеческий облик? Да, но у них это не всегда хорошо получается. В «Записках от скуки» Кэнко-хоси приведена история про молодую лису, которая проникла в императорский дворец Годзё и смотрела через бамбуковую шторку на игру в го: «Из-за шторы выглядывала лиса в облике человека. — Ах! Это же лиса! — зашумели все, и лиса в замешательстве пустилась наутек. Должно быть, это была неопытная лиса, и перевоплощение ей не удалось как следует». (Трынкина, Д.А. Волшебные лисы Японии)

И снова лисочек (чтоб не только про Пушкина ворчать:))

Обещала написать про неразличение сущностей в фильме "Пророк" (кролик = заяц, царь = король, бог = дьявол), так что вот длинное бубубу о том, что бывает, когда некоторые пытаются употреблять слова, смысла которых не понимают. #бессвязные_выкрики https://amarinn.livejournal.com/1717137.html

🦊Вебинар "ВОЛШЕБНЫЕ ЛИСЫ" - запись🦊
Выложила запись вебинара для человека, который хотел, но не попал - и подумала, что, может, еще кому-то интересно:)
Так что вебинар про лисонек (кицунэ, кумихо, хули-цзин - этимология, особенности образа, основные сюжеты + конспект + рабочий лист, опираясь на который, можно сочинить свою лисоисторию:)

🦊Патреон

🦊Бусти

Если вы приобретете вебинар, то можно потом выслать мне в личку заполненный рабочий лист - и я запишу вам фидбек:) #мастерская

"Пророк" (фильм) #бессвязные_выкрики
Ну что, посмотрела я сию шедевру:)
Не так плохо, как могло бы быть. При просмотре, конечно, нужно учитывать две вещи:
- во-первых, конечно, это, упасихосспади, не надо смотреть как исторический фильм, иначе от "Мулен-Ружа" пополам с чекистами и "Монти-Пайтонами" глаза вытекут сразу же.

- во-вторых, конечно, это не надо смотреть как мюзикл - для мюзикла там слишком плохая музыка и слишком плохая и вторичная хореография. Массовый детский стриптиз перед Державиным, который от этого начинает немедленно хвататься за сердце и помирать от инфаркта - это прям, да, внезапно было:) Понятно, что попячено это из "Гамильтона", в котором тоже все читали рэп, вскакивали на столы и бегали в форме "корсет + панталоны + ботфорты", но не ржать в этот момент, по-моему, невозможно:)

Опять же, конечно, ставить рядом стихи Пушкина и плохо написанный рэп... Ну ой:))) Особенно, конечно, жалко выглядит пушкинский сон, где он там плавает на столе, а-ля ДиКаприо на льдине, пугается плохо нарисованных цифровых глюков и бормочет "отпусти меня, чудо-трава", тьфу, "божественный глагол". *фейспалм* Ну какой "проклятый дар" у Пушкина, ну Вовочка, ну ёпрст! Садись, два.

Смотреть это надо как вариант британского шоу "Horrible History", где с песнями и плясками излагают факты из школьной программы. Кино полностью состоит из мемов. Каждые пять минут для двоечников, которые затупили в телефончик и опять забыли, кого играет Юра Борисов, герой представляется. Диалоги звучат примерно так:
- Здрасте, я Пушкин.
- Смотрите все, он Пушкин!
- Пушкин! Пушкин! Пушкин! Пушкин!
- Пушкин, прочитай стишок про кота!
Суть конфликтов сводится к "злые взрослые заставляют Юру Борисова учить уроки".

Борисов, кстати, искренне старается, и даже ничего, получается живенько - вышел очень милый кудрявый хоббит. Натали тоже очень няшная. Сцена "помирает, морошки хочет" прям очень трогательная вышла. (Вообще художественное решение с идеей забить на "Мулен-Руж" и попятить финальные референсы из экранизаций Остин и "Онегина" с Файнсом я тоже одобряю:)
Натали положительная. Николай, внезапно, условно-положительный. Бенкендорф - тоже, внезапно, условно-положительный чекист в кожанке. Но жестоко угнетать Юру Борисова кому-то надо, поэтому его угнетает, внезапно! - образцово-омерзительный губернатор Воронцов (???), который требует, чтобы Пушкин работал работу и чью жену Пушкин соблазняет в обмен на уроки пиара и лайки в инстаграме. Воронцова прям внезапно жалко, в чистом виде "попал под лошадь", в смысле, под "художественную концепцию". Дантес, понятно, отрицательный, но скучный (хотя сценаристам плюс в карму за то, что вспомнили, на ком он был женат).
Внезапно очень смешной Жуковский, очень похожий на Рикмана времен не то, опять же, экранизаций Остин, не то "Галакси Квеста".
В принципе, к актерской игре у меня претензий нет - по-настоящему хорошо сыграть Пушкина мог бы... ну, может, поздний Высоцкий бы вывез, как актер + поэт + взрослый человек с релевантным опытом. Но где ж его взять.

Временами сценаристы изнемогают от подхода "доходчивей! еще доходчивей!" - и начинают вставлять шутки-самосмейки из "Монти-Пайтонов". Крестьяне вот именно оттуда. И Страшный Белый Кролик, который лично подавил восстание декабристов, всех съев самым кровавым образом. Ну, сценаристов можно понять:)

В целом: как учебное пособие для уроков литературы, чтоб школьники не спали, а хоть что-то посмотрели и хоть какой-то стишок (финальный) полностью послушали - ОК норм и даже отлично. Как художественное произведение - низачот.

В одном мгновенье видеть вечность,
Огромный мир — в зерне песка,
В единой горсти — бесконечность
И небо — в чашечке цветка.
(Уильям Блейк)

Увидеть такое, а потом внятно сформулировать и донести буквами - это, на мой взгляд, и есть самое захватывающее и самое прекрасное писательское приключение, какое только может быть:)

Так что - вдохновляйтесь, пишите и дописывайте!
Всех причастных - с днем писателя!
✍🏻📚📓📔📘📙📗📒📚

ДУША ЦВЕТКА: глава 2
Найджел вгляделся. Пожалуй, Огаста была права - что-то было не то в этих картинах, во всем их роскошном, блистательном мастерстве. Вот "Астарта" - а разве у настоящей Огасты такой тяжелый подбородок, такие жестокие глаза? Вот "Огаста в саду" - как тщательно выписан шелк, как искусно выписаны лепестки - а почему лицо совсем не в фокусе? Вот "Огаста за туалетом" - это, конечно, очень остроумно с точки зрения композиции, но почему опять женское лицо разбито натрое зеркальными створками?
- Никто из них не любил меня, - горько прошептала Огаста. - Всем им было дело только до себя, до своего искусства... а до меня нет. Совсем нет. Но вы же не такой? Не такой? - Она с надеждой сжала руки на груди. Грудь высоко вздымалась. Найджел зажмурился.
- Нет, - твердо сказал он. - Совсем нет.

Тем временем на Бусти: молодой талантливый художник (1 шт), светская львица (1 шт), аристократический особняк (1 шт), устрашающего вида дворецкий (1 шт), предметы искусства (россыпью), таинственные творческие замыслы - в ассортименте:)
https://boosty.to/amarinn/posts/a6da1a76-86a0-46c1-be6b-f09808c8ce0a?share=post_link

Вот вы (практически наверняка:) не знаете, а у нас тут новый год (опять:))
Сагаалган - праздник Белого месяца:)

На площади Ленина водят хоровод и продают блины (потому что Масленицу тоже никто не отменял:)
Так что поздравляю всех с началом нового года:) Live long and prosper!🖖

Картинка: «Храмовая лиса» (из серии «Картины на тему Но: и Кё:гэн»). Автор: Каванабэ Кё:сай (Kawanabe Kyōsai, 河鍋 暁斎)

Одержимость лисой как средство связи:)
А вот как приходилось выкручиваться до эпохи сотовых телефонов:)))

"Следующий пример одержимости лисой можно найти в «Кондзяку моногатари». Легенда называется «История о военачальнике Тосихито, который нанял лису для своего гостя, используя свою власть над ней».

Там рассказывается, как Тосихито по дороге в собственное поместье ловит лису и требует, чтобы та принесла весть о приезде его и гостя.

Когда они прибывают в поместье, изумленные слуги рассказывают им следующее: «Примерно в восемь вечера Ваша жена почувствовала острую боль в груди. Мы не знали, что с ней случилось.

Некоторое время спустя она заговорила: “Я никто иная как лиса. Я встретила сегодня вашего господина у реки Мицу-но-Хама. Он решил внезапно вернуться домой из столицы, вместе с ним едет гость. Я хотела убежать от него, но тщетно — он меня поймал. Он скачет на лошади гораздо быстрее, чем я бегу. Он сказал мне найти поместье и передать его людям, чтобы они привели двух оседланных лошадей к десяти утра следующего дня к Такасима. Если же я это не передам, то меня ждет наказание”» («Кондзяку моногатари». 12 век).

Вебинар "ВОЛШЕБНЫЕ ЛИСЫ" - 2 марта - 1 свободное место

Напоминаю, что лисовебинар будет в это воскресенье, 2 марта, в Зуме, в 11 утра по Москве:)

Будем:
- разбираться, что общего у кицунэ, кумихо и хулицзин, чем они отличаются, что для них характерно, а что не очень:)
- создавать собственную историю о лисах и людях,
- и обсуждать то, что получилось:)

Есть одно место! Конспект и запись будут:)

Все вопросы можно в личку на earwende@yandex.ru

Картинка: вот примерно так лекции и выглядят:)))

"Лисье окошко" - фигура из пальцев. Если ее сложить и посмотреть вокруг, станет видно лис и призраков.👻🦊👻

Сразу скажу - очень хитрое колдунство, у меня длины пальцев не хватило🤪🤪🤪

- А это что, новая мода - писать стихи без больших букв?
- Примерно с начала 20 века. Не считая средневековья.

Неустаревающий жанр #реалистические_реалисты 🤪🤪🤪

Вместо иллюстрации: Утагава Хиросигэ «"Лисьи огни" у Железного дерева переодеваний в Одзи» (1858)

Лисы и деревья
У меня самой лисоистория всего одна (я сама все больше по фэйри и падшим ангелам:) - но с ней вышло забавно.

По базе, как и большинство других текстов в цикле "обыкновенная история" это был сон. Записывать эти сны я стараюсь максимально точно к увиденному (иначе зачем затеваться:) Так вот, в один момент там герой, попавший под лисьи чары, превращается в дерево.

Проснувшись, я, конечно, это все списала на собственной подсознание - для меня образ волшебных деревьев много значит.
Однако, как ни странно, легенда о превращении кицунэ в дерево действительно есть:)

В «Истории о лисе, которая была убита, притворяясь деревом» из «Кондзяку моногатари» (12 век) рассказывается, как племянник верховного синтоистского жреца Накадаю и его слуга во время прогулки увидели огромный кедр, которого раньше на этом месте не было. Они решают проверить, настоящий это кедр или нет, и выстреливают в него из лука. В следующее мгновение
дерево исчезает, а на его месте после находят мертвую лису с двумя стрелами в боку. Б.Х. Чемберлен рассказывает о случае, получившем широкую огласку в 1889 г. Это была история о лисе, принявшей форму поезда на линии Токио–Йокогама. Призрачный поезд двигался в сторону настоящего и, казалось, должен был вот-вот с ним столкнуться. Машинист настоящего поезда, видя, что все его сигналы бесполезны, увеличил скорость, и в момент столкновения фантом вдруг исчез, а на его месте оказалась сбитая лиса" (Д. Трынкина, "Волшебные лисы Японии").

Поезда в этой истории нет. Зато есть ветряная станция на горе, ее (не очень добровольные:) смотрители и лисьи чары:)
https://boosty.to/amarinn/posts/35bfff78-9f6c-4a8a-93f0-347560cf5a24

Вебинар "ВОЛШЕБНЫЕ ЛИСЫ" - 2 свободных места
Новость для тех, кто еще не ошалел от засилия лисости у меня в блоге (я отведу вебинары, и меня попустит! Честно-честно!:)

В рамках "Монстрологии" буду повторять вебинар "ВОЛШЕБНЫЕ ЛИСЫ" 2 марта (в воскресенье, 11 утра Москвы) - и туда можно разово вписаться, если кому интересно:)

Планы:
- теория (краткая выжимка самого главного о японских, китайских и корейских лисах - этимология, лисьи сокровища, лисоэволюция, лисы-соблазнительницы и то, как лисья амбивалентность проявляется в мифологичеких сюжетах),
- практика (создаем лисоисторию:),
- и обсуждение - делимся тем, что получилось:)

Если кому интересно - пишите в личку, earwende@yandex.ru

А сейчас некоторые совмещают - вот, например, фото мозаики на вокзале города Цицикар by varandej Хвост растет "метелкой" - из одной точки, но потом разветвляется:)

Источник фото https://varandej.livejournal.com/1220332.html

А чем дальше к древности, тем чаще это "грабельки":)
5 век нашей эры, роспись на потолке гробницы, Китай:)

Painting from Yanju's tomb, also known as Jiuquan Dingjia Gate No. 5 Tomb (的酒泉丁家闸五号墓), located in Jiuquan County, Gansu Province, China.

Я бы сказала - чем ближе к современности - тем чаще лисьи хвосты изображают растущими из одной точки в разные стороны.
Например, вот тут Томамо-но маэ, в человеческой и лисьей форме (1886 год, Япония).

Woodblock print by Chikanobu, showing nine tailed fox Tamamo-no-Mae, under her beautiful human form (down), and as a fox stalked by the men sent after her by the emperor (above). Signed Yōshū Chikanobu, series ’Eastern Brocades: Day and Night Compared’, print no. 4.

На вебинаре задали важный вопрос - как у лисы растут хвосты:) Спрашивали - отвечаем!

Орхидея была огромная, зеленая, разлапистая, с темно-зелеными прожилками, напоминающими жилетную строчку. Из самого центра у нее высовывался фиолетовый язык, изогнутый и трепещущий. При каждом движении язык колыхался, и вид получался не столько изысканный, сколько похабный.
За цветком в петлице было совершенно не разглядеть его обладателя - был он весь какой-то белесый, с бледными стеклянными глазами, и взгляд с него совершенно сразу же соскальзывал. Найджел попробовал мысленно набросать сетку - как всегда делал с эскизом, и понял, что не получается - память упорно подкидывала гипсовую голову с курсов.
Найджел мысленно сплюнул. Не писать мне портретов. Ну и ладно.
Денег на учебу все равно не было. Да и на натурщиков тоже.

Тем временем на Бусти - начало титульной истории из цикла "Душа цветка":) Бедный, но талантливый художник разом получает два заказа - от невероятно прекрасной светской женщины и от таинственного мецената:) https://boosty.to/amarinn/posts/6a49daee-5783-452d-92ef-901593bd665b?share=post_link

Единственный профит от нетфликсовского "Мононоке" - интерьерные ширмы с лисиками там красивые, не отнять.

Мононоке-2024 #бессвязные_выкрики
Нетфликс, оказывается, снял полнометражку по мотивам совершенно гениального аниме "Мононоке" 2007 года.
В общем, лучше бы он этого не делал:( То есть, это не настолько чудовищно, как адаптация "Ковбоя Бибопа", но это очередной бессмысленный и беспощадный ремейк из серии "Олег за все берется смело".

Оригинальное "Мононоке" поражало сочетанием "уникальная рисовка" + "аутентичный фольклор" + "психологизм". Нетфликс ну примерно на полшишечки вытянул рисовку, и эпически слил вообще все остальное.

Прежде всего, сценарий прям очень плох. Там, где оригинал впечатлял интенсивностью драмы (я прям пересмотрела - в оригинальном аниме примерно каждые полторы-три минуты вбрасывается факт, который заставляет тебя пересмотреть, что тут происходит), тут все персонажи плоские как блин и унылые до зевоты. Мэри Сья №1 попадает в гарем к императору и за 3 (три) дня оказывается там самой-самой главной служанкой. Мэри Сья №2 из относительно конструктивных действий пытается в самом начале угощать всех встречных-поперечных "онигири, которые испекла моя бабушка", чтобы завоевать их расположение. Остальные час двадцать она безбожно тупит, демонстрирует "милую детскую непосредственность" (нет), просыпает работу, ноет, подводит Мэри Сью №1 - иии за 3 (три) дня становится для Мэри-Сью №1 Сокровищем, На Котором Держится Ее Личность. И это происходит... почему? Почему? Гхспд, ну хотели вы юрийную историю, ну так, блин, сделайте юрийную историю с человеческой психологией и каким-никаким бэкграундом, блин!

Аптекарь, главный персонаж оригинального сериала, полностью укатан в типаж абсолютно незапоминающегося бисенена в бантиках (тысячи их) на втором плане. Еще он пристает к окружающим с рассказами, кто он такой и что у него за волшебный меч. "Альтернативную форму" Аптекаря (которая то ли воплощение меча, то ли он сам в другом модусе) показали сорок секунд, перерисовав под другой дизайн, и почему-то под рэп. Зачееееем?..

Два залетных самурая, которых поперек всей логики запихивают в гарем что-то расследовать, болтаются по сюжету как ромашки в проруби и делают ничего.

Ну и прочие мелкие брызги - главзлодейка входит в первый кадр в наряде злой королевы из диснеевской "Белоснежки". Любимая наложница японского императора в эпоху Эдо - конечно же чернокожая. Мэри-Сья-супер-каллиграф, когда ей начинает что-то диктовать начальство, мгновенно выхватывает из рукава кисть и начинает строчить (чернила и тушь - для слабаков).
Все это тянется, тянется, тянется - ииии... совершенно верно, подвисает, потому что "в 2025 году ждите вторую серию!"

Всю эту муть слегка вытягивает рисовка. Эпическую карикатурность оригинального "Мононоке" Нетфликс, конечно, продолбал - все теперь стандартно-миленькие. "Бумажный" фон и ширмы ничего, но все слишком залито кислотой и слишком рябит (оригинал выручал хороший вкус и чувство юмора - например, когда там начиналась кислотная психоделика, цвета и узоры съезжали в 60е).
Но в целом - никакого сравнения с оригиналом, конечно. "Все, что хорошо, неново. Все, что ново - нехорошо".

Зайчик и жабка соревнуются в стрельбе из лука. Лис натирает свой хвост, чтобы он в нужный момент загорелся и дал сигнал стрелять (Тоба Содзё, 12 век:)

Обезьян поклоняется жабкобудде, лисы наблюдают, сова не одобряет (Тоба Содзё, 12 век:)

Тоба Содзё (зверушки 12 века:)
Пока искала материалы по лисам, нашла совершеннейшую прелесть - первый комикс 12 века.
Тоба Содзё, "настоятель Тоба", глава буддийского монастыря и художник, прожил 88 лет и оставил после себя, помимо всего прочего, четыре свитка с приключениями зверушек, живущих повседневной жизнью. Жабки, кролички, коты, обезьянки - и, конечно, лисы тоже:))

Вот лис и зайчик несут еду на пикник:)

"Помпоко: война тануки в эпоху Хейсей" (1994). Кицунэ предлагает тануки пойти работать в парк развлечений создавать иллюзии. Действие происходит "в закрытом клубе", девицы вокруг - тоже, разумеется, лисы:)