***
я прочный
держу в себе себя —
пародию на мужество
мой позвоночник не стал титаническим,
он держится на соплях
и простецкой лирике,
но я прочный.
видел тех — шатких, непрочных?
поймавших истину на кончики пальцев
у них под ногтями соскоблена слабость,
не хватает кальция,
а я прочный,
нас так учили.
когда нет денег на операцию близкому
не плакать,
не быть искренним —
быть прочным,
как инструменты в отцовском гараже,
как металлические бляшки у ремней,
говорят,
ими закаляют характеры у детей —
у мальчиков кадык растет быстрее.
я прочный,
сам себя съедаю,
ведь мужчина должен быть кормильцем,
я прочный,
закаленный дождиком провинции,
не делись, не делись проблемами,
вот, соседка Марина растрепала всем про измену мужа —
опозорили, засмеяли.
через месяц Марина повесилась
на зимнем, прочном одеяле
или на простыни
в ее комнате пахло клопами.
а я прочный,
нельзя бояться
даже насекомых
мерзких насекомых
темноты, смерти, и насекомых
я прочный,
роняю не слезы, а истерзанные буквы
горбатые строчки
исправит только братская могила
вот человек погиб,
в смысле, вообще,
а я столького не сказал:
«люблю тебя»,
и прочие сантименты
я прочный, их говорить не принято,
я прочный, прочный —
это будет выбито вместо имени
на плите с фотографией,
одинокой, как северный лес мьянмы,
на мраморе,
на моих пластинах кевларовых,
под которые заполз паучок,
или энцефалитный клещик,
и меня похоронят
в гробике, что как я, прочный
под песенку
где суффиксы у слов
уменьшительно-ласкательные.