Никогда не понимал этих тютчевских строк про какую-то особенность России. Что в России особенного, уникального и неповторимого, чего не было бы в других странах?

Размер? Ну да, большая страна. Очень большая. Но две трети России — вечная мерзлота. По количеству пахотных земель Россия примерно равна Казахстану. Их почти в два раза меньше, чем в США. Но даже из тех пахотных земель, которые есть, используется менее 70%. Остальное заброшено.

Огромная Россия экспортирует продовольствия почти в три раза меньше, чем крошечная Голландия. И в полтора раза меньше, чем Бельгия. Так, где-то примерно на уровне Таиланда.

Трагическая история и постоянные войны? А у кого их не было? По Польше две Мировые войны прокатились куда как больнее. Про Израиль даже говорить не буду.

Диктаторы-самодуры? И это дерьма у всех навалом. Страшный голод? Расскажите об этом Китаю. Во время Великого китайского голода только по официальным данным, погибло около 15 миллионов человек. Некоторые исследователи называют цифру в 45 миллионов.

Трагедия русской интеллигенции? В Кампучии ее почти вообще не осталось — людей за ношение очков забивали тяпками. Давили бульдозерами, рубили мачете, взрывали и закапывали заживо.

Великая русская культура? На две трети — переводное и заимствованное, с постоянной оглядкой на Запад. А то, что было достойного, сами истребили, запретили и выгнали. Было несколько великих поэтов, это правда. С живописью и скульптурой все очень посредственно. Балет отстал примерно на сто лет.

Образование посредственное. Лучшие российские университеты не попадают даже в первую сотню мирового рейтинга. Миф про "лучшее в мире советское образование" даже комментировать как-то неловко — его уровень виден по количеству людей, заряжавших банки у телевизора. Нобелевских премий – как у Канады. И практически все они — заслуга не СССР, а Российской империи или западных университетов, в которых учились российские студенты.

Вся индустриализация была проведена иностранцами. Все ракетостроение и атомная промышленность базировались на воровстве секретов и наработках немцев. Вся автомобильная, авиационная и тяжелая промышленность были скопированы у Запада. Советская вычислительная техника была содрана с западных образцов.

Постоянные неудачные попытки реформ? Не взлетает? ВВП огромной России (в основном углеводороды и оборонка) в два раза меньше ВВП Калифорнии. Так у множества стран плохо получалось — посмотрите на Латинскую Америку. А когда-то Аргентина обгоняла по ВВП Австрию, Италию, Японию и Испанию.

Трагедия развала огромной империи? А разве Россия здесь единственная? Посмотрите на Испанию с Португалией. На Великобританию взгляните. Вот были империи, над которыми никогда не заходило Солнце.

Ну, назовите мне хоть одну уникальную стать, которую умом не понять и аршином общим не измерить? Язык? Хоккей? Национальная одежда? Кухня? Космос? Природа? Религия? Вы правда думаете, что "Никто на свете не умеет. Лучше нас смеяться и любить"? Вот честно так считаете?

Россия не более уникальна, чем любая другая страна. И это нормально. В этом нет ничего страшного. Не плачь, дядя, не ты один сиротка. И пора бы перестать строить ВЕЛИКУЮ РОССИЮ. Постройте хотя бы нормальную.

25 апреля 1947 года в Канаде были отменены государственные субсидии производителям шоколада, которые действовали в годы Второй мировой войны. Отмена субсидий, а также увеличившийся во всем мире спрос на какао-бобы, привели к тому, что канадские производители шоколадных батончиков подняли на них цены: с 5 центов до 8 центов.

Тогда по всей стране начались детские протесты. Дети выходили на демонстрации с лозунгами «Не покупайте шоколад за 8 центов», «8 центов — это слишком дорого», «Не будьте простаками»… 30 апреля 1947 года 200 детей провели забастовку на ступеньках Капитолия, блокировав парламент на день. Более 3000 детей подписали петицию с призывом к бойкоту кондитерских магазинов — и выручка в них рухнула на 80 процентов. Забастовку поддержали и профсоюзы по всей стране.

p.s.
Даже дети догадались, что за свои интересы можно бороться.

Говоря о глубинных причинах начала Второй Мировой войны, нельзя не упомянуть книгу 1798 года английского священника, демографа и экономиста Томаса Мальтуса. Последнее прижизненное издание называлось очень красиво: «Опыт закона о народонаселении: взгляд на прошлое и будущее человеческого счастья, с вопросом о наших перспективах относительно удаления или смягчения зла, приносимого в этих случаях».

Основной тезис Мальтуса был прост и беспощаден: население Земли растет в геометрической прогрессии, а производство продуктов питания — в арифметической прогрессии, потому рано или поздно ресурсов перестанет хватать на всех. Мальтус предсказывал, что человечество обречено на циклические катастрофы — войны, эпидемии и голод, которые будут "естественными" регуляторами численности населения.

Объединение Германии произошло довольно поздно — только в 1871 году. Политика «Weltpolitik» Вильгельма II была прямым отражением мальтузианских опасений — растущее население и индустриальная мощь Германии требовали новых территорий и ресурсов. Как сказал канцлер фон Бюлов, Германия тоже хотела "места под солнцем". Столкновение колониальных интересов европейских держав (Драка за Африку) стало не единственной, но одной из серьезных причин начала Первой Мировой войны.

Поражение Германии в Первой мировой войне не только не решило проблему ресурсного дефицита, но и усугубило ее. Версальский договор лишил Германию колоний и части территорий, что в сочетании с экономическим кризисом создало благодатную почву для радикальных идей.

И концепция «Места под Солнцем» сменилась на теорию «Lebensraum» (жизненного пространства) — это прямое продолжение мальтузианской логики. Гитлер в «Майн Кампф» писал: "Только достаточное жизненное пространство на этой земле обеспечит нации свободу существования".

p.s.
Надо добавить, что все статистические данные и о росте населения и о производстве продуктов питания были собраны Мальтусом честно. Ошибкой была только экстраполяция этой тенденции из прошлого в будущее. Промышленное производство удобрений, механизация сельского хозяйства, ирригация, Зеленая революция и генная инженерия, о которых Мальтус ничего не мог знать, на деле доказали, что цивилизация может прокормить практически любое количество людей.

Приходят всякие нехорошие сигналы о возможном нападении России на страны Балтии. СМИ пишут об укреплении мостов в сторону Эстонии. Осинтеры отмечают, что новая техника, которую производит Россия, перестала появляться на украинском фронте — возможно ее накапливают для чего-то другого. Геостратеги заявляют, что лучшего времени для "прорубания" сухопутного коридора в Калининград не будет — Россия уже раскрутила свою военную промышленность на максимум, а Европа еще нет. И что армии стран Балтии не смогут долго сопротивляться армии с серьезным боевым опытом и т.д.

Выскажу свое дилетантское мнение на эту тему. На что, как мне кажется, стоит обращать внимание:

1. Главные события будут происходить в Беларуси. Лукашенко для меня — это Голлум. Упырь упырем, но Кольцо Всевластия уничтожил именно он. Убийца и диктатор Лукашенко все-таки не допустил прямого участия Беларуси в войне. Но «Саша три процента» совсем плох и за его место начнется кровавая драка между минскими чекистами и московскими. И если москвичи выиграют, вероятность нападения на страны Балтии резко увеличится.

2. Российская диктатура — информационная. Она не может начать войну по щелчку пальцев, войну надо сначала "продать" электорату. Например, к войне с Украиной телевизор готовил россиян как минимум десять лет. Стоит обращать внимание на частоту появления в российских СМИ сюжетов с "прибалтийскими фашистами" и историй про притеснения русских "в Прибалтике". Как и война с Украиной эта война будет вестись и на лингвистическом фронте.

3. Самый вероятный сценарий провокации — одесский. В Эстонии, Латвии и Литве более 20% русскоязычного населения. Будут организованы массовые выступления «ширнармасс», будет кровь на улице и будет обращение с просьбой защитить угнетенных. Вы еще раз увидите экстренное собрание Совбеза РФ и трясущихся от страха людей. Конечно-конечно — скажут они — мы просто обязаны прийти на помощь русским. Это наш долг.

4. Путин всегда действовал одинаково — в любой сложной ситуации он влезал в новую заварушку. Чтобы было чем торговаться — вы признаете Крым и снимаете все санкции, а мы за это не пойдем на Варшаву.

5. Путин очень боится своей армии — зачем ему в России миллион отморозков с оружием, боевым опытом и с огромным количеством претензий к главнокомандующему? Он прекрасно помнит поход Пригожина на Москву. В такой ситуации гораздо проще все время идти на эскалацию

6. Перед нападением на страны НАТО, скорее всего, будет проведено показательное испытание ядерного оружия.

В книге Лины Марии Варгас «Поэтика афроколумбийских причесок» есть история о том, что первоначально "дизайнерские" африканские прически преследовали конкретную цель:

помочь в групповом побеге от рабовладельцев. Фактически на голове косичками и проборами рисовали аналог карты местности. Отмечали высокие деревья, реки и горные вершины, по которым можно было ориентироваться, чтобы попасть на свободу. Например, если местность была болотистой, то на части головы косички укладывали бороздами и т.д.

Испанский стыд

Как правило, никто не читает пользовательское соглашение. А вот в контракте Starlink есть отдельный пункт про Марс:

"Для Услуг, предоставляемых на Марсе или при транзите на Марс с помощью Starship или другого космического корабля, стороны признают Марс свободной планетой и что ни одно земное правительство не имеет полномочий или суверенитета над марсианской деятельностью".

Принесли его домой, оказался он живой

Снимать фильмы с альтернативными концовками начали в СССР. Сначала Братья Васильевы опасаясь слишком пессимистичного финала фильма «Чапаев», сняли ещё два варианта концовки:

1. По Лбищенску (который потом переименуют в Чапаев) маршируют войска красных. Раненые Анка и Петька проезжают мимо, на их лицах радость, за кадром звучат слова Чапаева: «Счастливые, говорю, вы с Петькой. Молодые. Вся жизнь впереди».

2. На родине Сталина, в городе Гори в красивом яблоневом саду Анка играет с детьми. К ним подходит Петька, он уже возглавляет дивизию. За кадром голос Чапаева: «Вот поженитесь, работать вместе будете. Война кончится, великолепная будет жизнь. Знаешь, какая жизнь будет? Помирать не надо!»

Но после начала войны Чапаева достали из реки, обсушили и снова бросили на пропагандистский фронт. Братья Васильевы снимают короткометражку "Чапаев с нами" (1941), в которой Чапаев доплывает до берега живым. Его встречают два красноармейца — конник и танкист:

— Наконец-то, Василий Иванович. Заждались тебя тут. Думали, что уж не выплыть тебе
— Ну, вот! Как это — Чапаев и не выплывает?

Потом на фоне знамени Чапаев рассказывает про «одну винтовку на троих», которая была у его бойцов, повторяет фразу из второго альтернативного финала про «такую великолепную жизнь, что и помирать не надо» и проклинает немцев чапаевским проклятием.

https://www.youtube.com/watch?v=jKVTBhXubD8

Good point от Владимира Раевского.

Пелливерт
ПОДПИСАТЬСЯ

Я был обычным советским ребенком и я очень хорошо представляю себе весь тот сложнейший комплекс чувств, которые испытывают россияне по поводу Парада Победы — это и гордость, и горечь, и радость, и память. Это и все фильмы про войну, которые они видели, и рассказы дедушки, и его ордена и еще очень много всего-всего-всего.

Я был таким же. Я тоже рисовал в тетрадках бесконечные танки и самолеты. Я тоже играл в войнушку. Я тоже зачитывался книжками и слушал военные песни. И сосало под ложечкой сладко от фраз. Я тоже представлял, как я героически погибну на войне и подбирал слова, которые я скажу перед смертью. Мне тоже казалось, что наши молодцы, а немцы подлецы — я же видел таких смешных немцев в фильмах: один тощий, высокомерный, с моноклем в глазу, а другой толстый и глупый фельдфебель. Ну куда они были против наших орлов. Я помню, как прекрасный Кадочников пил в окружении фашистов "За нашу победу!" Я был, по выражению Стругацких классическим «инфантильным милитаристом».

Но чем больше я читал книг, тем больше у меня появлялось вопросов. Если немцы такие кретины, то как они до Москвы дошли? Как Минск на седьмой день взяли? И кто тогда мы? И по поводу песен. Я очень люблю Окуджаву, но строчку "И значит нам нужна одна победа. Одна на всех — мы за ценой не постоим" слышать не могу. Что значит — за ценой не постоим? Я бы постоял и насмерть бился за самую маленькую цену из всех возможных.

И это трещина непонимания все увеличивалась и увеличивалась. Например, что значит это набившее оскомину пропагандистской выражение "Второй фронт"? Что у вас было в школе с математикой? С какого хрена он стал вторым? Англичане еще в 1940 году в одной только Битве за Британию сбили 2000 (!) немецких самолетов. Лучших из лучших асов. В одном только сражении под Эль-Аламейном немцы с итальянцами потеряли почти в 10 раз больше танков, чем в "легендарном" сражении под Прохоровкой. СССР только в 1944 году смог выйти на государственную границу, а союзники уже в 1943 выбили Италию (!) из войны

И постепенно на моих глазах орденские планки Праздника Победы стали превращаться в пошлую ковровую дорожку в обкоме, под которую стремятся замести всю грязь. Нет такой подлости в истории Советского Союза, которую не пытались бы прикрыть Победой.

Ужасы коллективизации и Голодомора? А это мы индустриализацией занимались и танки строили. Мы же победили.

Террор 1937 года и уничтожение всего кадрового состава Красной армии — из 15 командармов 1 и 2 рангов расстреляли 15, а потом еще четверых, назначенных на их место, из 62 комкоров расстреляно 58, из 201 комдива – 122 расстреляно, из 474 комбригов – 201 расстреляны. Но мы же победили!

Вы и после войны любую подлость старались замести под ковровую дорожку Праздника Победы. Танками раздавили венгров — а мы Гитлера победили. Танками раздавили чехов — а мы вас от Гитлера освободили.

Нет, ребята, никого вы не освободили. Освободитель — это тот, кто скинул тирана и дал свободу, а СССР сел своей жопой на теплый стул, нагретый нацистской Германией. И сидел там до самой смерти.

Вот и сегодня вы пытаетесь Парадом Победы прикрыть самое подлое свое преступление — войну с Украиной. Победа — это не индульгенция, которая позволяет совершить что угодно. Заблевали и кровью измазали вы эту ковровую дорожку. Не ваша это теперь победа.

Симонетта Веспуччи. Первая красавица флорентийского Ренессанса, за свою красоту получившая прозвище Несравненной.

Была музой Боттичелли. Считается, что с момента их встречи моделью всех Мадонн и Венер кисти Боттичелли была Симонетта.

Родители стали известны тем, что родили легендарную «живую Венеру». В 16 лет Симонетта венчалась с Марко Веспуччи, родственником знаменитого флорентийского мореплавателя Америго Веспуччи. Была возлюбленной Джулиано Медичи, младшего брата флорентийского правителя Лоренцо Медичи.

Когда во Флоренцию прибыла процессия Элеоноры Арагонской в ​​сопровождении ее брата Альфонсо, тот встретил Симонетту и влюбился в нее. Медичи использовал красоту молодой женщины как орудие для заключения союза с Неаполитанским королевством.

Симонетта умерла в 23 года, скорее всего от туберкулеза. В день похорон ее пронесли по Флоренции в открытом гробу, одетую во все белое, чтобы люди могли полюбоваться ею в последний раз. Боттичелли завещал, чтобы его похоронили рядом с Симонеттой в церкви Оньиссанти, что и было исполнено.

В Москве отключают мобильный интернет, чтобы помешать наводке украинских дронов. Я сейчас вам страшную тайну открою. Только — никому. Мне израильские спецы сообщили под страшным секретом.

На самом деле современные дроны наводятся по электромагнитным полям, которые создает любая электрика. В Москве нужно отключать электричество. И еще на дронах последнего поколения установлены специальные детекторы запахов. Срочно отключайте канализацию.

В Москве восстанавливают барельеф с изображением Иосифа Сталина в окружении молодых рабочих и детей с цветами. В переходе на станции «Таганская» (на пересечении Таганско-Краснопресненской, Кольцевой и Калининской веток).

Жить стало лучше, жить стало веселее

Хорошее отношение к лошадям

Наверное все знают историю о том, как зимой 1889 года в Турине Фридрих Ницше увидел, как извозчик избивает свою лошадь. В слезах философ бросился к животному, обнял его и заплакал. Переживание вызвало аффект такой силы, что Ницше прекратил всякую творческую активность и медленно сходил с ума одиннадцать лет практически в полном молчании.

p.s.
В 2011 году был снят фильм «Туринская лошадь», который начинается с этой истории, но в потом история о Ницше отходит на задний план, и главным действующим лицом становится та самая лошадь. Шесть дней (сотворение мира наоборот) хозяева лошади — отец и дочь совершают одни и те же действия: просыпаются, одеваются, едят картошку, по очереди смотрят в единственное окно. Дают корм лошади, запрягают повозку, распрягают. Ходят к колодцу за водой. Все происходит практически в полной тишине, им не о чем говорить. Но они пытаются держаться друг за друга. Каждый день в мире становится все меньше жизни и лошадь тихо умирает.

Хорошее отношение к лошадям

Наверное все знают историю о том, как зимой 1889 года в Турине Фридрих Ницше увидел, как извозчик избивает свою лошадь. В слезах философ бросился к животному, обнял его и заплакал. Переживание вызвало аффект такой силы, что Ницше прекратил всякую творческую активность и медленно сходил с ума одиннадцать лет практически в полном молчании.

p.s.
В 2011 году был снят фильм «Туринская лошадь», который начинается с этой истории, но в потом история о Ницше отходит на задний план, и главным действующим лицом становится та самая лошадь. Шесть дней (сотворение мира наоборот) хозяева лошади — отец и дочь совершают одни и те же действия: просыпаются, одеваются, едят картошку, по очереди смотрят в единственное окно. Дают корм лошади, запрягают повозку, распрягают. Ходят к колодцу за водой. Все происходит практически в полной тишине, им не о чем говорить. Но они пытаются держаться друг за друга. Каждый день в мире становится все меньше жизни и лошадь тихо умирает.

Украина атаковала аэродром Кубинка, где базируются пилотажные группы «Русские Витязи» и «Стрижи». Они должны участвовать в воздушной части парада 9 мая.

Также дроны ударили по аэродрому «Шайковка» в Калужской области.

Кроме того поражены стратегически важные предприятия, работающие на оборонку:

Крупнейший завод РФ по производству ракет для РСЗО в Туле «Сплав»

АО «Конструкторское бюро приборостроения» — одно из важнейших предприятий оборонной промышленности России.

Завод по производству оптоволокна в Саранске.

Профессор Гарвардского университета, философ Майкл Дж. Сэндел пишет в журнале The Atlantic, что продается практически все, и приводит несколько примеров:

· Улучшение тюремной камеры.
В Санта-Ане (Калифорния) и других городах заключенные, не совершившие насильственных действий, могут заплатить за более чистое и тихое место, где другие заключенные не смогут их беспокоить. Такое повышение категории обойдется примерно в 90 долларов за ночь.

· Услуги индуистской женщины в качестве суррогатной матери.
Пары, приезжающие в Индию, могут нанять женщину за 8000 долларов.

· Право на охоту на охраняемые виды.
Черный носорог стоит 250 000 долларов. В Южной Африке началась продажа разрешений на охоту на определенное количество черных носорогов.

· Право вызвать врача по мобильному телефону.
Все больше врачей в Соединенных Штатах выдают такую ​​лицензию за ежегодную плату в размере от 1500 до 2500 долларов США.

· Право на выбросы в атмосферу до одной тонны углекислого газа.
Европейский Союз предоставляет компаниям такую ​​возможность за 10,50 долларов США.

· Право иммигрировать в США по грин-карте.
Она присуждается тем, кто инвестирует не менее 500 000 долларов США, создавая 10 или более рабочих мест.

· Продажа вашего лица для рекламы.
Мать-одиночка из Юты, которой нужны были деньги на образование сына, получила от онлайн-казино 10 000 долларов за постоянную татуировку на лбу. Удаляемые татуировки стоят дешевле.

· Использование в качестве «подопытного кролика» при тестировании фармацевтической продукции.
Компания в этом секторе нанимает людей за 7500 долларов. Количество будет больше или меньше в зависимости от того, насколько инвазивным и болезненным является тест.

· Боевые действия в зонах конфликта.
Частные подрядчики платят 1000 долларов и более. Сумма зависит от квалификации, риска и т.д.

· Зарезервируйте себе место в очереди в Капитолий.
Существуют компании, которые нанимают бездомных, ожидающим в очереди — от 15 до 20 долларов.

Затем Сэндел задает важный вопрос: почему общество движется к возможности покупать и продавать все? И сам на него отвечает. Причины две: неравенство и коррупция.

p.s.
А я от себя спрошу: хотите ли вы жить в таком обществе, где будет продаваться вообще все?

Невероятной красоты знаменитая Библия Борсо д’Эсте. Иллюстрации выполнены группой художников под руководством Таддео Кривелли и Франко деи Русси. Текст был написан тонким почерком эпохи Возрождения болонским писцом Пьетро Паоло Мароне.

Библию заказал первый герцог Феррары Борсо д'Эсте, который хотел продемонстрировать величие и роскошь дома Эсте, конкурировавшего с Флоренцией и двором Медичи за международный статус. Библия состоит из двух томов in folio и содержит более 1000 отдельных иллюстраций.

Только работа по иллюминации обошлась в колоссальные пять тысяч лирг. Стоимость изготовления Библии была в два раза больше суммы, выплаченной за всю Капеллу Торнабуони во Флоренции, над которой работали пять лет.

Google о Международном аэропорте в Сане, Йемен. После атаки израильской авиации.

Испанская детская игрушка "Марикита" (божья коровка). Издательство «Editorial Hernando», 1922 год. Мадрид. Девушка-легионер держит в руках отрубленную голову мавра.

Дело в том, что в 1921 году Испания начала войну против берберского эмирата Риф, созданного в результате восстания в Северном Марокко (Рифская война). Испания отправила тогда в Марокко огромную армию в 250 000 человек. На войну уходило до половины бюджета страны. И тем не менее берберы два года отчаянно сопротивлялись испанцам, на помощь которым пришли еще и французы. И несколько раз наносили им тяжелейшие поражения.

Особой жестокостью отметился Испанский легион, созданный по образцу французского Иностранного легиона. Есть много фотографий с отрезанными головами мавров, которые я не буду показывать. По мотивам этих снимков и сделали милую игрушку для детей.

p.s.
На всякий случай добавлю, что заместителем командира этого легиона стал Франсиско Франко.

Вот это было очень смешно. Путин: «Мы специально не готовились к войне. Мы искренне стремились решить проблему мирными средствам». Это кто у нас не готовился к войне? Это Россия не готовилась?!!

В 2011 году принимается российская государственная программа развития вооружений до 2020 года. Объем финансирования — 19 трлн рублей. В рамках программы планируется построить 100 надводных и подводных кораблей, 600 самолетов, 1100 вертолётов, 10 дивизионов ЗРК С-500, 56 дивизионов ЗРК С-400, 2300 танков, 2 тыс артиллерийских систем, 10 бригад «Искандер-М».

У Франции пытались купить два вертолетоносца "Мистраль". Теперь мы понимаем, для чего они были нужны — планировалась высадка десанта в Одессе.

Через Сирию пропускали как можно больше офицеров и военных летчиков — для получения боевого опыта.

Два триллиона рублей потрачены только на научно-исследовательские и конструкторские работы.

В 2018 году принимается следующая программа развития вооружений на 20 трлн рублей, ориентированная в первую очередь на развитие ядерного оружия (межконтинентальные баллистические ракеты «Сармат» и «Рубеж»).

О результате двух военных пятилеток радостно рапортует величайший маршал всех времен и народов Шойгу: «Сегодня все — кто со злостью, кто с одобрением — понимают и констатируют, что российская армия имеет больше 70%, а если говорить точнее, то почти 71% современного вооружения и техники. Это самый высокий процент среди всех армий мира».

Все это время российская разведка вкладывает колоссальные деньги в украинское "подполье", которое должно нанести удар изнутри. Про огромные деньги, потраченные на пророссийскую пропаганду в Украине даже говорить не буду.

Перед началом войны военный бюджет России превосходит украинский в ДЕСЯТЬ раз. 12,4 тыс. танков у РФ и всего 2,6 тыс. у Украины, 30 тыс. единиц бронетехники у РФ и 12 тыс. у Украины, 2000 вертолётов у РФ против 60 у Украины, 772 военных самолёта у РФ против 69 у Украины, 11 фрегатов у РФ и лишь один у Украины (а также у РФ в наличии 1 авианосец, 15 эсминцев, 70 подводных лодок).

Нет, Вова, геостратег ты хренов. Ты очень готовился к войне. И ты был уверен в своей победе. А вот теперь начинается блеяние — мы специально не готовились к войне…

И не только романов. Альфред Тейер Мэхэн, популярнейший военно-морской теоретик, чьей книгой «Влияние морской силы на историю» зачитывались офицеры всех флотов мира, в 1890 году стал автором еще одного, но не столь известного труда — плана войны с Англией. Его изюминкой была операция по вторжению в Канаду с захватом Галифакса. Этот порт был ключевой британской базой на восточном побережье Америки — с сухим доком и запасами местного канадского угля. Лишившись Галифакса, британцы могли угрожать побережью США лишь с Бермудских островов, куда уголь пришлось бы возить аж из метрополии, что радикально ограничивало оперативные возможности Королевского флота.

План Мэхэна резко актуализировался во время венесуэльского кризиса 1895 года, когда разговоры о грядущей войне Британии с США не сходили со страниц газет по обе стороны Атлантики. Но через три года Германия объявила о создании Флота открытого моря, и с этого момента все внимание англичан было приковано к Европе.

Лондон постарался урегулировать все спорные вопросы с Вашингтоном, что привело к потеплению англо-американских отношений. Настолько серьезному, что в 1917 году Америка впервые в своей истории стала союзником Англии в мировой войне — еще полвека назад человека, заикнувшегося о такой возможности, сочли бы сумасшедшим.

Канадские историки признают, что все могло пойти по-другому, если бы американцы вовремя подняли на щит лозунг национальной независимости. Но, как мы уже выяснили, сами американские колонии еще не дозрели до этого. Одному из лидеров американской революции Самуэлю Адамсу оставалось впоследствии лишь кусать локти: «Если бы Декларация независимости была принята на десять месяцев раньше, Канада была бы теперь нашей».

А затем британская экспедиционная армия высадилась на континенте, и американцам стало не до Канады — они с трудом удерживали собственные территории. Перелом в войне наступил только после подключения к конфликту Франции — с помощью переброшенного на помощь молодой республике французского корпуса американскому главнокомандующему генералу Вашингтону удалось в октябре 1781 года принудить к сдаче блокированную в Йорктауне британскую армию. После чего в Лондоне возобладала «партия мира», а Вашингтон стал строить планы нового вторжения в Канаду.

Однако в одиночку американцы и сейчас не тянули такую операцию, а французы помогать им не собирались — даром что в Квебеке их с нетерпением ожидали бывшие соотечественники. Первый министр французского короля граф де Вержен прозорливо рассчитал, что сохранение британских владений на севере континента станет постоянной угрозой для Америки, а значит, гарантией прочного союза между Францией и США — куда более надежной, чем любые писанные на бумаге договоры. А такой союз был очень нужен Парижу, ибо его борьба с Лондоном за мировое господство продолжалась.

Так что несмотря на настойчивые требования американцев передать им Канаду в качестве компенсации за убытки, причиненные английской армией в ходе войны, на переговорах с британцами в Париже им в итоге пришлось признать «реалии на земле». Мирный договор 1783 года оставил Канаду в составе Британской империи.

Канада как Антиамерика
Парадоксальным образом концепция Вержена сработала уже после его смерти. В июне 1812 года США и в самом деле объявили войну Англии, занятой в это время борьбой с Наполеоном. Пока французский император шел к Москве, американцы решили переиграть итоги кампании 1775 года в Канаде.

Командующий американской армией вторжения генерал Халл издал прокламацию, в которой объявил, что хочет освободить канадцев от «тирании Великобритании и дать им свободу, безопасность и богатство, которыми пользуется его собственная страна». Историки и по сей день спорят, что было бы, обнародуй Наполеон летом 1812 года аналогичный манифест в адрес русских крепостных. Что касается канадцев, то призыв Халла не произвел на них никакого впечатления: в течение 18 месяцев все попытки американской армии продвинуться на север отражались немногочисленными британскими войсками при самой активной поддержке местного ополчения.

Мирный договор, заключенный в 1814 году, не сдвинул американо-канадскую границу ни на дюйм. Зато эта война стала одним из столпов канадской идентичности — таким же, как Отечественная война 1812 года для русских. Однако почему же канадцы не откликнулись на прокламацию Халла? Или, точнее говоря, откликнулись ровно противоположным образом, похватав ружья и направив их на американцев?

А очень просто. После 1783 года из США на север потянулся широкий поток лоялистов — колонистов, в ходе Войны за независимость оставшихся верными короне. В некоторых штатах им за это грозила смертная казнь, и почти во всех — конфискация имущества. Ловить им на ставшей независимой родине было нечего.

В итоге 35 тысяч этих лоялистов осели в Новой Шотландии, удвоив ее население, около 9 тысяч — в Квебеке, порядка 7 тысяч заняли практически пустовавшие до этого земли в нынешней провинции Онтарио. Вопреки сложившей мифологии, лишь немногие из них были богатеями, основную массу составляли обычные фермеры и ремесленники.

Их политические пристрастия и антипатии были очевидны, их влияние на формирование местного канадского патриотизма — колоссальным. Недаром губернатор Квебека, выбивая в Лондоне помощь для их обустройства, писал, что «поселенные вместе в большом количестве лоялисты создадут общество преданных интересам Великобритании порядочных людей, которые будут полезны во многих отношениях». Так и получилось.

В этом новом обществе нашлось место даже индейцам: ирокезам и могавкам за их преданность делу короны в ходе войны с колониями были дарованы земли к северу от Великих озер. В 1812–1814 годах они наводили настоящий ужас на американских солдат, особенно выходцев из городов Восточного побережья, где успели изрядно подзабыть ритуальные практики краснокожих. Генерал Халл даже пригрозил расстрелом всем британцам, сражающимся вместе с отрядами ирокезов. Хотя порой только их вмешательство и предотвращало ужасные сцены, подобные резне на берегу реки Рейзин, где 22 января 1812 года были оскальпированы 60 пленных американцев.

«Техасский вариант» здесь не пройдет
Неудача Канадской кампании 1812–1814 годов отнюдь не охладила американские головы. К середине века одной из ведущих интеллектуальных идей в США стала теория «Предопределения судьбы» (Manifest Destiny), согласно которой американцам предстоит покорить всю Северную Америку вплоть до арктических льдов включительно. «Наш долг — расширить наши границы по всему континенту, и Канада является такой же частью этого предопределения, как Техас и Орегон», — возвещал Джеймс Полк, президент США в 1845–1849 годах.

В 1860-х самым горячим сторонником теории предопределения стал Уильям Сьюард, государственный секретарь в администрациях президентов Линкольна и Джонсона. В 1861 году он даже пытался предотвратить начало гражданской войны, подменив ее империалистической. Госсекретарь предложил отвоевать Кубу у Испании или Канаду у Британии. Внешняя агрессия, по его мнению, дала бы выход накопившейся внутри США негативной энергии, порожденной противоречиями между Севером и Югом.

Но эти противоречия оказались слишком глубоки, так что Соединенным Штатам пришлось запоздало признать мудрость Георга III. В своей тронной речи 5 декабря 1782 года, посвященной предоставлению независимости американским колониям, британский монарх пообещал молиться, дабы Америка избежала «бедствий, которые пережила Англия, прежде чем осознала, что монархия необходима для конституционной свободы». Он имел в виду английскую Гражданскую войну XVII века, которая теперь — вопреки его молитвам — реинкарнировалась в США.

Однако едва успели прогреметь ее последние выстрелы, как Сьюард снова стал публично проповедовать аннексию Канады. Одновременно он вел переговоры с группой банкиров о выкупе у Компании Гудзонова залива ее прав на северо-восточные земли Канады, заодно добиваясь от России передачи Аляски. Вторая комбинация увенчалась успехом, в 1867-м Петербург согласился продать свои североамериканские владения за $7,2 млн.

Покупку Аляски американские газеты назвали «первым шагом к оккупации зажатых в тиски английских колоний в Северной Америке». «Канадцы пересидят в своих холодах несколько лет, но потом будут вынуждены постучаться, чтобы их приняли в состав великой республики», — предвещала Chicago Tribune, обещая, что могучая республика проглотит Канаду «с такой же быстротой, как сокол схватывает перепела».

В июне 1866 года в Конгресс был внесен билль, в котором предлагалось принять в состав США любую провинцию Британской Северной Америки, если от нее поступит соответствующая просьба. В Лондоне напряглись. Во-первых, именно по такой схеме 20 лет назад США аннексировали территорию Техаса. Во-вторых, американо-канадская граница именно в этот момент превратилась в арену ожесточенных боев.

Эта необъявленная война известна в истории Канады как «ирландское нашествие» или фенианские рейды. Фении — это ирландцы, члены подпольного Фенианского братства, объявленного в Британии террористической организацией. В 1860-х тысячи его членов перебрались в США, где в 1865 году решили сформировать Ирландскую республиканскую армию (именно тогда впервые появляется это название), захватить часть Канады и провозгласить ее независимость от короны.

Фениям оказали поддержку многие влиятельные американцы, вплоть до Сьюарда. Кроме того, они рассчитывали на пятую колонну внутри Канады: в 1860-х из ее 3,5-милионного населения 450 тысяч составляли ирландские эмигранты, бежавшие с Зеленого острова от страшного голода 1840-х. Если прибавить к ним миллион франкоязычных канадцев, то получалась изрядная гора горючего материала, к которому, казалось, только спичку поднеси.

В мае 1866 года отряды фениев по несколько сот человек начали рейды на канадскую территорию, а 2 июня 1866 года ирландская бригада вступила в бой с канадским ополчением у деревушки Риджуэй и наголову его разгромила. Это и неудивительно: канадские ополченцы были «солдатами выходного дня», а ирландцы в большинстве своем имели за плечами страшный опыт Гражданской войны в США.

Однако дальше у фениев все пошло совершенно не по плану. В Канаде была объявлена мобилизация, и, казалось, вся страна встала под ружье. Даже канадские ирландцы, на которых фении возлагали столько надежд, отнеслись к вторжению скептично, а иные и записались в ряды ополчения. После ужасов ирландского голода новая родина казалась им землей обетованной, и они совершенно не горели желанием превращать ее в поле боя. В свою очередь, религиозных французов Квебека отталкивала антиклерикальная риторика фениев, да и и в целом франкофоны оказались слишком консервативны для их радикальной политической программы.

В результате совместными усилиями королевских войск и местных ополченцев фениев вытеснили на американскую территорию, где их ожидал новый удар. Президент США Эндрю Джонсон заверил Британию в своем нейтралитете и пообещал сделать все возможное, чтобы прекратить фенианские бесчинства. Это Сьюарду в тиши Госдепа хорошо было предаваться геополитическим мечтам о «Предопределении судьбы». Перед Джонсоном же стояла куда более приземленная задача по реконструкции испепеленного Гражданской войной Юга. В этой ситуации ему конфликт с Лондоном, грозящий перерасти в дорогостоящую горячую войну, был совершенно не нужен.

Конечно, фениев декларация Джонсона не остановила — последний их набег на Манитобу датируется аж 1871 годом. Но отношение Вашингтона серьезно осложнило их рейды, были случаи, когда американские военные разоружали их отряды еще до подхода к границе.

Лондон, со своей стороны, принял меры: в 1867 году британским колониям Северной Америки, объединенным в федерацию, было даровано самоуправление. Так родился доминион Канада, и теперь это название уже не только де-факто, но и де-юре означало единую территорию от океана до океана. К концу 1860-х стало ясно, что «техасский сценарий» здесь не пройдет, а фении помимо своей воли оказались «отцами-основателями» современной Канады.

«Канадские мечты» обрели в США второе (или какое там по счету?) дыхание в 1890-х, после окончательной реинтеграции Юга в состав США. «Неизбежно, что британские владения в Северной Америке однажды перейдут к нам. Независимо от того, приобретем мы их мирным путем или иным, будущее за объединением всех американских стран под одним флагом», — провозглашал Теодор Рузвельт, будущий президент США. Третья американо-британская война стала в те годы популярным сюжетом фантастических романов.

Из статьи Константина Гайворонского "Великое притяжение. Как США строили планы на Канаду начиная с самого своего рождения". Журнал Republic

«Наш долг — расширить наши границы по всему континенту, и Канада является такой же частью этого предопределения, как Техас и Орегон»
/Джеймс Полк, президент США в 1845–1849 годы/


Дональд Трамп — далеко не первый американский президент, обративший свой взор на Канаду. Более того, именно она стала первой территорией, подвергшейся агрессии Соединенных Штатов — причем еще до 4 июля 1776 года, официального «дня рождения» США.

Упущенный шанс американцев
Война за независимость Америки была названа так постфактум. Когда в апреле 1775 года прозвучали ее первые выстрелы, далеко не все взявшие в руки оружие американские колонисты были готовы полностью порвать с метрополией. Зато они вполне готовы были расширить территорию мятежа/революции (это с какой стороны Атлантики смотреть) на Канаду.

В сентябре 1775 года отряды американцев двумя колоннами перешли границу. Монреаль пал без единого выстрела. Горстка английских солдат вместе с местным ополчением заперлась в Квебеке.

Французская провинция Квебек перешла под державную ⁠руку Англии всего 12 лет назад по итогам Семилетней ⁠войны. Она была населена франкофонами, ⁠которые особых симпатий к Лондону не испытывали и потому вторжению поначалу ⁠никак ⁠на препятствовали. «Жители страны вплоть до ⁠Квебека теперь наши друзья», — рапортовал командующий армией колонистов генерал Монтгомери. Однако американцы оказались не на высоте положения, полностью провалив логистику операции. В результате войска начали реквизировать у населения продукты, поскольку продавать их за выпущенные Континентальным конгрессом бумажные деньги дураков не было. Симпатии населения сразу же качнулись в сторону короны.

Хуже всего, что начатая в декабре 1775-го осада Квебека окончилась громким провалом. Сначала гарнизон успешно отбил штурм, в ходе которого погиб Монтгомери, а 450 колонистов даже попали в плен. Затем в мае 1776-го британцы перебросили по морю подкрепление, и остатки армии вторжения не солоно хлебавши откатились на юг.

Интересна предыстория одной из самых популярных команд в компьютере — команды "вырезать" — Cut (CtrI-X)

Физическое вырезание из текста было очень распространено в книжной культуре. Книги стоили безумных денег, их приковывали к полкам в библиотеках и из них читатели вырезали самые важные страницы, схемы, рисунки и карты. Читателей могли обыскать при входе в библиотеку — не несет ли он с собой ножницы?

Интересная история о трюке, с помощью которого в 1970-х годах Британию переводили с черно-белого на цветное телевидение.

Но сначала небольшое отступление. Когда в 1930-е годы Би-би-си начала трансляцию сначала радио-, а затем и телепередач, возник важнейший вопрос: как финансировать эту организацию так, чтобы не отразилось на ее независимости?

Сначала было три идеи:
1. Финансировать Би-би-си из государственной казны
2. Позволить ей жить за счет рекламы
3. Брать деньги у очень богатого человека

Но все три варианта никак не гарантировали редакционную независимость. Тогда возникла идея лицензий: каждая семья, слушавшая радио или смотревшая телевидение, должна была приобрести лицензию. А Би-би-си уже распоряжается этими деньгами как хочет, но при этом все прозрачно и ежегодно публикуются доклады — на что и куда ушли деньги зрителей.

Первые телевизоры были дорогими и не очень надежными. Поэтому небогатые семьи брали их в аренду. В начале 1970-х годах арендная плата за цветной телевизор была примерно вдвое выше, чем за черно-белый, и составляла около 25 шиллингов в неделю. Кроме того, лицензия на цветной телевизор стоила около 10 фунтов стерлингов в год, что вдвое больше лицензии на черно-белый телевизор. Поэтому большинство людей были рады пользоваться своими старыми черно-белыми телевизорами, пока эти они не выходили из строя.

А теперь собственно сама история. На всю Британию было всего 200 000 цветных телевизоров. И компания по прокату цветных телевизоров решила исправить ситуацию.

Когда старый прокатный черно-белый телевизор ломался, по телефонному звонку приезжал телевизионный мастер. Он осматривал телевизор и говорил, что поломка серьезная — надо везти в ремонт: «Но не волнуйтесь, в моем фургоне как раз есть новенький цветной телевизор, который наша компания может дать вам аренду, пока ваш не починят».

Интересно, что ремонт черно-белого телевизора затягивался на три-четыре недели (нет, понимаете, деталей), а за это время семья уже успевала привыкнуть к яркой цветной картинке. И тогда под давлением жены и детей отец семейства соглашался на аренду цветного телевизора.

Есть факты, которые никак не вписываются в устоявшуюся картину мира.

Например, оклеветанный Сальери был не только крупным композитором, но и величайшим музыкальным педагогом. Среди его учеников были Людвиг ван Бетховен, Франц Шуберт, Ференц Лист и Карл Черни. Бетховен посвятил Сальери три скрипичные сонаты. Шуберт посвятил Сальери десять вариаций для фортепиано, цикл песен на слова Гёте и три струнных квартета. Добавлю, что и Лист и Шуберт обучались у Сальери бесплатно. А вот Моцарту, якобы, Сальери так завидовал, что отравил его. Очень убедительно

Или история, связанная с образованием Шекспира. Отец и мать Шекспира были неграмотными — отец подписывался крестиком, а мать рисовала бегущую лошадку вместо подписи. Дети Шекспира были неграмотными. В завещании Шекспира перечисляется все: от тарелок и мебели до "второй самой лучшей кровати". И нет ни одной книги. Откуда Шекспир черпал свои энциклопедические знания? Ботаники утверждают, что в его книгах упомянуты названия 63 трав, цветов и деревьев. Знатоки юриспруденции насчитали 124 места, связанных с юриспруденцией; 172 эпизода связаны с морским делом, включая использование правильной терминологии и тактики в сценах кораблекрушения из "Бури". Из произведений Шекспира явно следует, что он владел не только латынью, но и французским, итальянским и греческими языками. Добавлю, что первая публичная библиотека в Англии открылась через 37 лет после смерти Шекспира. И нет никаких сведений о том, что Шекспир путешествовал. В произведениях Шекспира очевидно великолепное знание светской жизни, этикета, обычаев знати, их времяпрепровождения: соколиной и псовой охоты, тенниса. Все эти сведения и занятия были абсолютно недоступны людям, не принадлежавшим к титулованной знати и не входившим в ее круг.

Просто для сравнения: английский философ Фрэнсис Бэкон — умнейший человек своего времени. Образованные родители, мать владела древнегреческим и латынью, а также французским и итальянским языками. Сам Бэкон получил прекрасное образование в Кембридже, прошел несколько курсов на факультете гражданского права в Университете Пуатье, описал новый, индуктивный метод познания. Словарный запас: 8000 слов

Один из самых известных английских литераторов Джон Мильтон. Прекрасно знал классическую греческую и латинскую литературу. Учился в школе Святого Павла, считавшейся одной из лучших грамматических школ страны. Учился в Кембридже. Потом еще шесть лет в имении отца занимался самообразованием. Словарный запас: 8000 слов

А словарный запас Шекспира — около 25000 слов. При том, что провинциальный житель современной Шекспиру Англии обходился словарным набором из тысячи слов. Очень убедительно.

Мы зачарованы яркими сюжетами "Скотного двора" или "1984" и забываем, насколько Джордж Оруэлл сильный писатель.

Чтобы понять это достаточно перечитать его эссе. Например "Некоторые мысли об Жабе Обыкновенной", "Оглядываясь назад на войну в Испании" или "Стрельба в слона". Остановлюсь на последнем — это сильный и глубокий рассказ о сбежавшем слоне, убившем человека и о белом офицере в Бирме, который должен навести порядок. Процитирую небольшой отрывок:

«…я ни в малейшей степени не хотел стрелять в слона. Я решил, что понаблюдаю за ним некоторое время, чтобы убедиться, что он снова не станет свирепым, а затем пойду домой.
  
Но в этот момент я оглянулся на толпу, которая следовала за мной. Это была огромная толпа, по меньшей мере, две тысячи человек, и она росла с каждой минутой. Я смотрел на море желтых лиц над кричащей одеждой – все лица были счастливы и возбуждены этим небольшим развлечением, все были уверены, что слона собираются пристрелить. Они наблюдали за мной, как наблюдали бы за фокусником, собирающимся выполнить свой трюк. Я им не нравился, но с волшебным ружьем в руках на меня стоило посмотреть.

И вдруг я понял, что мне необходимо убить слона. Люди ожидали этого от меня, и я должен был это сделать; я мог чувствовать, как две тысячи их воль непреодолимо толкают меня вперед. И именно в этот момент, когда я стоял там с винтовкой в руках, я впервые осознал всю пустоту и тщетность владычества белого человека на Востоке.

Вот я, белый человек с ружьем, стоял перед безоружной толпой туземцев – казалось бы, ведущий актер пьесы; но на самом деле я был всего лишь марионеткой, которую толкали туда-сюда по воле этих желтых лиц позади. Я осознал в этот момент, что когда белый человек становится тираном, он разрушает свою собственную свободу. Он становится чем-то вроде пустого манекена, условной фигуры сахиба.

Ибо условием его правления является то, что он должен потратить свою жизнь на то, чтобы произвести впечатление на «туземцев», и поэтому в каждом кризисе он должен делать то, чего «туземцы» ожидают от него. Он надевает маску и его лицо прирастает к ней. Я должен был застрелить слона. Сахиб должен действовать как сахиб; он должен казаться решительным, знать, что у него на уме, и делать определенные вещи. Чтобы прийти с винтовкой в руке, когда две тысячи человек маршировали за мной по пятам, а  затем позорно отступать, ничего не сделав – нет, это было невозможно.

Толпа посмеялась бы надо мной. А вся моя жизнь, жизнь каждого белого человека на Востоке, была одной долгой борьбой за то, чтобы над ним не смеялись».

p.s.
Мне кажется, что я понимаю, что толкало Алексея Навального на самоубийственное возвращение в Россию. Железная воля тысяч и тысяч никчемных людей, которые за всю свою жизнь не совершили ни одного достойного поступка, которые смеялись над лучшими человеческими качествами, которые называли Навального "клоуном", "мурзилкой" и "кремлевским проектом". И которые очень хотели драмы — она щекотала их нервы. И Навальный пошел на это, искренне считая, что эти люди не безнадежны, что если не их, то хотя бы их детей еще можно спасти.

Близится наше время.
Люди уже расселись.
Мы умрем на арене.
Людям хочется зрелищ.

Рисунок © Lokesh Padmashali

Мне кажется, что во время войны даже чисто теоретически сложно представить более легитимную цель, чем военный парад противника. Тут и огромное количество боевой техники, и генералы, офицеры и солдаты противника во главе с их главнокомандующим.

Очень хорошо понимаю внезапные болезни лидеров стран, которые обещали приехать на это мероприятие.

Настоятельно советовал бы москвичам держаться в этот торжественный день как можно дальше от Красной площади. Или хотя бы детей с собой не брать на этот шабаш.

Steinway & Sons — один из самых известных производителей роялей и пианино в мире. Вторая Мировая война сильно ударила по производству музыкальных инструментов, так как стратегические ресурсы, такие как железо, медь и латунь пошли на военные цели.

Но в 1942 году Совет по военному производству обратился к Теодору Э. Стейнвею с просьбой разработать прочную модель пианино для использования в армии США — для поддержания боевого духа солдат. Пианино должно было быть достаточно небольшим, чтобы его можно было перевозить на корабле или сбрасывать на парашюте. Кроме того оно должно было выдерживать влажность южной части Тихого океана.

В результате получилась модель Victory Vertical, которая могла переноситься четырьмя мужчинами. У пианино не было ножек, так как считалось, что они слишком хрупкие, чтобы выдержать падение с парашютом. Клавиши покрывались целлулоидом, а не слоновой костью, струны были покрыты не традиционной медью, а мягким железом. На изготовление этого военного музыкального инструмента уходило в десять раз меньше металла, чем в мирное время. Victory Vertical использовался на всех театрах военных действий и мог поместиться в бомбоотсеке Boeing B-17 "Летающая крепость".

Steinway & Sons выпустили около пяти тысяч Victory Vertical, примерно половина из которых попала в вооруженные силы, а остальные продали школам и часовням.

p.s.
Все четыре сына президента Steinway & Sons служили в армии, а до получения заказа на «военное» пианино, компания производила хвосты, крылья и другие части десантных планеров.

В России и Беларуси опять штурмуют рейхстаг: "Реконструкцию штурма рейхстага покажут в Гродно 4 мая". "В Псковской области создан музей с макетом Рейхстага — это точная копия исторического здания". "Реконструкцию взятия Рейхстага провели на набережной Каспийска". "Раритетная военная техника доставлена на натурную площадку "Рубежи обороны" кинопарка "Москино" для постановки "Победа! Знамя над Рейхстагом!"

Сложно понять, почему советские пропагандисты выбрали именно рейхстаг символом нацизма. Дело в том, что Гитлер ненавидел рейхстаг. Рейхстаг был для него символом немецкой демократии, с которой он так боролся. Выступить против диктатуры в Германии не побоялись 96(!) депутатов — 90 мужчин и 6 женщин. Все они впоследствии были казнены нацистами. Рейхстаг, как орган законодательной власти, потерял свое реальное значение после 1933 года и выступления в нем стали пропагандистскими мероприятиями. После весны 1942 года заседания в рейхстаге вообще прекратились.

В апреле 1945 года член Военного совета фронта К. Телегин позвонил в приемную Сталина и спросил, где укрепить Знамя Победы? Вскоре пришел ответ — над рейхстагом. Возможно, это было единственное здание в Берлине, о котором Сталин что-то слышал. И началась советская пропагандистская раскрутка: «Рейхстаг — логово зверя»

В 1939 году пустовавшее здание рейхстага подремонтировали и передали Центральному военно-медицинскому архиву. Во время войны здание служило бомбоубежищем. В рейхстаге был обустроен госпиталь, а в его подвальные помещения переехало родильное отделение клиники «Шарите». Там же разместили роту солдат-инвалидов, которые уже не могли воевать, поэтому их использовали для различных работ. Пожар в рейхстаге во время штурма был страшным — горели сотни тысяч медицинских карточек.

Зданием, которое действительно заслуживало, чтобы над ним водрузили Знамя Победы, являлась Имперская Канцелярия — одно из любимых детищ фюрера. Это огромное сооружение было построено в 1939 году, и на него денег не жалели. По замыслу Гитлера, постройка должна была отражать господство национал-социализма и поражать своими размерами (длина 441 м — для сравнения: длина рейхстага 137 метров). Там был сооружён подземный бункер для Гитлера — Фюрербункер. Здесь Гитлер принимал самые ответственные решения, в том числе и о нападении на СССР. Здесь же располагались и личные апартаменты фюрера площадью более 400 квадратных метров. Если рейхстаг обороняли как рядовое здание пенсионеры и подростки из фольксштурма, то Имперскую Канцелярию защищали части СС.

Фактически демократический рейхстаг стал первой жертвой Гитлера. И то, что его так упорно снова и снова штурмуют сегодня в России — очень символично. Демократию действительно удалось победить.

Дональд Трамп решил провести военный парад в честь своего дня рождения, пишет АР. К участию планируется привлечь более 6600 военных, не менее 150 транспортных средств, 50 вертолётов и семь оркестров.

p.s.
У многих королей были разные прозвища. Были Карл Смелый и Ричард Львиное Сердце. Педро Церемонный и Карл Безумный. Эрик Шепелявый и Пипин Короткий. Гарольд Заячья Лапа и Людовик Сварливый. Константин Копроним и Этельред Неразумный

Трамп, наверное, думает, что он попадет в учебники истории, как Дональд Великолепный. Нет. Он будет Трамп Самовлюбленный Болван. И это еще самый комплиментарный вариант, пока он не разбил Америку об стену.

Вчера Трампа спросили: "Какая ваша самая большая ошибка ?" - "Очень сложный вопрос, так как я не верю, что допускаю ошибки".

О сказках. Из эссе в The Guardian Жермен Грир

Один из первых собирателей сказок известен нам сейчас как Джанфранческо Страпарола. Поскольку «Stra-parola» означает что-то вроде «сумасшедшая болтовня», мы можем быть уверены, что это не настоящее имя автора сборника «Приятные ночи» (Le piacevoli notti). Сказки Страпаролы являются интересными примерами историй, которые рассказывали пожилые крестьянки. Отдельными новеллами Страпаролы воспользовались впоследствии Шарль Перро и Александр Пушкин.

У бедной пряхи было две дочери, Кассандра и Адамантина. Когда пряха умирает, ей нечего оставить своим дочерям, кроме коробки пакли. Кассандра прядет из нее нить и отправляет Адамантину на рынок, чтобы продать нить и купить на вырученные деньги хлеба. Адамантина встречает старуху, у которой на коленях лежит красивая кукла. Адамантина влюбляется в куклу и уговаривает старуху взять нить в обмен на нее. Когда она возвращается домой с куклой и без хлеба, Кассандра приходит в ярость и так сильно избивает Адамантину, что та едва может пошевелиться. Перед сном Адамантина подносит куклу к огню, снимает с нее одежду, кладет ее на шерстяную ткань и, капнув немного оливкового масла на ладонь, нежно массирует ей живот и поясницу. Затем она заворачивает куклу в самые мягкие ткани, которые только может найти, и кладет ее в кровать рядом с собой. Только она засыпает, как кукла начинает плакать: «Мама, мама, кака!» Адамантина нежно просит куклу подождать, пока она не расстелит свой передник под ней. Кукла какает золотыми монетами. Так она делает ночь за ночью, и все скромные потребности девочек-сирот удовлетворяются.

Завистливый сосед крадет куклу и пытается проделать тот же трюк, но на этот раз кукла производит вонючую кашу из фекалий. Разгневанный сосед выбрасывает куклу из окна на кучу мусора на улице. Крестьяне, собирающие отходы, чтобы разбросать их по полям в качестве удобрений, бросают куклу в свою телегу и увозят ее. Король, проезжавший по их полям по пути на охоту, чувствует зов природы, слезает с лошади и опорожняет кишечник. Его слуга не может найти ничего лучшего, чем тряпичная кукла, чтобы предложить его величеству вытереть свой зад. Как только король засунул куклу себе между ягодиц, она сильно укусила его и не отпускала. Как ни старались, придворные не смогли оторвать куклу, которая не только все глубже и глубже вонзает зубы в королевский зад, но и использует свои ручки, чтобы скручивать и выкручивать тестикулы короля. Адамантина узнает о тяжелом положении короля, приходит за своей любимой куклой, прекращает его страдания и выходит за него замуж. И жили они долго и счастливо.

p.s.
Сказка напрямую связана с условиями жизни в сельской местности, в которых вопрос человеческих фекалий является очень актуальным. В деревне нет туалетов, подгузников и водопровода, няньки просто держат младенцев подальше от людей и столов, пока те испражняются. Когда дети начинают ходить, маленьких девочек одевают в юбки без трусиков, а маленьких мальчиков в брюки с прорезью. Сказка повествует о проблемах, связанных с обучением пользованию туалетом и с уходом за маленьким ребенком, которые часто выпадали на долю ребенка постарше, когда матери не было рядом. Растирание живота младенца теплым оливковым маслом было хорошим способом облегчить колики и стимулировать дефекацию.

Про обнуление. Пять лет назад.

Интересна история попытки хакнуть систему с помощью номерного знака. Американский программист Джозеф Тартаро зарегистрировал автомобильный знак NULL. Дело в том, что во многих языках программирования, в том числе SQL, используемом для работы с базами данных, NULL используется в качестве идентификатора отсутствующего или неприсвоенного значения. Идея заключалась в том, что таким образом можно будет избежать штрафов, потому что система не сможет корректно обрабатывать его номерной знак.

К сожалению, произошло прямо противоположное. Когда его номер попал в базу данных, система связала номерной знак NULL с его адресом. А потом она отправила ему ВСЕ остальные штрафные квитанции, у которых не было реального номерного знака. Общая стоимость штрафов составила $12 049.

В дизайне есть такое понятие — keming. Это результат плохого кернинга — избирательного изменения интервала между буквами в зависимости от их формы. Это когда две буквы "r" "n" в слове kerning слились, образовав новое слово.

На весь Ватикан не нашлось одного дизайнера, который смог бы нормально расположить буквы имени Франциск на могиле Папы. Кернинг настолько ужасен, что вместо "FRANCISCVS" фактически читается "FR A NCISC VS"

p.s.
И еще несколько примеров кеминга, чтобы было понятнее

Стихотворение "Потерянное поколение" автора Джонатана Рида в моем корявом переводе

Я часть потерянного поколения
И я отказываюсь верить, что
Я могу изменить этот мир.
Я понимаю, возможно это шокирует вас, но
"Счастье уже внутри тебя"
— Это ложь, на самом деле
Деньги сделают меня счастливым
И в тридцать лет я расскажу своему ребенку, что
Он — не самая важная часть моей жизни.
Мой босс будет знать, что
Мои принципы:
Работа
Важнее, чем
Семья
Послушайте:
С давних пор
Люди живут семьями
Но сейчас
Общество никогда не будет таким, как прежде
Эксперты говорят мне
Через тридцать лет я буду праздновать десятилетие моего развода.
Я не верю, что
Я буду жить в стране, которую я сам создам.
В будущем
Уничтожение природы станет нормой.
Никто не верит, что
Мы сохраним нашу прекрасную планету.
И конечно
Мое поколение уже потеряно.
Глупо полагать, что
Есть надежда.

А теперь прочитайте стихотворение снизу вверх

Collage by Norika Nienstedt

Никогда не понимал поразительной любви к вранью советской пропаганды. С детства слышал истории о героических связистах, зажавших зубами разорванный провод и давших связь. Из описания подвига Матвея Путилова: «теряя сознание, он поднес концы проводов в рот и крепко зажал провод зубами. Восстановив связь, он умер с проволокой в зубах"

Ничего вас не смущает в этой истории? Давайте по пунктам.

1. Конечно, бывало, что связисты "шли по проводу", искали разрыв и соединяли его. Но провод легко могло перебить в нескольких местах и чаще всего связист брал новую катушку и прокладывал новую линию, гарантировано целую. Катушка — это расходник. Только за годы войны было изготовлено 500 000 катушек.

2. В Центральном музее Вооружённых Сил РФ хранится "Катушка Путилова". Это обычная "катушка телеграфно-телефонная ТК-2 с телефонным кабелем" — весит без кабеля 4,5 кг, с кабелем до составляет 14 кг

3. Простейший кабель «полевка» (военно-полевой кабель П-274) прокладывается в две жилы. Внутри каждой жилы три стальных проводника и четыре медных. Сталь обеспечивала прочность, медь — проводимость. Это не проволока. Стальная в центре, вокруг неё чередуются две медные, одна стальная, две медные и одна стальная. Изоляция 0,5 мм

4. Пытались ли вы когда-нибудь просто соединить два провода? Для этого нужно зачистить изоляцию, крепко перекрутить концы проводов и снова изолировать их. Что с чем соединял во рту отважный связист и была ли после этого налажена связь?

И главное — на хрена все время врать ради красного словца, учитывая, что было огромное количество настоящих героев?

Длина пользовательских соглашений, в конце которых вы ставите "согласен"

Добавлю, что большинство приложений ведут весьма сомнительную политику:
— могут читать все ваши сообщения
— просматривать историю вашего браузера
— хранить удаленный контент
— отслеживать вас на других сайтах
— удалить вашу учетную запись без предварительного уведомления и без объяснения причины
— собирать, использовать и делиться данными о местоположении
— отслеживать через сторонние файлы cookie для рекламы
— использовать вашу личную информацию в маркетинговых целях
— собирать голосовые данные и передавать их третьим лицам и т.д.

В 1871 году Франция проиграла войну Пруссии, уступила победителю Эльзас и Лотарингию и была обложена огромной контрибуцией в размере 5 млрд франков. Это почти 1500 тонн чистого золота. 100 «теплушек» с золотом.

Но это было ничто по сравнению с тем колоссальным уроном, который Франции нанесла начавшаяся эпидемия филлоксеры — крошечного насекомого из отряда полужесткокрылых длиной всего около 1 мм. Вредители высасывали сок из корней винограда, медленно ослабляя их и открывая раны, которые вызывали болезни. Виноградная филлоксера приплыла из Северной Америки. Есть версия, что распространению болезни способствовало создание парохода, которое ускорило путешествие через Атлантику, что позволило филлоксере выжить за время путешествия.

К 1895 году из общей площади виноградников, имевшихся во Франции к началу появления филлоксеры, зараженных и погибших составило 2,2 млн га, или более 90%. Убытки, нанесенные Франции филлоксерой, определялись к тому времени в 20 млрд франков. Французские экономисты посчитали, что материальные потери от филлоксеры превзошли во много раз разорения, вызванные франко-германской войной.

Сначала виноделы не могли найти причину эпидемии, а потом, когда нашли, не знали, как с ней бороться. Они затапливали виноградники и сжигали больные кусты. Некоторые закапывали живых жаб под виноградными лозами. В Швейцарии очаги филлоксеры стали подрывать динамитными минами, которые закладывали на глубину 60 см, дно взрывной канавки засыпали толстым слоем извести, насыщенной серой, аммиаком и дегтем.

Роберт Луис Стивенсон ужасался: «Неодолимая гусеница завоёвывает солнечные земли Франции. Бордо больше нет. Шатонёф погибло, а я так и не пригубил его… Нет, не только Пан, сам Бахус погиб». Композитор Рубинштейн под впечатлением паники, охватившей всю Францию, написал в 1882 году балет «Виноградная лоза», в которой филлоксера как главная героиня именовалась ведьмой.

Вся винная экономика рухнула: Франция, которая была крупнейшим в мире экспортером вина, стала крупнейшим импортером. В 1887 году Франция ввезла вина в шесть раз больше, чем экспортировала. Вино приходилось делать из греческого или турецкого винограда. Сотни мелких производителей вина разорялись. В 1911 году в Шампани вспыхнуло восстание виноделов. Фермеры громили погреба, разбивали бутылки и сбрасывали бочки в реку. На дорогу вылили двадцать миллионов кварт шампанского.

Никакие блокады и карантины не помогли. Филлоксера добралась до Испании, Португалии, Австрии, Швейцарии, Германии, Венгрии, Италии и далее везде, вплоть до Австралии и Южной Америки. Более страшного и упорного вредителя культурных растений мир еще не знал. Над проблемой работали самые знаменитые ученые. Была объявлена награда в 300 000 франков «изобретателю эффективного средства для уничтожения филлоксеры». Награду так никто и не получил.

Единственным найденным решением было решение прививать европейские виноградные лозы к саженцу американского винограда, у которого более толстая кора и который не так чувствителен к тле. Фактически все виноградники Франции после этого изменили свой вкус. Даже лучшие виноградники после омоложения лоз давали вино менее насыщенное и худшего качества, чем прежде. Радикального решения проблемы филлоксеры не найдено до сих пор, а человек, который найдет его, станет миллиардером.

p.s.
Интересно, что британские аристократы, оставшись без великих вин Бургундии и Бордо, заинтересовались шотландским виски и стали инвестировать в повышение его качества.

Все бизнес-отделы книжных магазинов забиты рассказами об историях побед и достижений великих людей и созданных ими компаниях. Но мне кажется, что это очень сильно искажает оптику и представление о мире читателя. Алгоритм "делай так, потом так, а затем так" вовсе не всегда работает — многие условия просто невозможно повторить. У кого-то нет богатых родителей или их связей, кто-то не оказался в нужном месте в нужное время. Кому-то просто не повезло — например, открыл ресторан накануне эпидемии ковида и т.д.

А вот совершенные ошибки частно находятся в зоне нашего контроля и требуют простого внимания или предусмотрительности. Поэтому ценность бизнесмена после провала резко повышается. В следующий раз умный человек постарается тех же ошибок не совершить. Опыт неудач — один из ценнейших опытов человечества. И я бы открывал в школах и университетах специальное направление — курс ошибок, неудач и катастроф.

Два памятника. Один стоит в городе Корк, Ирландия. В 1847 году, во время Великого голода в Ирландии, когда около миллиона человек погибло, и ещё миллион эмигрировало, когда развитые страны не оказали ирландцам никакой помощи, небольшое индейское племя чокто решило прийти на помощь. Индейцы сами недавно прошли по Дороге слез, потеряв много своих близких, но собрали и отправили 170 долларов — невероятная сумма для нищего племени.

А второй памятник называется скульптура "Вечного Сердца" и стоит в Тускахоме, штат Оклахома. В благодарность ирландцам от индейцев, по которым очень больно ударила эпидемия коронавируса. Ирландцы собрали и отправили индейцам более двух миллионов евро

Корабль прибывает слишком поздно, чтобы спасти тонущую ведьму

Мама-пирамида, кормящая своего ребенка

Предложите ваш вариант трактовки рисунка (друдла)

Вчера в телеграм-сообществе Future Perfect начали обсуждение важной и интересной темы: морально-этической системы будущего. В ближайшее время хотим попробовать создать свод принципов, которые могли бы стать ориентиром для подростков и молодых людей. Но для этого нам, конечно, нужно больше участников и идей – по нашим мозговым штурмам я вижу, как классно работает синергия и как люди подзаряжаются друг от друга.

Если вам интересно послушать запись вчерашнего обсуждения или вы хотите принять участие в будущих встречах и создании новой системы, приглашаю присоединиться к сообществу.

Стоимость участия – 12 евро в месяц. В ближайший четверг будем обсуждать, что есть хорошего в других системах и религиях и что не зазорно позаимствовать.

Напомню, что я создал Future Perfect для того, чтобы помогать друг другу, делиться разнообразными идеями, лайфхаками и собственными знаниями о способах улучшения мира, образования и подходов к работе и жизни. В сообществе каждый может обратиться за помощью в развитии своего проекта или проработки какой-то идеи: для этого мы проводим мозговые штурмы.

Но основная цель — не ограничиваться разговорами в интернете, а делать конкретные дела. Приходите.


t.me/tribute/app?startapp=smCP

Речки, протекавшие по территории Москвы: Кровянка, Нищенка, Самотыга, Язвенка, Горячка, Кабаниха, Жабенка, Таракановка, Чернушка, Гнилушка и Сукино болото.

Подмосковную деревню Суково переименуют в Солнцево.

Вопрос к верующим и людям, разбирающимся в религии.

Как вы считаете, что в вашей религии есть хорошего, что не стыдно было бы позаимствовать и всем остальным? Интересуют этические, эстетические и практические вопросы. Из любых обществ и религий. Например:

Джайнистская концепция ахимсы — ненасилие и уважение ко всем живым существам.
Дзен-буддистская практика коан — размышление над парадоксальными историями для выхода за пределы логического мышления.
Зороастрийская триада "благая мысль, благое слово, благое дело" — простая и глубокая этическая система.
В иудаизме очень хорошая идея традиционного семейного ужина в шаббат и цифрового детокса.
Джайнистские принципы анеканта-вады — доктрина множественности точек зрения.
Амишский "барн-рейзинг" — совместное строительство, укрепляющее общинные связи через практическую помощь.
У буддистов есть хорошие медитативные практики и упражнения в осознанности.
Зажигание свечей в праздник — это красиво.

Про десять заповедей писать не надо, спасибо. Копните, пожалуйста, глубже. Вам слово.

Автор рисунка © Pat Perry

Все, наверное, знают про короткую фразу, в которой обычно люди делают по три-четыре ошибки:

«На дощатой террасе близ можжевельника, сидя на оттоманке, веснушчатая Агриппина Саввична исподтишка потчевала винегретом и прочими яствами коллежского асессора Филиппа Аполлинариевича под аккомпанемент виолончели и аккордеона»

Наткнулся на похожую фразу в английском языке. В марте 1939 года студенты Университета Макгилла продиктовали это предложение дюжине преподавателей:

Outside a cemetery sat a harassed cobbler and an embarrassed oculist, picknicking on a desiccated apple, and gazing at the symmetry of a lady’s ankle with unparalleled ecstasy.

Среди участников были три профессора английского языка, заведующий кафедрой журналистики и преподаватель корректуры. В среднем у каждого было более четырех ошибок

p.s.
Картина "Полная луна" Каору Ямада

Сенатор-республиканец Джон Кеннеди обвинил Путина в в «срыве всех обещаний», данных Трампу.

Мы должны дать Путину понять, что есть цена, которую нужно заплатить за то, что он обманывает нашего президента

Путин думает, что мы его боимся. И он будет продолжать так себя вести, пока не поймет, что за свои действия придется дорого заплатить.

Я не думаю, что станет лучше, пока мы не дадим понять Путину, что мы готовы превратить его и его страну в корм для рыб. Я не говорю о ядерном оружии. Я бы начал с нефти

Бертран Рассел о циниках.

Цинизм как концепция отрицает высшие мотивы у человека. Циники берут в расчет лишь худшие человеческие качества – и от них же отталкиваются при анализе чужого поведения

Цинизм очень хорошо продается.
Потому что он объявляет его точкой отсчета и фундаментом. Циник предлагает своей пастве безделие. Говорит о том, что они – носители финальной редакции истины. «Никто не лучше» – а потому нет смысла становиться лучше. «Все одинаковые» - а потому можешь оставаться таким же, как сейчас.

Цинизм прямо противоположен прогрессу.
Философия собственного желудка не предусматривает сотрудничества, а циники редко готовы наделять окружающих сложными мотивами. Но наш мир становился дружелюбнее лишь благодаря тем, кто готов был разглядеть в соседе лучшее. Циники не создавали коллективный комфорт – они всего лишь пытаются на нем паразитировать. Иными словами – они не созидатели, а вульгарные потребители.

Цинизм очень хорошо покупается.
Потому что его носителю не нужно подозревать себя в этической неполноценности. Не придется думать о том, что другие могут быть сложнее и порядочнее. Циник судит мир по себе – а потому живет в реальности, где все хотят его обмануть. Он постоянно настороже – потому что в идеалистах видит лицемеров, а в альтруистах – безумцев.

Цинизм – это религия подозрительных.
Глупых, косных и ограниченных. Проблема в том, что все эти качества не позволяют своему носителю создавать положительное. Будущее строится на сотрудничестве. Успех – на доверии.

Из блога Less Wrong. Средняя длина предложений в английском языке сокращается. У Джефри Чосера (умер в 1400 г) в одном предложении в среднем было 49 слов, у Джейн Остин (умерла в 1817 г) — 42 слова, у Чарльза Диккенса (умер в 1870 г) — 20 слов, у Джона Стейнбека (умер в 1968 г) — 18 слов. Дж. К. Роулинг в среднем использовала 12 слов в одном предложении, когда писала книги о Гарри Поттере 25 лет назад.

Средняя длина предложения в газетах сократилась с 35 до 20 слов между 1700 и 2000 годами. Президентское обращение о положении страны сократилось с 40 до менее 20 слов, инаугурационные речи показывают аналогичный спад. Возможно, что длина предложений перестанет уменьшаться тогда, когда мы достигнем физического предела того, насколько короткими могут быть предложения. Самый продаваемый роман в американском жанре "крутого детектива" Джеймса Кейна «Почтальон всегда звонит дважды» (1934) имеет в среднем 11 слов в одном предложении, в романе Майкла Крайтона «Парк Юрского периода» (1990) в предложении всего 9 слов.

С чем это может быть связано? Есть несколько объяснений разной степени убедительности. Например:

1. Писатели воспитывались на классических латинских произведениях с их очень длинными предложениями
2. Люди просто поглупели и предпочитают более короткие и простые предложения.
3. Длинные предложения больше подходят для чтения вслух, а короткие — для чтения про себя.
4. Более короткие предложения просто лучше, так как они способствуют более быстрому чтению и лучшему пониманию.

Другая теория заключается в том, что журналисты вдохновили писателей на более лаконичный стиль. Многие великие американские писатели, такие как Твен, Уитмен, Хемингуэй и Стейнбек, были журналистами и находились под влиянием газетного стиля. Сравните:

Гипотаксис: Когда прозвучал сигнал тревоги, пожарные, которые спали, быстро бросились в бой.

Паратаксис: Прозвучал сигнал тревоги. Пожарные спали. Они быстро бросились в бой.

Вот так выглядит ядерная боеголовка W80 Mod 4 . Настраиваемая мощность — от 5 до 150 килотонн. Если брать по максимуму, то это примерно 10 Хиросим (от 13 до 18 килотонн).

Диаметр 30 см и длина 80 см. Вес около 130 кг. Легко помещается в багажнике автомобиля.

Хелп! Можете назвать несколько человек из разных областей, кого вам интересно слушать или читать? Кто для вас является авторитетом? Кто умеет коротко и интересно рассказывать или писать?

Из ныне живущих. НЕ про войну или политику. Интересует культура, образование, искусство, психология, история, музыка, бизнес, здоровье, психология, воспитание, литература, кино, технологии, будущее и другие интереснейшие предметы для обсуждения.

Спасибо

Вопросы экзамена на аттестат зрелости с отличием Классической школы при Оксфордском университете, 1899 год — «прохождение ее было признаком великолепно образованного человека, и ее выпускники впоследствии правили страной, а в период расцвета британского империализма — еще и половиной мира»:

Опишите историю сиракузской демократии между падением Фрасибула в 466 г. до н.э. и восшествием на престол Дионисия I в 406 г. до н.э.
Правда ли, что мысль начинается не с термина, а с суждения?
Опишите обстоятельства, которые привели к принятию Закона о банковской хартии 1844 года.
Каковы были основные характеристики тирании IV века?
В какой степени история подтверждает взгляды Макиавелли на наемные армии?
В каких областях достижения Аристотеля в психологии позволили ему усовершенствовать моральные теории Платона?
Как можно объяснить наше восприятие расстояния?
На чем основана обязанность соблюдения правдивости?
Проследите историю принципа улучшения в английской системе местного налогообложения.
Опишите отношения Рима с Нумидией в разные периоды истории.

«Общее предположение состояло в том, что человек, овладевший этим диапазоном мыслей и теорий, может овладеть чем угодно».

Из книги Ян Моррис «Оксфордская книга Оксфорда», 1978 г.

Говорили с Семеном Якерсоном (одним из крупнейших гебраистов и специалистов по средневековым еврейским рукописям и инкунабулам) о принадлежности исторических реликвий — кому они сегодня должны принадлежать «по справедливости». Понравилась его точка зрения:

В принципе, вопрос принадлежности не очень важен, при условии, что хранящая сторона выполняет два условия:

1. Сохраняет в идеальном состоянии музейные экспонаты
2. Качественно оцифровывает, выкладывает все данные в открытый доступ их и позволяет специалистам при необходимости свободно работать с оригиналами

p.s.
От себя добавлю, что в противном случае за коллекции лучших музеев передрались бы "наследники", которые раньше были абсолютно равнодушны к своему прошлому и не старались его сохранить. А если бы какие-то реликвии вернули на их историческую родину, их могли бы давно уничтожить всякие экстремисты от Талибана до ИГИЛа

Москва 1936 год. Какая красота! Как все чисто и аккуратно, какой высочайший уровень сервиса с доставкой продуктов на дом.

В универмаге по обслуживанию работников НКВД в Сталинграде продажа происходит без продавца. Чекисты — ум, честь и совесть нашей эпохи. Разве они могут обмануть?

Из книги Елены Осокиной «За фасадом сталинского изобилия». Интересно сравнить цены на московских рынках с ценами закрытого распределителя Дома правительства в Москве на Болотной площади. Этот распределитель выдавал пайки литеры «Б». 1932 год

Мука пшеничная в распределителе: 0,44 руб / На рынке: 3–4 руб
Мясо: 1,45 руб / 6–10 руб
Молоко: 0,30 руб литр / 2 руб
Масло сливочное: 5 руб / 19–21 руб
Сахар: 1,25 руб / 12 руб
Яйца (десяток) 1 руб / 13–14 руб

Источник: РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 1. Д. 60. Л. 107-108; Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. Л. 17, 18, 133—136.

Еще не было никакой войны, а карточная система на хлеб была введена в СССР в 1929 году. Хлеб был очень плохим. М. Фишер в своей книге "My lives in Russia" (р. 78) вспоминает, как ее сын-школьник после нескольких лет жизни в СССР оказался в 1931 году за границей в Риге и увидел там настоящий белый хлеб и спросил: «А зачем они красят хлеб в белый цвет?»

К годовщине Чернобыля. Личное. Когда произошла трагедия, я служил на западе Украине в десанте. Мы считались мобильным родом войск и нас быстро погрузили в теплушки и вместе с техникой перебросили в оцепление вокруг Чернобыля, где мы простояли несколько месяцев.

Три истории мне хорошо запомнились:

1. Рядом с нами стоял взвод химзащиты. Каждому солдату полагался прорезиненный защитный комплект, состоящий из высоких сапог и куртки с капюшоном. Эти сапоги очень ценились у рыбаков — в них можно было заходить по пояс в воду. И солдатики меняли их на ведро местного самодельного вина. Так вот, когда было экстренное построение на плацу, почти весь взвод стоял в одних курточках.

2. Были продуманы и меры безопасности в Чернобыле — всем раздали листовки, в которых не рекомендовалось собирать грибы с ягодами и заниматься домашним консервированием

3. Чтобы халявная радиация не пропадала просто так, батальон отрабатывал «форсирование водной преграды в условиях радиационного заражения местности». Очень рачительным было советское государство.

О том, что несколькими часами ранее он развязал торговую войну, Гитлер в своей речи не упомянул — как не сказал и о планах масштабного перевооружения, обсуждавшихся накануне с его министрами. «Для перевооружения потребуются миллиарды рейхсмарок, — заявил он тогда. — Будущее Германии зависит исключительно от восстановления армии». Торговая война с соседями оказалась лишь прологом к настоящей войне со всем миром.

Но слухи о возможном введении новых тарифов и отмене международных соглашений, а также первые шаги Гитлера по подрыву конституционного порядка вызвали тревогу. Консервативная партия Центра предупредила Гитлера о недопустимости «неконституционных, экономически вредных, социально реакционных и угрожающих стабильности валюты экспериментов». Бывший министр экономики Эдуард Хэмм, входивший в правление Союза немецкой промышленности и торговли, направил новому главе правительства резкое письмо. В нем он напоминал о «правовых, экономических и психологических предпосылках для накопления капитала». Свободный рынок, подчеркивал Хамм, держится на доверии, верховенстве закона и соблюдении контрактных обязательств.

Он пояснял: хотя Германия импортирует сельскохозяйственной продукции больше, чем экспортирует в соседние европейские страны, именно эти страны являются важнейшими рынками сбыта для немецкой промышленности. (Тогда Германия ежегодно импортировала сельхозпродукции на сумму около 1,5 миллиарда рейхсмарок, а ее экспорт промышленных товаров составлял в среднем 5,5 миллиарда рейхсмарок.) «Сохранение экспортных связей с этими странами — обязательное требование», — подчеркивал Хамм. Попытки «задушить» торговлю с помощью тарифов поставят под угрозу немецкое промышленное производство — а это будет ударом по немецкой экономике, вызовет безработицу. «Экспорт немецких товаров обеспечивает работой три миллиона человек», — писал он. Последнее, в чем нуждалась восстанавливающаяся, но все еще хрупкая экономика Германии, — это торговая война. Хамм призывал Гитлера проявить «величайшую осторожность» в тарифной политике.

Однако Гитлер не пытался успокоить рынки. Он настаивал: тарифы необходимы, а ему нужно время, чтобы привести в порядок страну, разрушенную предшественниками. «В течение четырех лет немецкий крестьянин должен быть спасен от нищеты, — заявил он в своем первом национальном радиообращении в качестве канцлера. — В течение четырех лет безработица должна быть полностью побеждена». Как именно он собирался добиться этих целей, Гитлер почти не объяснял.

К тому моменту он уже отстранился от Федера — главного пропагандиста тарифной политики — и отказался от большинства пунктов, на которых изначально строилась идея националистической и социалистической экономики. Среди этих пунктов были повышение налогов для богатых, государственный контроль над крупными корпорациями, а также запрет на «новые универмаги, магазины низких цен и торговые сети».

В качестве канцлера Гитлер сознательно оставлял свою экономическую программу расплывчатой. Его главной задачей, говорим он своим министрам, было добиться абсолютного большинства на выборах в рейхстаг 5 марта. Для победы, по его расчетам, требовалось от 18 до 19 миллионов голосов. «Не существует такой экономической программы, которая бы устроила такую большую массу избирателей», — сказал он партийным лидерам.

И если рядовой избиратель мог не вникать в детали гитлеровской экономической политики, то рынки относились к ним куда внимательнее. Первый рост акций, вызванный его назначением, остановился, затем упал и в итоге выровнялся на фоне политической неразберихи и экономической неопределенности первых недель власти Гитлера. Союз немецкой промышленности и торговли выпустил публичное предупреждение о тарифах: «Германия имеет крупнейший экспортный профицит среди всех ведущих торговых стран. Эта ситуация требует двойной осторожности в мерах торговой политики, которые могут вызвать ответные действия».

Ганс Иоахим фон Рор, сотрудник министерства продовольствия Рейха, выступил по национальному радио, чтобы объяснить логику тарифной стратегии Гитлера. «Те продукты, которых не хватает в Германии, должны стоить дороже. Тогда фермеры начнут производить их в достаточном количестве. А если ограничить иностранную конкуренцию при помощи тарифов и других мер, городские жители предпочтут покупать отечественные товары». В качестве примера фон Рор привел смалец — Schmalz.

Если Германия повысит импортную пошлину на смалец — один из основных продуктов в немецком рационе, — то, как рассчитывали сторонники этой меры, фермеры получат стимул выращивать свиней весом в 300 фунтов, из которых получается больше сала, вместо более распространенных свиней в 200 фунтов, из которых делают в основном бекон. Но проблема в том, отмечал один из критиков, что бекон приносит фермеру больше дохода, чем сало, при том что «сальные» свиньи съедают гораздо больше корма, чем «беконные». В результате, подсчитал он, такая смена ориентиров привела бы свиновода к разорению. Более того, этот же критик напоминал, что международная торговая система, сложившаяся за предыдущие 200 лет, доказала свою эффективность и взаимную выгоду. Предложенная же Гитлером «национальная экономика» с ее саморазрушительной тарифной политикой может ввергнуть страну в «тяжелый кризис» и обойтись потерей сотен тысяч рабочих мест. И это еще до учета потенциального ущерба от ответных мер других стран.

Гитлеровские тарифы, объявленные в пятницу 10 февраля 1933 года, шокировали наблюдателей. «Масштаб повышения пошлин превзошел все ожидания», — неодобрительно писала газета Vossische Zeitung, назвав этот момент «развилкой» на пути немецкой экономики. Казалось, что крупнейшая и наиболее индустриализированная страна Европы внезапно поворачивает вспять — «к борозде и плугу». Газета New York Times увидела в этом то, чем это было на самом деле: «торговая война» Германии против европейских соседей.

Главные цели гитлеровских тарифов — скандинавские страны и Нидерланды — с возмущением восприняли резкое прекращение режима наибольшего благоприятствования почти для всех категорий сельхозпродукции и текстиля. В отдельных случаях пошлины выросли на 500%. Например, Дания, чье животноводство было практически вытеснено с немецкого рынка, оказалась перед угрозой крупных экономических потерь. Фермеры запаниковали. Датчане и шведы пригрозили «ответными мерами». К ним присоединились и голландцы, заявив, что их контрмеры станут для Германии «ощутимыми ударами» по промышленному экспорту. Так оно и вышло.

«Наш экспорт значительно сократился, — доложил Гитлеру на заседании правительства министр иностранных дел Константин фон Нейрат, — и наши отношения с соседними странами под угрозой ухудшения». Он отметил, что неформальные контакты с представителями Нидерландов были «резко прерваны». Торговые связи со Швецией и Данией оказались в таком же напряжении, как и с Францией и Югославией. Министр финансов Крозиг предполагал, что аграрному сектору теперь потребуется дополнительно 100 миллионов рейхсмарок на покрытие дефицита.

Гитлер начал свою торговую войну во вторую пятницу своего канцлерства. Тем же вечером он выступил в берлинском Дворце спорта — крупнейшем зале столицы — перед тысячами ликующих сторонников. Это было его первое публичное выступление в качестве канцлера, и выглядело оно как триумфальное шествие. Вместо темного костюма, в котором он заседал с министрами, Гитлер вышел на сцену в коричневой форме штурмовика с ярко-красной повязкой со свастикой на рукаве.

В своей речи он говорил о необходимости перестроить страну после многих лет бесхозяйственности предыдущих правительств. Он говорил о «полном безумии» международных обязательств по Версальскому договору. Он обещал вернуть народу «жизнь, свободу и счастье», очистить бюрократию, общественную жизнь, культуру, сам народ — «каждый аспект нашей жизни». Его тарифный режим, как он предполагал, поможет восстановить гордость и честь немецкой самодостаточности.

«Никогда не верьте в помощь из-за границы, никогда не надейтесь на помощь извне нашей собственной нации, нашего собственного народа, — говорил Гитлер. — Будущее немецкого народа — внутри нас самих».

Статья «Ужасные тарифы Гитлера» историка Тимоти В. Райбака, опубликованная в журнале The Atlantic.

Гитлер занялся регулированием тарифов всего спустя 48 часов после своего прихода к власти.

Министр экономики Альфред Гугенберг заявил, что требования аграрного сектора об увеличении пошлин «необходимо удовлетворить», «и в то же время предотвратить ущерб для промышленности». Министр иностранных дел Константин фон Нейрат был обеспокоен импортом древесины из Австрии и торговым соглашением с Советским Союзом на сумму в 200 миллионов рейхсмарок. Срок действия нескольких внешнеторговых договоров подходил к концу, и министр финансов Иоганн Людвиг Граф Шверин фон Крозиг настаивал на необходимости «немедленных решений». Сам Гитлер сказал кабинету, что у него одна задача — избежать «неприемлемых беспорядков» в преддверии выборов в рейхстаг 5 марта, от результатов которых зависела его власть.

Гитлер проявлял, можно сказать, поразительное, местами даже преступное пренебрежение к финансовым вопросам. Он задолжал 400 тысяч рейхсмарок по налогам. Его представления об экономике были крайне примитивны. «Инфляция бывает только тогда, когда вы сами этого хотите, — говорил он. — Инфляция — это просто отсутствие дисциплины. Я прослежу, чтобы цены оставались стабильными. У меня для этого есть СА (СА, или «коричневорубашечники», штурмовые отряды, — это первоначальное военизированное крыло нацистской партии.) Все экономические беды Германии, по мнению Гитлера, исходили от евреев.

В разработке экономической программы Гитлер полагался на Готфрида Федера, долгое время занимавшего пост главного экономиста национал-социалистической партии. Именно он придумал странную смесь социализма и фанатичного национализма в первоначальной программе из 25 пунктов этой якобы «рабочей партии». В мае 1932 года Федер составил 32-страничный документ — первый план нацистской экономической политики, подготовленный к случаю внезапного прихода Гитлера к власти. Центральное место в этом плане отводилось тарифам.

«Национал-социализм требует, чтобы потребности немецких рабочих ⁠больше не обеспечивались советскими рабами, китайскими кули и неграми», — писал ⁠Готфрид Федер. Германия, по его ⁠замыслу, должна была полагаться на труд собственных рабочих и фермеров, ⁠производящих ⁠немецкие товары для немецких потребителей. Ключом ⁠к возвращению экономики в руки самих немцев Федер считал «ограничения на импорт». «Национал-социализм противостоит как либеральной мировой экономике, так и марксистской мировой экономике», — утверждал он. Соотечественники должны быть «защищены от иностранной конкуренции».

Хотя министр иностранных дел Гитлера Константин фон Нейрат опасался, что подобная стратегия может спровоцировать торговую войну и привести к росту цен на импортные яйца в 600%, тарифная политика Федера вписывалась в более широкую цель фюрера — «освободить» немецкий народ от оков глобального миропорядка.

Мировой экономический кризис 1929 года бросил Германию, как и многие другие страны, в пропасть. Рынки обвалились. Заводы останавливались. Безработица росла. В начале 1930-х каждый третий немецкий рабочий оставался без работы. Но Гитлеру досталась в наследство восстанавливающаяся экономика: в декабре 1932 года Немецкий институт экономических исследований сообщил, что кризис «в значительной степени преодолен». К моменту назначения Гитлера канцлером в январе 1933 года экономика пошла на поправку.

Таким образом, главной задачей Гитлера в должности канцлера было, скорее, не испортить то, что уже начинало налаживаться. Немецкий фондовый рынок взлетел на фоне новостей о его назначении. «Сегодня биржа оправилась от слабости, как только узнала о назначении Адольфа Гитлера. И это был настоящий бум, охвативший большую часть акций», — писала газета The New York Times.

На Руси людей клеймили самыми разными способами. На лице выжигали слово "Вор" — в три приема, ставя «во лбу ВО, на правой щеке Р, а на левой Ъ». Бунтовщиков отмечали буквой "Б". Каторжникам на лбу ставили букву «К», на правой щеке «А», а на левой «Т». Клеймо ставили на руку и на лопатку: СК (следственный комитет/зачеркнуто) — ссыльнокаторжный, СБ (совет безопасности/зачеркнуто) — ссыльнобеглый. Клеймили рекрутов, чтобы те не сбежали и т.д.

p.s.
Никого никак не хочу подставлять, но плашку иноагента ставить не буду.

Сегодня в России пишут "Диктант Победы" — "участникам за 45 минут предстоит ответить на вопросы, связанные с Великой Отечественной войной и специальной военной операцией". Очень патриотическое мероприятие.

Давайте я вам тоже тему предложу. Про дневник Тани Савичевой слышали, наверное все. Очень много о нем писали еще в советские времена. Ужасы блокады:

«Женя умерла 28 дек в 12 00 час утра 1941 г, Бабушка умерла 25 янв 3 ч. дня 1942 г, Лека умер 17 марта в 5 час утр 1942 г. Дядя Вася умер в 13 апр 2 ч ночь 1942 г. Дядя Леша 10 мая в 4 ч дня 1942. Мама в 13 мая в 7 30 час утра 1942 г. Савичевы умерли. умерли все. осталась одна Таня»

А вы знаете, почему вся семья Савичевых умерла от голода? Дело в том, что они были «лишенцами». Отец Тани еще до Первой Мировой открыл пекарню «Трудовая артель братьев Савичевых», в которой работали и братья — те самые дядя Леша и дядя Вася. За это их объявили нетрудовым элементом и перевели в самую последнюю в СССР категорию лишенцев. Выселили из образцового социалистического города Ленинграда за 101-й километр. Им потом удалось вернуться. Семье еще повезло, что их выслали в относительно вегетарианские времена, попади они в Кировский поток, они бы уже не вернулись.

Будучи детьми «лишенца», все пятеро Савичевых были поражены в правах. Лишенцы не могли получить высшее образование. Они не имели права получать пенсию и пособие по безработице. При поступлении на работу «лишенцу» назначалась самая низкая заработная плата. Лишенцам не выдавались продуктовые карточки, либо же выдавались по самой низшей категории. В 1930-е годы лишенцев лишали продуктовой «заборной книжки», обрекая на голодную смерть. Но налоги «лишенцы» должны были платить в увеличенном объёме.

В 1937 году формально категорию "лишенцев" отменили, но отношение к ним оставалось соответствующее. В советских анкетах, заполняемых при приёме на работу, до 1961 года сохранялся пункт «лишались ли права голоса, когда и за что?»

Так что паек у Савичевых был самый последний — не заветный «Литерный» А или Б, не усиленный и не особый. Не паек рабочих и не паек служащих. Паек иждивенцев — 300 граммов хлеба. Потом его снизили до 125 граммов. С таким не выживали.

Йозеф Менчик — чешский рыцарь. В 1911 году Йозеф выкупил разрушенную в результате пожара маленькую Добршскую крепость XIV века у семьи Шварценбергов и начал её реставрировать. Собирал средневековые артефакты, связанные с рыцарством, часто покупая их на чёрном рынке или вывозя контрабандой из Франции. Приглашал школьные экскурсии в свой замок. Его называли чешским Дон Кихотом или Последним рыцарем. Он был известен среди местных жителей своим благородством, честью, отвагой, гостеприимством и отзывчивостью.

В 1938 году, когда немецкие танки вторглись в Судетскую область Чехословакии, он надел доспехи, взял в руки меч, сел на коня и двинулся навстречу танковой армии, преградив ей путь. Совсем как «Неизвестный бунтарь» на площади Тяньаньмэнь.

Немцы сочли его сумасшедшим и не расстреляли. Йозеф Менчик участвовал в Движении Сопротивления.
Дожил до победы.

Умер в своём замке в ноябре 1945 года от сердечного приступа, когда его собственность национализировали новые власти.