Your trial period has ended!
For full access to functionality, please pay for a premium subscription
LI
Шепот Катюши
https://t.me/limkat22
Channel age
Created
Category
Language
Russian
6.79%
ER (week)
233.21%
ERR (week)

Репортер в зоне боевых действий.

Для личных сообщений:

@Limkatsh

Messages Statistics
Reposts and citations
Publication networks
Satellites
Contacts
History
Top categories
Main categories of messages will appear here.
Top mentions
The most frequent mentions of people, organizations and places appear here.
05/10/2025, 11:44
t.me/limkat22/1846 Permalink
15
Немного хвастовства)

На первом фото – благодарность товарищей погибшего Семнадцатого за генераторы. Работают исправно!

На втором фото - Дрон, который я завтра отвезу ребятам на Покровское направление.

А вот сбор на старлинк у нас встал( Не хватает ещё 35 000, к сожалению, но я благодарна каждому кто перевел!

Надеюсь, вытянем.

‼️ Переводите обязательно с пометкой «Шёпот Катюши» или «Старлинк»‼️

Тиньков
2200 7004 7670 0264
Анастасия М

Сбер
2202 2063 8923 5479
Анастасия М

Отчеты о поступлениях в комментариях
05/10/2025, 11:44
t.me/limkat22/1845 Permalink
Немного хвастовства)

На первом фото – благодарность товарищей погибшего Семнадцатого за генераторы. Работают исправно!

На втором фото - Дрон, который я завтра отвезу ребятам на Покровское направление.

А вот сбор на старлинк у нас встал( Не хватает ещё 35 000, к сожалению

Надеюсь, вытянем.

‼️ Переводите обязательно с пометкой «Шёпот Катюши» или «Старлинк»‼️

Тиньков
2200 7004 7670 0264
Анастасия М

Сбер
2202 2063 8923 5479
Анастасия М
05/10/2025, 11:44
t.me/limkat22/1844 Permalink
05/10/2025, 11:42
t.me/limkat22/1843 Permalink
20
135
05/10/2025, 06:16
t.me/limkat22/1842 Permalink
162
8
836
Сегодня весь день слушала, как поздравляют бойцов на фронте их родные.

Мамы, сестры, дети.

Все спрашивают про перемирие. Тихо ли у вас там. Парни в ответ просто выносят телефон на улицу, чтоб было слышно звуки прилетов.

С мамой диалог понравился:

— Сынок, а я вот вижу по телевизору, всё какие-то позывные у всех интересные. А у тебя сынок какой-то тоже есть?

— Есть, мам. Комок.

— Ишь, чудно как то. Почему это «комок»? Получше не было что ли?

— Потому что я один сплошной комок нервов! А вообще главное, мам, чтоб позывные не повторялись в подразделении, а то придется его менять , а это очень плохая примета!

Разговоры, кстати, долгие. Боец, которого поздравляла сестра, уговаривал купить племяшке новый телефон взамен разбитого. Наговариваются впрок, ибо было полугодие, когда ни разу не удавалось набрать сестре.

Тот, который говорил с мамой, прежде звонил родственникам, напоминал, что мать надо поздравить, а она потом хвастала, что вот-де ее не забыли: все поздравили. А говоривший с дочкой не видел её 8 лет. По объективным причинам. Она сейчас подросток и общается именно с папой, по интернету, он даже знает, что она кушала и какие стихи читала на городском празднике.

С Днём Победы, родные!
05/09/2025, 17:15
t.me/limkat22/1841 Permalink
36
2
727
05/09/2025, 17:07
t.me/limkat22/1840 Permalink
74
2
770
05/09/2025, 16:26
t.me/limkat22/1839 Permalink
Repost
149
11
828
— Есаул где?
Молчание.
— Он «триста»?
— Нет, братан, он «двести».

RT публикует подробный рассказ того самого бойца Велеса — он вместе с товарищем подорвался на мине в Херсонской области и записывал видео, пока ждал эвакуацию.

Велес вспоминает, как перевязывал раненого Есаула, вколол ему обезболивающее и следом подорвался сам. Ему оторвало ногу.

«Есаула попросил мне перетянуть ногу... Кровь остановилась, перестала хлестать. А «Нефопама» нету. Я последний тюбик потратил на Есаула. Пришлось терпеть», — говорит боец.

Группа эвакуации смогла добраться до раненых только в сумерках — мешали постоянные обстрелы ВСУ.

Позже Велес узнал, что Есаул погиб из-за потери крови. Вчера было 40 дней со смерти Есаула. Ему посмертно дали орден Мужества.

Велес очень благодарен двум бойцам, вытащившим его, — Музыканту и Жжёному. Музыкант поддерживал пострадавшего Велеса песней и перевязывал рану.

🟩 Подписаться | Прислать новость | Читать аналитику
05/08/2025, 18:49
t.me/limkat22/1838 Permalink
89
2
947
А Глебу, которого читатели канала знают под псевдонимом «Кубрик», удалось добраться до Велеса накануне Дня Победы и записать с ним интервью.

Вот они, в Крыму. Да, это Велес, который проходит сейчас реабилитацию. Сильно моложе выглядит, когда на фоне гор.

Когда он показывал в апреле свое 4-часовое видео с того рокового выхода, то даже не думал, что скоро за него будет переживать вся страна. Он даже не думал, что Глеб что-то будет собирать из этого материала.

Удивительный человек. Жалеет только, что нет парада Победы в Крыму.
05/08/2025, 18:48
t.me/limkat22/1837 Permalink
1
823
Так, а ещё помните мы с вами собирали на запчасти для машин Запорожья?

Остаток средств в 94 000 бойцы решили потратить на ремонт машины(включая покупку деталей). На днях мастер освободился и ему отбуксовали фронтового коня – деньги парням мы сразу перевели.

Ждем их отчет о проделанной работе!
05/08/2025, 13:22
t.me/limkat22/1836 Permalink
40
1
808
05/08/2025, 13:22
t.me/limkat22/1835 Permalink
1
21
Так, а ещё помните мы с вами собирали на запчасти для машин Запорожья?

Остаток средств в 94 000 бойцы решили потратить на ремонт машины(включая покупку деталей). На днях мастер освободился и ему отбуксовали фронтового коня – деньги парням мы сразу перевели.

Ждем их отчет о проделанной работе!
05/08/2025, 13:19
t.me/limkat22/1832 Permalink
05/08/2025, 13:19
t.me/limkat22/1833 Permalink
05/08/2025, 13:19
t.me/limkat22/1834 Permalink
46
4
854
Итак, ребята! Дрон для бойцов на Покровском направлении уже куплен, прошит и едет в Донецк!Едет несмотря на упавшую в Москве связь, интернет и всё что только возможно)

Спросите почему собрали мы еще три недели назад, а купили только сейчас?

Потому что Тиньков банк заблокировал карту бойца и не давал вывести средства на карту волонтеров, закупающих дрон. Проверяли на мошенничество. А у бойцов не так много времени таскаться по банкам.

Да, 3 недели мы убеждали банк перевести. 3, блин, недели.

В общем, меня эта история морально добила, поэтому
для избежания подобных инцидентов давайте собирать сразу на карту волонтера, который и производит закупку и более подкован в этих делах.

Напоминаю, с прошлого сбор у нас осталось 9к на дрон для 33 полка. Но, пока мы всем этим занимались, дрон они приобрели, а из строя вышел старлинк.

Итак, до старлинка не хватает 50 000!

Давайте!? Все-таки цена на старлинк намного меньше суммы дрона.

Надеюсь, вытянем.

‼️ Переводите обязательно с пометкой «Шёпот Катюши» или «Старлинк»‼️

Тиньков
2200 7004 7670 0264
Анастасия М

Сбер
2202 2063 8923 5479
Анастасия М
05/08/2025, 11:40
t.me/limkat22/1831 Permalink
134
3
947
После Первомайского Игорю в кузове грузовика уже просто так сидеть нельзя. Он встает, чтобы контролировать небо – автомат на готове. Здесь очень много машин погорело в последние месяцы.

Пылающие разноцветием гроздья сирени и табличек «осторожно мины». Игорь мобилизован с 2022-го, прошел всё Донецкое направление от Песок, дома был всего два раза:

— Тяжело?

— Да так. Я всю жизнь в МВД прослужил, подгадал так, чтобы выйти на пенсию и детей самому растить. Чтоб как положено: мама, папа, я – дружная семья. А через год мобилизация. Дочки без меня растут.

– Но вы же общаетесь?

— Общаемся, но это такое…Вот земляк мой, тоже мобилизованный, домой приехал, а сын ему: «Дядя, ты кто?»…Главное, по видеосвязи он его узнавал, а тут – на тебе. Ну правильно, когда уезжал, пацану было 1,5 года, а сейчас уже 3,5. Отец для него – голос в трубке и картинка на экране телефона. А чтобы вот так в полный рост и вживую..

Жена у бойца сейчас беременна, а потому ему пришлось забрать с собой на войну бойцовскую собаку – нежную и трогательную, но излишне эмоционально прыгучую – хоть чувства на суровой тупой морде и не отражаются.

Гавкает на все звуки выходов. Прилетов пока не слышала. Боится. Больше всего лает на «Феликса» – бойца, которого первым увидела, когда её привезли сюда. Думает, что с него и начались ее несчастья, и с ним можно как-то договориться, чтобы вернуть всё обратно.

— А что думаешь о будущем?

— Родина сказала, что надо помочь. Мы откликнулись. Конечно, думали, что как-то это быстро будет, но…судя по всему помощь по-прежнему нужна.
05/08/2025, 05:46
t.me/limkat22/1830 Permalink
121
7
1.0 k
Перемирие объявлено до 11 мая. Посмотрим, что будет

Говорила с бойцами на Покровском и Торецком направлениях. Так вот на Пасхальное перемирие рассчитывали все. Надеялись. Не знаю почему, но это так.

И первые несколько часов даже что-то похожее на него наблюдалось. Хотя, самое страшное и подозрительное - это как раз затишье.

Ну а потом стало в три раза жарче чем было до. Полетели дроны и заработала арта. Хотя у многих наших подразделений оставался запрет на работу.

Посёлок Новотроицкое, еще в январе во время освобождения был целым, а теперь сровнен с землей врагом.

Так что. Такое себе. Если в эти дни будут работать пушки, думаю, прадеды нас поймут.

Они скорее, если мы тихо сидеть будем, не поймут. И особенно если в этот священный день пропустим удар.
05/08/2025, 04:21
t.me/limkat22/1829 Permalink
133
2
1.1 k
Работаем на Покровском направлении

Из диалогов:

— А Вы чем занимаетесь?

— Да так. Охранник

— Здесь? Охранник чего?

— Да так. Неба.

Ага, и сразу понятно, передо мной ПВОшник
05/07/2025, 19:52
t.me/limkat22/1828 Permalink
137
22
5.3 k
Два года со дня гибели Александр Шубина с позывным Злой. Два года со дня покушения на Захара Прилепина.

В тот самый ужасный день писала этот текст, когда потерялись ориентиры: первый раз погиб тот, кого я почти знала. Не лично. Слышала его голос и смех в телефоне, когда они говорили со сослуживцем, и читала про него в «Ополченском романе».

Такой уж факт: Захар Прилепин окружил себя людьми, которые живут свою жизнь так, что у него и нет надобности придумывать героев для книжек из головы.

Вот они - на расстоянии вытянутой руки, открыто и ясно улыбаются, подменяя писателя то за рулём, то в играх с его детьми.

Сам же Захар Прилепин – как тот писатель-волшебник из фильма Марка Захарова «Обыкновенное чудо», обитающий со своими героями в одном измерении, зачастую под одной крышей. Они приходят к нему в гости, дружат с его семьей, иногда и ссорятся...

Только у Марка Захарова была сказка, а здесь- ополченский романс. Поэтому герои Захара с ним делят сухпаек, с ним воюют и...умирают за него.

Злой был одним из таких . Захар про него еще, наверное, напишет. Но по воспоминаниям, потому что ничего нового уже не случится. Герой умер не на странице книги, его убили в нашем жестоком настоящем.
05/06/2025, 13:39
t.me/limkat22/1827 Permalink
79
8
1.1 k
Сотрудничаем теперь с Mash, удалось взять для них интервью у человека, который родился в Нью-Йорке США, жил в Кении, служил в армии США…

А теперь «Бурбон» в составе «Родни» воюет под Часов Яром: эвакуирует раненых бойцов и мирных жителей
05/06/2025, 11:12
t.me/limkat22/1826 Permalink
164
80
4.5 k
Эти кадры привёз со своего выезда на Пасху к снайперам соавтор канала Глеб Драгайцев. Его попросили передать посылку в госпиталь раненому сослуживцу с позывным «Велес», который так, за разговором в палате, решил показать одно видео…

Видео, которое он снимал тяжелораненый в течение 7 часов на ЛБС в ожидании эвакуации. Воин включил камеру, чтобы сказать последние слова родным и подбодрить лежащего рядом друга, которому также оторвало ногу... Парни не торопили эвакуацию, потому что знали, ВСУ к ним не подпустят: они молись Богу , затягивали через силу песни, но теряли от потери крови сознание….

Друг до эвакуации, к сожалению, не дожил.

Благодарим команду RT за то, что взяли этот сюжет, и теперь трагическую историю «Велеса» и «Есаула» узнает вся Россия. Смотреть тяжело, но нужно.
05/06/2025, 07:59
t.me/limkat22/1825 Permalink
217
694
44 k
Сколько раз уже мы слышали фразу «нет ума - штурмуй дома», а по факту этот штурм как был, так и остается основной единицей измерения боевого успеха.

Знакомый командир считает, что если у тебя 3 варианта проведения операции – в наступление идти нельзя. Вариантов должно быть минимум 5: какой выстрелит неизвестно.

Слушайте, так и есть. У нас по-прежнему проблемы с огневой поддержкой, с взаимодействием подразделений , разведкой, поэтому успешные штурма – это во многом личная инициатива и творческая жилка бойцов.

Вот что я слышала только за последние пару месяцев:

На Кураховском направлении бойцы заскакивали на штурм населенного пункта на…самокатах. Двигались стремительно на рассвете: ВСУ не успели отреагировать и пришлось отступить.

За поселком Победа наши ребята штурмовали лесопосадку ночью по..канатной дороге: на полностью заминированном поле саперам удалось проложить узкую дорогу через мины и натянуть канат, по которому и выдвинулись ночью наши штурмовики. Дошли не все, но посадка была взята.

При постоянном прогнозе «грязное небо» на любом участке фронта, парни придумали заскочить на штурм через болото на мотоциклах. Да, получилось.

На Торецком направлении парни решили заходить в наступление с музыкой! Поставили на машины колонки, врубили на всю громкость патриотические песни «Прощание славянки» и «День Победы». Пока ВСУ приходили в себя от наглости, с другой стороны аккуратно заскакивали пехотинцы и малыми группами захватили позиции противника.

Штурмовали и по случайности. В канун Нового года, бойцы запутались в географии и выскочили на окопы ВСУ. А поскольку менять товарищей они должны были в канун праздника, то весело махали им руками. Украинцы решили, что при таком раскладе им – хана, и бросили позиции.

Вот такие истории. А ведь ещё весной 2022-го выпускник ДонВОКу сказал мне: «На стороне противника — военное искусство и технические возможности, а на нашей — вера в свою правоту и личное мужество войск».

Это он философа Трубецкого процитировал. Тот вообще в 19 веке жил.
05/05/2025, 11:48
t.me/limkat22/1824 Permalink
179
215
72 k
Не всё на войне можно показывать сразу. Таковы обстоятельства.

Этот бой отгремел в населенном пункте Гирьи 8 августа, когда ВСУ прорывались в Курскую область.

Бойцы Ахмат-Чечня отражали удар заходящей тяжёлой техники врага. А он шёл уверено, нагло, не ожидая отпора. Но они нас недооценили. Сил для отражения наступления тогда, конечно, не было, но на эксклюзивных кадрах можно увидеть, как парни подбивают один из 5 (!!!) сожженных БМП, трофей, кстати, удалось забрать и пополнить наши ряды.

На моё восхищение ребята скупо заметили: «Да. Только из десяти человек в этом бою пятеро остались там навсегда ».

В память о погибших товарищах бойцы и попросили опубликовать видео этого боя.
05/04/2025, 15:59
t.me/limkat22/1823 Permalink
136
37
4.7 k
– Боль этой войны в том, что история происходит в посадках. Вот здесь мы накрывали стол, пока командование не видело, потому что по месяцам сидеть в норах устаёшь. А тут дрон моего друга затрехсотил, а меня в метре не заметил. Но…для вас же это просто овраги?

По тропинке надо идти осторожно, хоть фронт ушел на 40 км – вокруг мины. Идем друг за другом вчетвером, точнее…Не знаю, как считать останки погибшего. Парни здесь уже не проводили розыскных мероприятий(давно бои отгремели), но натренированный глаз «Беспалого» определил среди грунта – череп. Видимо, когда вытаскивали 200-х, тело оказалось засыпано и его не увидели: «грязное небо» не позволяет долго находиться на одном месте.

Этот окоп переходил из рук в руки, поэтому кем он был: наш или ВСУ – уже будет решать экспертиза. Но ведь где-то всё это время ждали известий..

Линия соприкосновения проходила максимально близко – хоть переговаривайся с врагом: было бы о чем. «Беспалый» рассказывает о рекорде местного значения: с позиций на этом участке бойцу удалось вынести 84 кошки. Да, считали.

Останавливаемся закурить у разбитого в хлам блиндажа. В этом окопе бойцы погибли, вызвав огонь на себя. ВСУ окружали наши позиции с трёх сторон, связь с союзниками была потеряна, но когда парни услышали иностранную речь, а наступали здесь негры, они всё поняли. Поняли, что попали и кольцо, и по сути находятся прям в эпицентре движения противника.

Чтоб остановить контрнаступ ребята вызвали огонь на себя и окруживших их боевиков.

Дальше этой точки ВСУ не прошли.

– А что за ребята были, знали их? Сколько лет?

– Знал. Хорошие парни. Отважные. Не знаю, что ещё сказать. И мои ровесники, и твои.

«Беспалый» в принципе молчалив, как человек прошедший многое, хотя на этой войне он только с 2022-го. Хотел пойти в 2014-м, но остался один с двумя маленькими детьми - решил ждать, когда они вырастут. Дождался, устроил в институты и подписал контракт, а дети после этого прекратили с ним всякое общение. Вот так тоже бывает.

Подробнее смотрите в сюжете из Невельского.

Наши видеосюжеты мы снимаем на собственные средства, будем благодарны за поддержку:

2202 2081 1183 1575
СБЕР
05/04/2025, 12:45
t.me/limkat22/1822 Permalink
103
17
2.4 k
Помню, как год назад мы заходили с коллегой в Бердычи и там в прямом смысле было так: идем через поля, поля, поля и вдруг нам говорят, что мы уже в Бердычах. А в пейзаже разницы по сути никакой: под ноль всё выжжено.

Лунный пейзаж.

На днях житель расположенного рядом с Бердычами Очеретино рассказывает:

– За другие поселки врать не буду, но к нам российская армия реально аккуратно входила: ума не приложу каким образом смогла разведка вычислить, но россияне ни в один дом с мирными не выстрелили.

А толку? ВСУ как от нас вышли, орудия развернули и стерли всё с лица земли.

Увы, всё так.Были у минометчиков, парни рассказывают, что оборона ВСУ складывается уже ситуативно, мощных укрепов, где они могут подолгу сидеть, сейчас на Покровском участке уже не так много – но это не отменяет тот факт, что за собой они оставляют выжженную землю.
05/04/2025, 10:49
t.me/limkat22/1821 Permalink
71
5
1.0 k
На сайте литературной газеты идёт читательское голосование. Среди номинантов на премию «Гипертекст» - Анна Долгарева с книгой "Я здесь не женщина, я фотоаппарат".

Есть там глава, которую мне до сих пор и горько, и до боли радостно читать и вспоминать. Она о поездке в Мариуполь, когда Анна взяла с собой меня и Никиту Цицаги. Потом ещё будет о бабушке, которую они эвакуировали уже без меня.

Это самый пронзительный дневник военкора об СВО. Первая книга прозы Анны.

Голосуем!

https://lgz.ru/article/chitatelskoe-golosovanie/
04/24/2025, 19:16
t.me/limkat22/1820 Permalink
101
48
7.5 k
Этот репортаж о работе сапёров в освобожденых поселках мы с соавтором канала «Кубриком» подготовили ещё год назад.

Направление было горячим, а потому выпустить сюжет сразу оказалось невозможно. Впрочем, дело здесь не в том, что он был снят близко к переднему краю, а в людях. Из-за них в итоге мы и решили показать вам наш мини-фильм.

Многое поменялось за год. Некоторые герои погибли.

Что мы тогда узнали?

Сапёры идут не за штурмовиками, а вместе с ними, зачастую – впереди них: на мины неподготовленных бойцов инженеры никогда не пустят. Населенные пункты разминируются, а затем мины устанавливаются повторно на окраинах, чтобы в случае чего предотвратить контрнаступление ВСУ.

А еще нельзя работать по учебникам. Потому что учебники у нас с врагом одни и те же: если минировать по правилам, то они по этим же правилам и разминировать смогут. Так что тут важны инициатива и творчество – без них никак.

А ещё важно быть сплоченной командой, выдвигаясь на задание: без уверенности в напарнике ничего не получится.

И это я сейчас не только о саперах. И не только про войну.
04/23/2025, 17:25
t.me/limkat22/1818 Permalink
Repost
64
2
834
🛎Они часто оказываются на месте прилёта первыми — чинят отопление, латают крыши, убирают разбитые стёкла… Круглосуточно коммунальщики Донбасса восстанавливают города. Об их работе наше видео и фильм Глеба Драгайцева «Горловский спецназ ЖКХ». Автором идеи и продюсером выступил военкор и основатель проекта WarGonzo Семён Пегов.

Документальная лента входит в программу фестиваля «RТ.Док: Время наших героев». Полностью картина доступна в онлайн-кинотеатре rt.doc.

🥰 Подпишись и смотри кино
04/23/2025, 15:33
t.me/limkat22/1817 Permalink
139
14
1.0 k
На днях обсуждали с коллегой, почему после 2-3 контракта бойцы возвращаются на фронт уже как по накатанной, без мысли прервать службу, даже если такая возможность есть. Причем, возвращаются с травматическими ампутациями на протезах, когда сама судьба вроде как говорит: «Хорош с тебя, братан».

Всё просто. Ответственность. После 2-3 контакта ты уже, как ни крути, опытный воин – потому что сумел и выжить и не струсить. А если ты сегодня уедешь, то завтра их передадут новому офицеру, который только с училища. А его самого ещё многому научить в боевых реалиях надо, и кто это сделает, если не ты, раз зачем-то Бог сохранил тебе жизнь?

Каково потом о потерях в собственном взводе узнавать, попивая кофе в постели? Так что да, воюешь уже до Победного, куда деться. Как сказал один товарищ:

— Ну и что глаза нет? Руки и ноги ж на месте! С таким богатством и на гражданке?!

Так что и семьи тоже привыкают ждать.

Вспомнился один эпизод советского кинематографа – трогательный и мощный диалог о любви, точно характеризующий нашего человека, вылепленного по советским образцам. Это я про разговор дяди Вовы с женой в фильме «Кин-дза-дза».

У него есть минута, чтобы сказать ей самое главное, пока он находится в другой галактике, а исчез из дома вот уже как несколько месяцев. Дядя Вова лаконично набирает воздуха в грудь и…

— Люсенька! ….Родная моя!…(долгая пауза) …Люсенька, возьми трубку, позвони Витьке Манохину, скажи, что ключи от сантехники у меня в вагончике, под шкафчиком на полу лежат. Ты всё поняла?

В этом и парадокс, и уязвимость, и сила наших людей.
04/20/2025, 20:52
t.me/limkat22/1815 Permalink
Repost
1
868
04/20/2025, 20:26
t.me/limkat22/1814 Permalink
Repost
1
868
04/20/2025, 20:26
t.me/limkat22/1813 Permalink
Repost
1
863
04/20/2025, 20:26
t.me/limkat22/1812 Permalink
Repost
1
847
04/20/2025, 20:26
t.me/limkat22/1810 Permalink
Repost
1
846
04/20/2025, 20:26
t.me/limkat22/1811 Permalink
Repost
74
1
827
Сад памяти: Крепость нашей истории и символ вечной памяти

В каждом уголке Запорожской области появятся аллеи, посвященные мужеству бойцов специальной военной операции и героям Великой Отечественной войны. Эти зеленые пространства станут символами памяти и уважения к тем, кто отдал свои силы и жизни ради нашей свободы.

Наши дети смогут приходить сюда, чтобы вспомнить о важности заботы о нашей истории и культурной самобытности. Каждая аллея будет не просто местом для прогулок, но и святилищем памяти, которое объединит поколения, напоминая о подвиге тех, кто сражался за мирное небо над нашими головами.
04/20/2025, 20:26
t.me/limkat22/1809 Permalink
12
884
04/19/2025, 22:22
t.me/limkat22/1808 Permalink
203
14
1.3 k
Христос Воскресе из мертвых, смертию смерть поправ!

На первый крестный ход я ездила у папы на плечах. А вот первый взрослый крестный ход случился в поселке Зайцево под Горловкой в 2022-м.

Тогда позиции ВСУ там были в нескольких метрах: «Вот от того столба две минуты езды на машине — и ты на Украине».

ВСУ включали им свои зрадные песни, а местные во всю звонили в колокола – пусть враг слышит. Под звон колоколов работали ГРАДы, люди прибегали посвятить куличи уже на рассвете, когда становилось немного тише, тогда же в храм заходили бойцы с красными повязками – перед отправкой на задание.

Помню, как я тогда на первую звезду желание загадывала, а прихожанка храма снисходительно улыбнулась: «Подозрительно большая звезда, да и других на небе чет нет. Скорее дрон. Позиции наши вычисляет».

Донбасс ждет ту самую Победную Пасху, о которой местные старцы говорили.

А ещё вспоминаются слова батюшки, услышанные на Страстной неделе в донецком храме:

«…Мы всегда молимся о тех, кого нет с нами. О наших воинах, о тех, кто погиб, защищая нашу землю. Но у Христа нет мертвых: даже те, кто ушел сегодня, не пропали, не растворились — они ушли к Богу.

Есть еще такое поверье, его нет в Уставе, но я в нем не сомневаюсь: на Пасху души людей отпускаются на землю, и сейчас они с нами…»
04/19/2025, 22:22
t.me/limkat22/1807 Permalink
IMG_8330.MP4
К
04/19/2025, 15:49
t.me/limkat22/1806 Permalink
166
37
5.8 k
А это Никольский монастырь.

Одна из главных святынь Донбасса наравне со Святогорской лаврой. Два года ВСУ смотрели на него с высот Угледара. Смотрели и били тяжелой артой, убивая монахов и монастырских кошек, которых приносили сюда местные, покидая село.

Первый раз я услышала о монастыре от Никиты Цицаги в апреле 2022-го: мы мчали в Мариуполь, а он хотел заехать в святую обитель. В ее стенах укрывались жители Никольского и соседних сёл, а вокруг гремели бои.

В мае стало немного по-другому: ВСУ хоть и доставали артиллерией до села, но уже били уже вслепую. На День Победы волонтер Сергей Москаленко вывез отсюда 97-летнюю бабушку, ветерана Великой Отечественной войны – на границе её встречали правнуки из далекой Якутии. Одна беда: преданная овчарка осталась в Никольском, из-за контузии она стала агрессивной и посадить в машину под обстрелом не получилось. Но ради праздника Серёжа поехал ещё раз в село, специально за четвероногим другом. Собака без бабушки затосковала и приняла волонтера как родного.

У Сергея на карте Никольское было обозначено зеленым цветом. Он вспоминал с улыбкой его упрямых, но отчаянных жителей: многие возвращались к оставленным домашним зверям, помогали друг другу выживать, засаживать огород и волонтеров грамотно ориентировали по степени опасности.

Правда, сейчас Сергей не улыбается вспоминая о Никольском. Слишком много чего ещё случилось. Как-то у него сломалась машина и он перенес эвакуацию семьи из села на следующий день. Но что-то его мучало и в ночь Сергей решил рискнуть и поехать: на полдороге остановил звонок – они попробовали выехать сами и все погибли.

..Последний раз я была в Никольском в апреле 2023 с Никитой Цицаги. Мы сопровождали Сергея на эвакуации бабушки, у которой в Волновахе погибли дочка и внучка, поэтому она ехала оформить опекунством над оставшимся в живых внуком. Мама с сестренкой были убиты ударом хаймерса по торговому центру на глазах ребенка. Он теперь рисует всё красным цветом, даже траву. Бабушка плачет: ведь в Волноваху её дочь и дети эвакуировались от обстрелов в Никольском.

На видео выезда из села слышно, как я зову Никиту во время начавшегося обстрела. Тороплю, чтобы он скорее прыгал в буханку. Господи, как страшно это пересматривать. Ведь почти там же..

Спустя год Никита поехал сюда сам. Ему оставалось всего 200 метров. ВСУ взяли монастырь в дроновую блокаду, разбирая на подъезде все машины и даже тех, кто шел пешим – он это знал, но не мог иначе. В конце концов, военкоры и должны быть там, где беда.

В монастыре о Никите знают. Матушка Варвара сказала, что случайных смертей здесь не бывает. И погибнуть у стен обители – быть отмеченным Богом.

Не знаю...Нам-то его не хватает.

Сейчас здесь тихо. Очень тихо: по двору монастыря можно спокойно пройтись, посмотреть на небо, откуда уже не прилетит смерть, и только скрипучие звуки раскореженных обстрелом дверей пустых домов наводят ужас. Монахи немного растеряны приездом больших гостей – обитель посетил командир группы «Альфа» Геннадий Зайцев. Удивительно было смотреть, как рядышком идут и беседуют матушка, пережившая здесь самые страшные годы, и герой спецназа, легенда антитеррора у которого
за плечами небывалые подвиги по освобождению заложников..Но им нашлось, о чем поговорить.

Монастырь будет жить. Истории ждут его совсем теперь другие. Но для многих из нас время здесь остановилось на этих страшных событиях.

А Никите надо поставить памятный камень. Пока я взяла земли отсюда на могилу. Разве могли мы с тобой тогда подумать…

Автор фото: Александра Юхимец
04/17/2025, 17:31
t.me/limkat22/1805 Permalink
1
854
В одно окно смотрели двое)

В какие всё-таки разные окна смотрят Запорожский щенок Чарли из хтони декабря и Кураховский кот Никифор из живописности апреля.

А место-то одно. И хоть локация у меня не самая удачная – разбитое временем и обстрелом здание: весна дает шанс даже этому пейзажу.

Не понимаю, как можно не зависеть от времён года. От чего ещё зависеть-то, если не от них.
04/17/2025, 11:29
t.me/limkat22/1804 Permalink
101
1
857
04/17/2025, 11:29
t.me/limkat22/1803 Permalink
111
21
869
139 лет назад родился Николай Гумилев.

Он крестился на храмы даже в годы гонения на церковь, жил некоторое время в Африке с жирафами и озером Чад, но не пытался убежать от русской хтони, ещё умел и не боялся воевать. Не боялся жить на рубеже веков.

Красивый человек. Прожил красивую жизнь.

Христос

Он идёт путём жемчужным
По садам береговым,
Люди заняты ненужным,
Люди заняты земным.
«Здравствуй, пастырь! Рыбарь,
здравствуй!
Вас зову я навсегда,
Чтоб блюсти иную паству
И иные невода.
«Лучше ль рыбы или овцы
Человеческой души?
Вы, небесные торговцы,
Не считайте барыши!
Ведь не домик в Галилее
Вам награда за труды, —
Светлый рай, что розовее
Самой розовой звезды.
Солнце близится к притину,
Слышно веянье конца,
Но отрадно будет Сыну
В Доме Нежного Отца».
Не томит, не мучит выбор,
Что пленительней чудес?!
И идут пастух и рыбарь
За искателем небес.
1910 г.

Слово

В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо свое, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.
И орел не взмахивал крылами,
Звезды жались в ужасе к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.
А для низкой жизни были числа,
Как домашний, подъяремный скот,
Потому что все оттенки смысла
Умное число передает.
Патриарх седой, себе под руку
Покоривший и добро и зло,
Не решаясь обратиться к звуку,
Тростью на песке чертил число.
Но забыли мы, что осиянно
Только слово средь земных тревог,
И в Евангелии от Иоанна
Сказано, что Слово это — Бог.
Мы ему поставили пределом
Скудные пределы естества.
И, как пчелы в улье опустелом,
Дурно пахнут мертвые слова.

Рабочий
Он стоит пред раскаленным горном,
Невысокий старый человек.
Взгляд спокойный кажется покорным
От миганья красноватых век.
Все товарищи его заснули,
Только он один еще не спит:
Все он занят отливаньем пули,
Что меня с землею разлучит.
Кончил, и глаза повеселели.
Возвращается. Блестит луна.
Дома ждет его в большой постели
Сонная и теплая жена.
Пуля, им отлитая, просвищет
Над седою, вспененной Двиной,
Пуля, им отлитая, отыщет
Грудь мою, она пришла за мной.
Упаду, смертельно затоскую,
Прошлое увижу наяву,
Кровь ключом захлещет на сухую,
Пыльную и мятую траву.
И Господь воздаст мне полной мерой
За недолгий мой и горький век.
Это сделал в блузе светло-серой
Невысокий старый человек.
1916 г.
04/15/2025, 20:56
t.me/limkat22/1802 Permalink
52
2
1.4 k
Не могу не поддержать сбор Насти Белки на машину парням в Сумскую область

Оцените креативность!

Не удивлюсь, если в следующий раз она фильм снимет, чтобы собрать на очередную полезность для парней.

Лучший человек, который кстати уже на низком старте, чтобы закупить дрон моим ребятам на Покровское направление.
04/15/2025, 08:40
t.me/limkat22/1801 Permalink
2
738
04/14/2025, 14:02
t.me/limkat22/1798 Permalink
2
774
04/14/2025, 14:02
t.me/limkat22/1800 Permalink
2
770
04/14/2025, 14:02
t.me/limkat22/1799 Permalink
2
738
04/14/2025, 14:02
t.me/limkat22/1797 Permalink
72
2
739
Есть такой вот музей в одной из Донецких школ…

Постоянным аудиорядом звучат записи переговоров в ходе боя «Моторолы», «Гиви», «Вохи». На экранах фото погибших: на одном – гражданских, на втором – военных.

Мы были с парнями, которые любовно рассказывали про каждое орудие, например «козлика». А в боевом опыте не сознавались. Какая война – мама не разрешает.

— О, вот она, хорошая винтовка. Я прошлой ночью с ней против укропов ходил. Во сне.

Кстати, «укропы» – типичное выражение именно для ополченцев, как недавно подметили. В ВС РФ так не говорят.

Человек рассказывает о себе иногда горазд больше, чем хочет.
04/14/2025, 14:02
t.me/limkat22/1796 Permalink
56
1
831
Ребята, сбор на первый дрон закрыт!

В связи с тем, что собирали на Тиньков у парней есть сложности вывода средств на ПСБ и далее волонтерам, которые купят и привезут.

Но это временные трудности. Мы уже на низком старте: все готовы к покупке и отправке, ждем только перевод от бойцов. Отчитаюсь уже когда дрон будет у нас.

Собрали с излишком, с учетом, что надо продолжать сбор на второе подразделение. Но там будем собирать сразу волонтерам, чтоб не было этих проблем, из-за которых я уже две ночи не сплю.

Но пока мы не разберемся с этим дроном, вторым подразделением голову вам забивать не буду. Всё по очереди.

Поэтому пока по сборам стоп! Скоро отчёты! И вы, конечно, лучшие!

Автор фото: Александр Загибалов
04/14/2025, 09:25
t.me/limkat22/1795 Permalink
68
7
1.0 k
Как это верно!

Вот мы и вступаем в Страстную неделю…А сегодня Вербное Воскресение – вход Господень в Иерусалим.

Это, конечно, позор, но я только пару лет назад узнала, что между встречей Иисуса Христа с пальмовыми ветвями у ворот Иерусалима и его распятием прошла…неделя. Почему-то думала, что здесь как с Благовещением, которое календарно празднуется рядом с Пасхой, но было за 33 года до Рождения Христа.

Я искренне полагала, что Господь пришел в Иерусалим, какое-то время там жил, проповедовал, и постепенно эти малодушные люди в нем разочаровались и решили, что такой Бог им не нужен.

Давайте подождём какого-нибудь другого. Более действенного и решительного.

А так всё и было, просто на всё про всё людям хватило недели.

Стало как то грустно и легко одновременно.
Грустно за наш род людской, и легко от осознания, что Бог видимо…привык к нашему поведению.

Да, мы такие, легкие на разочарование и тяжелые на доверие. Как там было у Шварца? «Надо быть с тем, кто побеждает. Жаль, что только заранее не узнаешь, кто же победит».

Наверное, после той истории Господь уже значительно спокойнее относится ко всему.
04/13/2025, 17:46
t.me/limkat22/1794 Permalink
Search results are limited to 100 messages.
Some features are available to premium users only.
You need to buy subscription to use them.
Filter
Message type
Messages
Find similar avatars
Channels 0
High
Title
Subscribers
No results match your search criteria