Your trial period has ended!
For full access to functionality, please pay for a premium subscription
HE
Эй, Русанова!
https://t.me/heyrusanova
Channel age
Created
Language
Russian
-
ER (week)
23.98%
ERR (week)

18+ По всем вопросам ко мне @mary_rusanova :)

Messages Statistics
Reposts and citations
Publication networks
Satellites
Contacts
History
Top categories
Main categories of messages will appear here.
Top mentions
The most frequent mentions of people, organizations and places appear here.
Мне не нравится думать, что я терпеливая, мне нравится думать, что я упрямая как осел.

Терпеть ненавижу, а вот упрямиться — с большим удовольствием. Объясню на примере.

Вот пишу я книгу. Сложновато сегодня, не идет. И я могла бы подумать: «Эх, перетерплю». И почувствовать грусть, некую угнетенность.

Но я сначала мягко провоцирую себя: «Вообще-то ты можешь в принципе её не писать и оставить, никто не умрет». И тут просыпается природное, как всегда говорила мама, упрямство.

Ну уж нет, а я все равно допишу, я буду писать, ишь что удумали, остановлюсь я что ли?!

Злость — отличный источник энергии, прекрасное топливо, на котором можно далеко уехать. Силы прибавляются, пишу дальше с энтузиазмом.

Вам лайфхак, но: главное, не переборщить и ловить себя, если чувствуете, что все, уже устали.
05/10/2025, 07:02
t.me/heyrusanova/1472 Permalink
А еще случилось трогательное: бабушке мужа (ей 80 лет) очень понравилось, как я пишу. Говорит, так легко и интересно. Сказала, что напишет мемуары и отдаст мне для будущей книги. Это большая ответственность, буду обращаться с её словами предельно бережно и аккуратно💔
05/09/2025, 19:41
t.me/heyrusanova/1471 Permalink
Много хочется сказать сегодня: про значение дня, про память, про предков. Но не можется.

С детства нам в школе много рассказывали об ужасах Великой Отечественной войны, о подвигах людей и о таком, во что сложно поверить. Я не приемлю шутки о сжигании евреев (не потому что у самой еврейская кровь). На слово «Гитлер» всегда триггер.

Помните дневник Тани Савичевой, который та вела в блокадном Ленинграде? Я видела его на картинках в средней школе. Никогда не забуду.

Давайте передам много всего светлого вам, вашим близким, вашим прабабушкам и прадедушкам, живым и почившим.

Мир вашему дому — это, конечно, приветствие, но пусть будет так.
05/09/2025, 15:01
t.me/heyrusanova/1470 Permalink
Расскажу вам о том, что меня бесит. Отвлеку от московского стресса: сама сегодня его испытала, когда без интернета с больной спиной поняла, что не могу дойти пешком от клиники до дома.

Так вот. Бесит, когда кто-то говорит мне, что будет сложно. Потому что я и так знаю, что сложно всё. Главное, об этом так не думать и просто оценивать риски.

Читаю сейчас книжку о писательстве, где постоянно говорят, какой это тяжёлый труд. Да любой труд тяжёл, любой! Господь, да я готова! Хватит уже об этом говорить, лучше расскажите о способах работы с рисками, о конкретных проблемах и путях их решения.

Сложно выпуститься из музыкалки с красным дипломом. Сложно поступить в лучшую школу Москвы. Сложно сдать ЕГЭ на сотки. Сложно поставить спектакль с нулём опыта. Сложно поступить на бюджет НИУ ВШЭ. Сложно сочетать работу и учёбу в НИУ ВШЭ. Сложно жить с биполяркой. Сложно найти достойного мужчину в дейтиноговом приложении. Сложно жить с человеком в отношениях. И что? И что?

К тому же, «сложно» — такая субъективная штука. Сложно необязательно равно невыносимо. И даже если невыносимо, с этим точно-точно можно что-то сделать.

Мое мнение: не надо всё это слушать. Иногда вас вообще не хотят предупредить — скорее, отвести от вашей идеи. А оно вам надо? Важно оценить возможные проблемы, собственные силы — и вперёд, если душа просит.

Высказалась🤬
05/07/2025, 09:16
t.me/heyrusanova/1469 Permalink
Получила вот такое сообщение. Спросила из любопытства, что такое истина мира, получила ответ. Опустим, что это опять скорее не вопрос, а высказывание, даже с некой претензией. Но оно натолкнуло меня на размышления.

Разбирать автора и его слова не буду, расскажу про свою оптику.

Сначала история. Несколько лет назад меня достаточно некрасиво бросила ближайшая подруга со словами «Ты живешь в своём комфортном комфорте, ты скучная». Тогда я была, наверное, в самой сильной своей депрессии. Это ударило по мне, действительно стала загоняться по этому поводу: во мне пропал дух авантюризьма. Сейчас, кстати, на такие похожие слова не стриггернулась, и это замечательно:)

Но со временем я поняла: стремление сделать жизнь жизнью мечты не отменяет движения вперед, не отменяет взлётов и падений, не отменяет авантюризьма и самой что ни на есть настоящей жизни. И, конечно, в депрессии важнее всего комфорт, а не такие жестокие слова от когда-то самого близкого человека.

Для меня семья и реализация — две большие ценности. Я близка с родными, люблю и ценю. Насчет реализации: сейчас занимаюсь с 8 учениками, редактирую книгу к опен-коллу, пишу заявку на сценарий, создаю концепцию новой книги. Творчество вообще реализация и авантюризм в одном флаконе:) Ещё читаю нонфик и художку, смотрю замечательное кино. Это сложности и неудачи, это любовь и радость❤

А насчет настоящего, горя, радости, чувств... Вы знаете, когда ты проходишь школу жизни, когда тебя перемалывает по полной программе (и я вообще не только о депрессии) и ты выживаешь, ты начинаешь ценить обычные моменты счастья, обычную любовь, просто красоту обычного. И, конечно, приятный, живой комфорт — после многолетнего мрака. Кстати, отдельных сил стоит выстроить жизнь так, чтобы встроить этот комфорт в повседневность и жить в удовольствие.

Предложила автору перейти в лс, стало интересно даже с ним подискутировать, но он почему-то не ответил:/

Такие дела:)
05/06/2025, 07:11
t.me/heyrusanova/1468 Permalink
У тебя новый анонимный вопрос:

Не кажется ли что семья и такой комфортный образ жизни это все не настоящее? Лишь попытка укрыться от истины мира которая выражается даже в грусти? Кокон иллюзорного комфорта?
05/06/2025, 07:11
t.me/heyrusanova/1466 Permalink
У тебя новый анонимный ответ:

Все настоящее. Познание, труд, горе, радость, настоящие (не психотерапевтированные) чувства, события выходящие за пределы четырех розовых стен…
05/06/2025, 07:11
t.me/heyrusanova/1467 Permalink
Ой, девочки, присаживайтесь💅 Сейчас будет кликбейт: я уже пять лет не расчесываюсь.

Ну как — обычной расческой:) Да, я использую кудрявый метод. Это каждый раз целая эпопея.

1) Мою голову первый раз — смываю основные загрязнения.

2) Мою голову второй раз — смываю остатки.

3) Наклоняю голову. Разделяю (пытаюсь:)) спутавшиеся волосы на крупные пряди.

4) Беру в горсть бальзам для волос, немного воды, наношу на прядь. Долго и упорно прочесываю пальцами. Так с каждой прядью, их около шести выходит.

5) Дальше сначала собираю в руку завиток пряди, потом прядь жмякаю. Так с каждой прядью.

6) Потом жмякаю все пряди сразу.

7) Оставляю на неизвестно сколько минут — пока скрабы, гели для душа и так далее. Голову могу выпрямить.

8) Опять наклоняю голову. Вновь жмякаю чуть распрямившиеся пряди.

9) Такими же жмякающими движениями смываю бальзам под не очень горячей водой.

10) Дальше волосы не сильно отжимаю, наношу гель, разделяя вновь волосы на пряди.

11) Вновь формирую завиток жмякающими движениями у каждой пряди.

12) Заворачиваю волосы в микрофибровое полотенце.

13) Как волосы немного подсохнут, если спешу, сушу феном обязательно с диффузором для кудрявых волос.

Это капец, но оно того стоит:) По средствам: вообще не парюсь насчет шампуня и бальзама, но укладочный гель беру обязательно для кудрявых волос.

И спасибо большое за теплые слова!❤
05/05/2025, 20:34
t.me/heyrusanova/1465 Permalink
У тебя новый анонимный вопрос:

Посмотрела фотки - это прекрасно! Ты просто сияешь 🥰

Но вопрос давно назрел.. как ухаживаешь за волосами? Кудрявый метод? Просто маски и бальзамы? Потому что волосы густые и во же время такие нежные 😍❤️😭
05/05/2025, 20:34
t.me/heyrusanova/1464 Permalink
Посмотрите, вы только посмотрите! Снимала волшебница Настя❤
05/05/2025, 17:49
t.me/heyrusanova/1463 Permalink
05/05/2025, 17:49
t.me/heyrusanova/1455 Permalink
05/05/2025, 17:49
t.me/heyrusanova/1460 Permalink
05/05/2025, 17:49
t.me/heyrusanova/1461 Permalink
05/05/2025, 17:49
t.me/heyrusanova/1456 Permalink
05/05/2025, 17:49
t.me/heyrusanova/1462 Permalink
05/05/2025, 17:49
t.me/heyrusanova/1459 Permalink
05/05/2025, 17:49
t.me/heyrusanova/1454 Permalink
05/05/2025, 17:49
t.me/heyrusanova/1457 Permalink
05/05/2025, 17:49
t.me/heyrusanova/1458 Permalink
Ребята, у меня первая негативная реакция на книгу в Яндекс Книгах! И аж с именем и фамилией:) Человека не знаю, но прикольные ощущения: да, книжка может не понравиться. Мне вот нравится) Кому-то тоже, и это здорово. А кому-то нет, и это тоже интересно!
05/05/2025, 11:27
t.me/heyrusanova/1453 Permalink
А реакции вот такие, за секунду проставляете. Но мне приятно)

На фото первая от одноклассника Кости. Костя, привет тебе!
05/04/2025, 18:53
t.me/heyrusanova/1452 Permalink
Друзья! Я ждала — и вы, судя по опросу:)

Моя повесть «Маша, очнись!» появилась на Яндекс.Книгах. Кто не читал — велкам, приглашаю вас. Книжка совсем небольшая, можно прочесть за полчаса. Потом возвращайтесь, расскажите, как вам) Кто читал и понравилось — если не сложно, оставьте там отзыв: там можно просто проставить реакции, можно даже без слов.

Книжка тут: https://books.yandex.ru/books/Dc0WkCs6?utm_source=direct_link&utm_campaign=users_referral&utm_medium=referral

Обнимаю❤
05/04/2025, 11:40
t.me/heyrusanova/1450 Permalink
Обручальное кольцо, вещи, напоминающие о родных и близких. Ноут, дневник с ручкой, книжка Довлатова. Любой парфюм из коллекции, они все хороши. Серьги и платье. Оверпрайснутые отличные кофейные дрипы:)
05/04/2025, 06:23
t.me/heyrusanova/1449 Permalink
У тебя новый анонимный вопрос:

Если бы ты была коробкой, что бы в тебе лежало?
05/04/2025, 06:23
t.me/heyrusanova/1448 Permalink
Блин, вот интересно, что вроде тупыми не считаю, но неловко ужасно, как ты верно подметил(а)! Сразу переключаю и почти краснею, морщусь.

Там обычно и туц-туц-туц, и текст вроде «А я тебя любила, сто раз тебе звонила». Но больше я чувствительна к музыке, чем к тексту. Если музыка прекрасная, а текст все-таки не особо убивает, буду слушать с удовольствием)

Борьба у меня вечная с русским рэпом. Тексты мизогинные до жути, но биты классные бывают! Тут все-таки моральная составляющая побеждает, и я слушаю самое начало песен ради бита либо выбираю песни без унижения женщин (сложно, но возможно)).
05/04/2025, 05:34
t.me/heyrusanova/1447 Permalink
У тебя новый анонимный вопрос:

Есть ли песни, которые ты считаешь очень тупыми? Из серии: трек врубается, а тебе почему-то очень неловко. Или бит дурацкий, или слова очень уж оболванивающие
05/04/2025, 05:34
t.me/heyrusanova/1446 Permalink
Ну это уже не совсем евгеника — скорее, генетика. Если помогать людям избежать заболеваний либо остановить прогрессирование болезней, то вай нот! В том числе предотвратить (а вдруг!) развитие тёмной триады, которая сегодня есть у многих действительно опасных людей.

Насчет когнитивных функций не уверена, потому что просто не шарю в нейробиологии. Даже как дилетант ничего сказать не могу.
05/04/2025, 05:11
t.me/heyrusanova/1445 Permalink
У тебя новый анонимный вопрос:

Как относишься к евгенике во имя улучшения? Менять что-то в генах, чтобы человек становился здоровее/умнее и т.д. Если отбросить ассоциации понятное дело с чем и кем, а рассмотреть такую возможность в абстракции
05/04/2025, 05:11
t.me/heyrusanova/1444 Permalink
Пока у нас дискуссия в комментах, отвечу на интересный вопрос. Мне кажется, что концепция не очень жизнеспособная. Сейчас поясню.

Насколько я понимаю, нормис — это человек, который как все. Одевается, ведёт себя как все, потребляет популярный контент, ведёт стандартный образ жизни.

Дело в том, что сегодня ну куча дико популярных трендов. И получается, что девочка с розовыми волосами, которая слушает BTS, вполне себе нормис. И pink pilates girl тоже. И книжный червь/киноман/геймер тоже. И даже ребята, которые любят нижний интернет, тоже! Суровая правда, вы видели количество мемов из нижнего интернета в популярных пабликах? :) Да, конечно, тут не настолько глубокое погружение, но границы нестандартного потихоньку размываются.

Посмотрим на моду. Сейчас много так называемых коров (с ударением на первую О, то есть core:)). Коттеджкор, барбикор, кастлкор, теннискор и так далее. Это всë эстетики, в которых можно одеваться. Дико популярные эстетики. Что интересно, там есть и нормкор, то есть базовая одежда. Но это лишь сегмент эстетики — часть нормы и вместе с тем оригинальности.

Я придерживаюсь такой позиции: мы все похожи и мы все дико разные и уникальные. Невозможно быть нормисом и невозможно быть не нормисом.

Такие дела)
05/04/2025, 04:51
t.me/heyrusanova/1443 Permalink
У тебя новый анонимный вопрос:

Что ты думаешь про концепцию нормисов и не нормисов? Ты нормис?
05/04/2025, 04:51
t.me/heyrusanova/1442 Permalink
Удивительное анонимное сообщение получила, аж захотелось его разобрать.

Начинается в целом все неплохо, человек правда пытается смягчить высказывание. Но после мягких слов идет такое же мягкое «но». И дальше, маскируя под переживания и заботу, человек пишет, что ему не нравится, как я выгляжу.

Про диссонанс вообще не поняла.

А если отвечать на вопрос, я ответила сразу же в боте. Я знаю, что сильно набрала, худею и при этом считаю себя красивой. Это честно.

Кстати, скоро получу фотографии с фотосессии. Фотографировала меня замечательная Настя в Коломенском на фоне цветущих деревьев. Настя же нас снимала на росписи ❤ Я немножко видела фото прям с фотоаппарата, там что-то прям замечательное вышло.

Что думаете по поводу ситуации? :)
05/03/2025, 17:51
t.me/heyrusanova/1441 Permalink
У тебя новый анонимный вопрос:

Если сочтешь этот вопрос неприличным, можешь не отвечать — и заранее извиняюсь. Я радуюсь за каждый светлый момент в твоей жизни и всегда желаю тебе самого доброго, но меня никогда не покидает печаль из-за твоего Телесного. От природы ты очень красивая и яркая девушка, была и остаешься харизматичной, но я просто не представляю, как теперь можно выбраться из оков полноты, это, наверное, бесконечно долго и сложно. У меня серьезный диссонанс из-за ощущений «было/стало», «человек внутри/человек снаружи». Как будто бы ты достойна всего лучшего, но тяжелый период жизни отбросил твое тело бесконечно далеко — и теперь его нужно искать неделями, месяцами, годами. Или не искать вовсе? Все это очень несправедливо. Как ты это чувствуешь, что ты об этом думаешь?
05/03/2025, 17:51
t.me/heyrusanova/1440 Permalink
Репортаж с места событий:)
05/03/2025, 08:35
t.me/heyrusanova/1439 Permalink
Пятилетний Савелий руками в муке поправлял очки и повизгивал от удовольствия: взрослые доверили самое важное — крутить крутилку, которая делает толстое тесто тонким.

С семьёй мужа (и уже моей семьёй) мы отмечали день рождения брата папы мужа дядь Саши — вот такая конструкция — на кулинарном мастер-классе. Под руководством шеф-повара готовили итальянскую еду. Когда узнали, что будем сами делать пасту, ахнули.

Мы, все двенадцать человек, выстроились в рядочек и держали трехметровое тесто. Кто-то стоял до крутилки и видел тесто совсем толстым, а кто-то стоял после и получал его уже совсем тонким.

Я сама пыталась не повизгивать от удовольствия: вот стоит моя большая семья, мы вместе готовим и скоро разделим опыт такого вроде обычного ужина. Телефоны лежат за километры. Как будто есть что-то в этом почти древнее.

«Маша, беги, беги на другую сторону, оно сейчас порвется!» — закричала тётя Ира, жена дяди Саши.

Тётя Ира светлейший, жизнелюбивый человек: на росписи всë норовила подбить фотографа Настю на кадр, где муж стоит под моей фатой. Настя оказалась гением такта и чудом свела всё на нет так, что тётя Ира осталась довольна. Когда я только вошла в кулинарную студию, тетя Ира сказала забрать волосы и надела на меня пластиковую корону Happy Birthday. А я только и рада была.

Мы катали тесто туда-сюда раз пять. Ухайдокались, конечно. А потом, усталые, глядели на чудо: наше тесто превращалось в полоски, которые шеф-повар нарезала в настоящую пасту. Мы же её потом есть будем!

Ели и правда как-то по-древнему: делили трапезу, праздновали, пели. Савелий строил всем глазки. Тетя Ира командовала. А дядь Саша просто сидел и улыбался.

Мы с ним переглянулись и все поняли. Ему исполнилось семьдесят, мне скоро будет двадцать четыре. Семья была до нас, семья будет после нас.

Когда-нибудь я рожу. Мы уже спорим с мужем, как будем воспитывать детей.

Но я точно знаю, что и через десять лет мы будем. И даже через сто.
05/03/2025, 06:46
t.me/heyrusanova/1438 Permalink
Вижу, что вас стало тут больше. Очень рада вам! Вся основная инфа в закрепе, но по ней всего ведь не узнаешь. Поэтому предлагаю поиграть в вопрос-ответ.

Задавайте самые разные вопросы под этим постом, а я на них отвечу:) Можно обо мне, можно о жизни, можно мнение о чем-нибудь спросить — что угодно, одним словом.

Но! Если вы понимаете, что стесняетесь, пишите вот сюда: http://t.me/questianonbot?start=502687182v
Гадости чур не писать! Принимаю только хорошее и вежливое)

Обнимаю❤ Давайте поболтаем)
05/02/2025, 08:45
t.me/heyrusanova/1437 Permalink
Уснула за два часа под капельницей. Кстати, всю жизнь я дико боялась иголок под кожу.

Первое мая, полупустой клинический центр. Небольшое отделение клиники боли, а в ней два врача — и хотелось бы сказать, что две калеки, но два героя.

Я все еще в полуистеричном состоянии после неудачи на писательской премии: кружится голова, хожу будто в вязком пузыре, плачу над смешными видео в соцсетях. Так еще и на МРТ показало, что история со спиной дала новый виток. Новый драматургический поворот, я бы сказала.

С капельницы я хотела слиться. Лежать два часа с иглой под кожей, еще и в такой кондиции. Но все как-то сложилось: в отделении никого, препарат есть, деньги у нас на препарат есть, время есть. Отговорок особых нет. Пришлось идти.

«Ну Бриджит Джонс посмотрю, наверное», — подумала я. Посохраняла в «Кинопоиске» фильмов и сериалов. Настроилась страдать и скучать.

Меня уложили на хрустящую простынь, укрыли колючим пледом. Сделали бабочку в сгибе локтя, вытерли кровь, подвели капельницу. Надели на палец и на предплечье по отслеживалке состояния и оставили одну в палате на два часа — в сегодняшнем мире это почти на навсегда.

И тут пузырь вокруг меня стал рассасываться. Вокруг все такое белое, чистое и тихое.

Сначала я немного поплакала. Потом инстинктивно взялась за телефон, но что-то расхотела даже пароль вводить. Потом долго таращилась в стену без особых размышлений.

А потом только иногда просыпалась от своих же случайных слов и звуков.

Когда лекарство закончило капать, никого рядом не было. Гудела проверялка на мне, чуть-чуть дрожал дождь снаружи.

Через какое-то время все-таки пришлось сказать, что докапалось, и меня отпустили.

Я шла по пустому коридору, потом пыталась высмотреть себя в зеркале лифта. Потом взяла пальто в гардеробе. А потом через дождь добежала до такси и уехала домой.

Мир медицины иногда оказывается эдаким чистилищем, которое хватает тебя в пограничном состоянии, приводит в порядок и выпускает обратно.
05/01/2025, 12:37
t.me/heyrusanova/1436 Permalink
Я не знаю, как написать о сериале Adolescence («Переходный возраст») так, чтобы вы о нем подумали и, может быть, даже посмотрели, но я попробую.

Это история о тринадцатилетнем мальчике, которого обвиняют в убийстве одноклассницы. Его задерживают в собственном доме. Мальчик писается от страха, когда в комнату врываются копы, и говорит, что ничего не сделал.

Это социальная история, но это не та нарочитая социальность, направленная на выжимку слез. Пока смотришь сериал, только успеваешь вылавливать из себя вопросы. Плачешь только в конце — и то как будто в такт своим переживаниям, которые вылезли за время просмотра.

Это не история о банальности зла, как это часто бывает в социальных сериалах. Это история о банальности жизни — о банальности всего вокруг нас. В сериале нет ни капли идеализма и максимализма, и кадр будто сливается с окружающей реальностью.

Сериал — интенсивный четырехсерийник, каждая серия снята одним кадром. Представляете задачу? Снять сложные диалоги, эмоции персонажей без особых спецэффектов, с минимумом музыки, иногда с большим количеством людей (вторая серия посвящена школе), одним кадром.

Насколько я привередливый, капризный зритель, которому скучно от любого чиха, настолько мне понравилась третья серия, полностью состоящая из диалога между клиническим психологом и мальчиком.

Сериал не только про переходный возраст. Он не только про детско-родительские отношения. Он не только про романтические отношения — взрослые и подростковые. Он не только про буллинг. Он не только про криминал. Он не только про работу госучреждений.

На мой взгляд, Adolescence — один из знаковых сериалов последних лет. Посмотрите его.
04/30/2025, 11:31
t.me/heyrusanova/1435 Permalink
Зацените драматизм ситуации.

Вечер перед судным днем (то есть перед сегодня). Передо мной литровая бутылка воды с намешанным в ней тошнотворным слабительным: это часть подготовки к рентгену пояснично-крестцового отдела позвоночника на следующий день.

Этот самый пояснично-крестцовый отдел позвоночника мерзко ноет. Хочется спать: начала все это мероприятие слишком поздно. Глотать из бутылки могу только быстрыми глотками, не очень задерживая в полости рта, чтобы не стошнило.

Мысли о премии и о каких-то неведомых мне неизбежных вселенских уроках, которые я обязательно извлеку по исходу ситуации. Кстати, извлекла.

Днём еду в клинику на взводе. Переключаю песни: слушаю одну пять секунд, затем другую.

Приезжаю за полчаса до рентгена. Муж дома садится смотреть трансляцию премии. Я принципиально не смотрю, листаю мемы и нервно над ними хихикаю.

Потом не выдерживаю и пишу маме.

И вот 14:30. В телеге высвечивается уведомление «Лонг-лист премии 2025», и тут меня вызывают на рентген. Я не успеваю посмотреть пост и не успеваю даже глянуть, что мне написал муж по итогам.

В кабинете меня встречает не врач, а хамло редкого пошиба.

Штаны до колен. Вы в курсе, что до 14 надо приходить на рентген, а вы в 14:30? Мне все равно, кто вас там записал. Вы готовились хоть?

А я эту долбаную бутылку вчера выпила — с последствиями, как вы понимаете. Пила все эти эспумизаны три дня и даже кофе без молока. Но нашла в себе силы и прямо спросила, что эта тётка, не хочет меня принимать что ли.

Тётка сразу стушевалась и все сделала, но настроение упало ещё ниже.

Вылетаю из кабинета, открываю уведомления... А дальше вы все и так знаете.

Я долго не плакала. Расплакалась только на мамином сообщении «Ты моя любимая доченька! Уверена, что рано или поздно ты эту премию возьмёшь!». И когда в очередной раз писала «спасибо» мужу за то, что он слушал предисловие на 20 минут и оглашение результатов на 10 на трансляции премии.

Спасибо всем моим. Спасибо вам❤

Ну и денек...
04/29/2025, 19:49
t.me/heyrusanova/1434 Permalink
Из хорошего (точнее, просто замечательного). Мне поступил очень необычный запрос — на урок по сонграйтингу.

Поступил он от такой же замечательной Любы. Люба у меня училась в литературной лаборатории, была на осеннем писательском мастер-классе. А еще Люба педагог английского языка и билингв, и ей иногда бывает сложно писать на русском языке.

А теперь Люба поет в группе (очень красиво, кстати) и пишет песни, и ей захотелось их сделать более объемными и интересными. Ну и... Мы с ней зажгли:)

Втайне я всегда мечтала заняться этой темой, но все никак случая не представлялось. А тут представился!

Отзыв Любы — на фотках. Мы обе очень довольны ❤
04/29/2025, 15:25
t.me/heyrusanova/1433 Permalink
04/29/2025, 15:25
t.me/heyrusanova/1431 Permalink
04/29/2025, 15:25
t.me/heyrusanova/1432 Permalink
И оцените уровень любви и поддержки: муж в разгар рабочего дня, в свой обеденный перерыв сел смотреть трансляцию с объявлением результатов, потому что я не могла уже настолько сидеть и нервничать + ждала в клинике рентгена💔
04/29/2025, 11:55
t.me/heyrusanova/1430 Permalink
Не вошла в лонг-лист премии. Тряслась, переживала до ужаса и не вошла.

Пока я в стадии заморозки, но знаю: попереживаю и отживу. И тем более у меня есть кое-что.

Это кое-что — безумно крутой опен-колл для писательниц. Ждут книги о женщинах. И моя книга идеально подходит под тематику. Так что буду дорабатывать, время есть. И есть возможность попасть в портфель крупного издательства!

Поддержите меня, пожалуйста, во всей этой истории💔
04/29/2025, 11:42
t.me/heyrusanova/1429 Permalink
Собираюсь делать кофе, открываю холодильник. Хочу спросить у дяди Лехи, открыт ли пакет молока, и выдаю:

— А молоко не початое ещё?

Леха странно смотрит на меня:

— Да вроде не початое.

Я до сих пор не понимаю, откуда мой мозг это выкинул. Наверное, после чтения классики. Зато парадоксальным образом забываю обычные слова. Такие дела😄
04/28/2025, 05:47
t.me/heyrusanova/1428 Permalink
Чтобы вы понимали, мне приснился сон, где жюри в интервью перечисляют у книг признаки, по которым можно пролететь. И все признаки про мою книгу😨
04/27/2025, 12:11
t.me/heyrusanova/1427 Permalink
04/27/2025, 09:02
t.me/heyrusanova/1425 Permalink
Через два дня объявят лонг-лист писательской премии, на которую я подавалась. Трясутся поджилки, нервничаю ужасно...

А пока нервничаю, возобновила курс по сценаристике. Сублимирую в задротство👍
04/27/2025, 09:02
t.me/heyrusanova/1426 Permalink
Недавно поделилась с подругой мыслью, от которой та поëжилась.

Долгие годы меня вдохновлял фильм «Одержимость». Тот, где барабанщик перебинтовывал руки в крови и продолжал репетировать ради блестящей карьеры музыканта. Кровь и пот капали на барабаны, герой морщился от боли, плакал, но играл и играл.

Огонь в глазах, работа до последнего, судорожные рывки, победа и эйфория. Особенно эйфория, о да.

Я действовала так же. Мало спала, много пила кофе без молока, физически не могла оторваться от ноутбука, решая рабочие вопросы. Разница была только в том, что, побеждая, эйфории я не получала.

Начиналась полная жопа.

Только несколько лет назад я поняла, что так не прокатит. Радости от побед так я не получу, здоровье вообще небесконечно. Пришлось искать баланс.

Сначала я скатилась в гиперопеку: боялась сделать хоть что-то, что заставит меня устать. Так силен был страх того самого истощения на многие месяцы. Работала рутинно, спокойно. Но мне ужасно надоело.

А теперь, кажется, поняла, что же надо делать. Забота о себе прекрасно сочетается с достижением амбициозных целей и даже со спринтами.

Я откладываю эмоции и включаю рацио. Играть до крови на ладонях, а потом восстанавливаться миллион лет? Оно мне надо при моих хотелках?

Потом вспоминаю о ценностях. Стыкуется ли желание любоваться солнышком на лавочке с фигачеством 24/7? Сделает ли это меня счастливой? Ну и зачем это все тогда?

Потом думаю в обратную сторону.

Жить вечно под мягким одеялом и не реализовываться, лишь бы не сталкиваться с дискомфортом? Да пристрелите меня лучше.

Минус мои амбиции или временный дискомфорт? Конечно, второе.

Так и получается и любоваться солнышком, и двигаться вперед.

Вообще-то это называют ворк-лайф бэлэнсом. Поэтому я вам ту ещё Америку открыла😄
04/25/2025, 12:12
t.me/heyrusanova/1424 Permalink
Сегодня ночью вызвали мне скоряк. Поняла, что не могу встать: дико больно. Повернуться даже больно.

Скорая пустила по вене много обезбола, я себя в лучших традициях накрутила: вот лежу без возможности встать с бабульками в палате и давлюсь овсянкой (каши ненавижу). Потом кучу времени не занимаюсь спортом и ещё больше полнею.

А оказалось банальное защемление.

Никакого особого вывода не буду писать. Разве что только такой: будьте здоровы и не паникуйте преждевременно)
04/24/2025, 13:44
t.me/heyrusanova/1423 Permalink
Состоялся диалог с подругой сегодня.

Я ей говорю:

— Вот я тобой восхищаюсь! Смотрю на тебя: ты столько всего делаешь, жизнь у тебя бурлит, ты такая умница. А у меня все как-то ну не так энергично...

А она мне:

— Маш, а я на тебя смотрю, думаю, какая ты крутая, и восхищаюсь! И столько всего делаешь, и отдыхать успеваешь. А я пашу-пашу...

В одно окно смотрели двое. Посмотрели по очереди в окна друг к другу. И ведь часто кажется, что у человека рядом все круче, чем у тебя, а у тебя-то что.

Так что давайте радоваться себе и почаще говорить близким о том, какие они классные❤
04/23/2025, 19:18
t.me/heyrusanova/1422 Permalink
Скажите, у вас же тоже меняется интонация, когда вы обсуждаете с соседками-тетечками, например, условную пользу ковров в подъездах? Сразу тон такой и деловитый, и манерный.

И вот ты ловишь себя на том, что квохчешь: «А ноги-то надо же вытирать обо что-то после снега грязного! А на улицах соль, ну вы видели, сколько высыпают!»
04/23/2025, 13:44
t.me/heyrusanova/1421 Permalink
Ну и как вам сказать... Я вообще-то хочу ещё!

Но думаю несколько поменять формат и сделать фокус только на текстах. То есть мы будем в уютной, классной атмосфере, но ещё немного поучимся писать сами тексты.

Кто со мной? Пишите в комменты или мне в лс @mary_rusanova слово «мастер-класс»❤ Соорганизуемся с вами, выберем день и время, тут отталкиваюсь от ваших возможностей
04/23/2025, 13:01
t.me/heyrusanova/1420 Permalink
Добрые слова моих дам о прошедшем мастер-классе❤
04/23/2025, 12:57
t.me/heyrusanova/1419 Permalink
04/23/2025, 12:57
t.me/heyrusanova/1417 Permalink
04/23/2025, 12:57
t.me/heyrusanova/1418 Permalink
А еще кадры с девичника — не просто кадры видеомейкера.

Дело в том, что про меня снимают сейчас ни много ни мало документальный фильм, первый в цикле фильмов «Я женщина». И замечательная Алсу, режиссёр, прекрасно влилась в атмосферу, очень хорошо нас почувствовала.

А Алсу вот: @alsusnymaett Если вам нужно, чтобы ваше мероприятие замечательно поснимали, пишите ей❤
04/22/2025, 18:51
t.me/heyrusanova/1416 Permalink
Совсем пока не рассказывала, как прошёл девичник) А прошёл круто! Скоро покажу впечатления девчонок, а пока вот как оно было )

Обратите внимание на педагога в естественной среде обитания!
04/22/2025, 18:32
t.me/heyrusanova/1415 Permalink
Страшные вещи с людьми делаю!

А вообще прошёл месяц с отправки рукописи на премию, и у меня руки чешутся что-то писать. Пока реализуюсь в таких небольших текстах)
04/22/2025, 16:14
t.me/heyrusanova/1414 Permalink
В тему:)
04/22/2025, 05:26
t.me/heyrusanova/1413 Permalink
Песню Moscow Never Sleeps никогда не смогу воспринимать как мемную.

Близился конец декабря. Телек с тумбочки перенесли на верх моего пианино, чтобы бесперебойные «Уральские пельмени» видели все.

Папа носил толстовку под пальто, мама — мои будущие сережки-висюльки, вязаный топ и джинсы клеш. Собчак носила автозагар. Да и все тогда, только мама не носила.

Папа и мама были вместе, ещё им было по 28 лет. А больше я ничего о них и не знала. С папой по выходным мы играли на пианино Radiohead, от мамы всегда пахло мятной жвачкой и морозом, с которого она приходила домой.

Я часто думаю: какие они были? Что чувствовали, будучи молодыми родителями? И как представляли себе Россию будущего, пока жили в двухтысячных?

На Новый год к нам приехали друзья родителей, и мы вроде пошли взрослым за алкоголем, но застряли во дворе под бибиревским снегом.

Снег в нашем дворе выполнял функцию акустического поролона: мы будто стояли у чувствительного к мелким звукам микрофона, вокруг — никого. Шла запись, которую я долгое время пыталась отыскать в памяти, не могла и расстраивалась до слез. А потом нашла — только благодаря DJ Smash.

Алкашня ушла праздновать домой, чтобы не мерзнуть, родители скакали сайгаками и бросались снежками. Они не устали и спустя сорок минут, и спустя час. За мной гнался папа, а я визжала от счастья и пряталась за чьей-то снежной крепостью, нагло её экспроприировав. Ну а что: бибиревский двор, периодически ОМОН на захвате нариков у соседних домов, большое бессонное отделение милиции под боком.

В детстве все кажется таким органичным и естественным. Мы с подругой любили сидеть в сугробах у детского сада, из которого постоянно тянуло творожной запеканкой. Перед сидением тщательно проверяли, чтобы не сесть в собачье гавно.

У меня была мечта — доехать до школы на коньках: все равно лёд никто не посыпал. Прямо по пешеходному переходу, затем мимо ларька и менее успешных школ: меня отдали в лучшую в Бибирево — лучшую, насколько это возможно.

Родители наигрались в снежки, что-то взяли себе в магазине. Вроде точно не пиво «Туборг», все-таки Новый год. И мы пошли домой.

Тогда мы еще смотрели новогоднее поздравление, но я до него не доживала и засыпала. А наутро видела васнецовскую, не иначе, картину «После побоища Игоря Святославича с половцами». Родители спали прямо на полу у елки, уступив детям все кровати.

Подарки от деда Мороза уже стояли. Мне отчаянно хотелось взять подарок и никого не разбудить. Переставляя лапы по пустым кусочкам пола, вытягивая шею, я пробиралась к ёлке. Кто-то мычал мне, но не просыпался.

Я вытягивала подарок и принюхивалась: от елки пахло ежегодьем — ежегодьем, которое я так буду пытаться поймать спустя столько времени.

Москва, которая никогда не спит, тогда дрыхла по полной программе. Я тоже дрыхла — даже бодрствуя. Проснулась только после развода родителей.

Moscow never sleeps. И я тоже теперь никогда, кажется, не буду. Но все-таки иногда тайком мечтаю. Правда мечтаю.
04/22/2025, 05:21
t.me/heyrusanova/1412 Permalink
04/21/2025, 06:13
t.me/heyrusanova/1410 Permalink
Героиня текста/комната в доме родителей героини текста
04/21/2025, 06:13
t.me/heyrusanova/1411 Permalink
Мне больше не шестнадцать, представляете? И, судя по всему, никогда больше не будет. Как шутят миллениалы, «несите мне тонометр».

Юля приехала в гости, мы открыли белое сухое, подъели остатки болоньезе. Кое-кто, не будем показывать пальцем, кричал, что никогда в жизни готовить не будет. А вот что замужество животворящее делает.

Обсудили работу, деньги, путешествия, мужчин. А потом не выдержали и включили Фараона. Вино закончилось, и мы потянулись за брютом, который остался ещё со свадьбы.

«Скр-скр-скр-скр, в мертвых найках», — мы раскачивались с Юлей в такт битам и орали песню 2014 года. Песню о том, что нам больше не то что не шестнадцать — даже не тринадцать.

Вк показал воспоминание: с девочкой из Лицея НИУ ВШЭ, моей дражайшей альма-матер, зафрендились восемь лет назад. Восемь лет назад я сдала вступительные и вырвалась из бибиревского болота к безумным олимпиадникам. Лицеисты в перерыве от подготовки упивались пивной бадягой перед дискотекой и разговаривали на языке постироничных мемов. Ну и слэмиться слэмились — куда ж без этого.

Десять лет назад попробовала покурить среди высоких деревьев на дачном поле. Было гадко, но прикольно: дешевый «Донской табак», вонючие пальцы, горькое горло. Там же поцеловалась с языком. Тоже гадко и прикольно.

Одиннадцать лет назад пришла со школьной (даже не моей школы) дискотеки и ужасно поскандалила с мамой. Как во всех мемах, заорала, что уезжаю к бабушке.

К бабушке, конечно, никто не поехал.

Я собрала плейлист с русским рэпом 2015-х. Слушаю в такси комфорт плюс про сквирт шампанского в лицо, про белый снег и белый треш в бонге Voss.

Кто-то говорит, что богатые тоже плачут. Я скажу: поколение двухтысячных тоже думает, что время никуда не движется и что денег есть только на билет в метро и жженый кофе из «Бургер Кинга» на «Цветном бульваре».

В «Авоську» рядом с домом хожу только за хорошим дорогим алкоголем для готовки. Кажется, скоро меня там примут за интеллигентную алкашку. Ужас ситуации в том, что не за малолетку, которая надеется купить блейзер без паспорта.

Я смотрела на Юлю. Богом клянусь, не верила до последнего, что Юля поменялась внешне. Пока не увидела наши фотки 2017 года.

Мы хорошенько порозовели от вина — как раз чтобы включить Федука с Элджеем на прощание. Потом Юля уехала, я закрыла дверь своей (не родительской!) квартиры, скинула одежду и пошла на кухню курить в одних трусах и думать о неизбежном.

Вечного, кажется, не существует. Мне не шестнадцать. Дедушка недавно назвал меня женщиной. От этого как-то не по себе.

Наутро опохмелилась конфетками с коньяком. Долго смотрела в окно, а потом включила Пошлую Молли — в надежде не знаю на что.

Скоро приедет муж, вечером урок. В холодильнике котлетки и сырники, я сама жарила. В любой момент можно захватить паспорт и купить себе дешёвой гадости вроде «Донского табака» и лимонного «Гаража», чтобы потом заныкаться в подворотне и преисполниться.

Но мне уже не хочется, да и ныкаться давно незачем.

И от этого правда страшно.
04/21/2025, 06:04
t.me/heyrusanova/1409 Permalink
Немного переключу ваше внимание после такого текста. Вижу ваши репосты! Они непубличные, но спасибо, что делитесь моим разным с людьми ❤
04/19/2025, 20:16
t.me/heyrusanova/1408 Permalink
faceofdepression
04/19/2025, 20:06
t.me/heyrusanova/1407 Permalink
У окна уже шестой месяц стояли банки с плесенью. Соседка по квартире все время просила попробовать мед или варенье, но облизывала ложку и ею лезла обратно в банку. А потом эмигрировала, и я осталась совсем без всех.

Был двадцать второй год, буквально март или апрель. В кровати я работала, не слушала универские онлайн-лекции, спала на крошках из-под чипсов. Крошки впивались в тело и противно хрустели. Спина болела из-за работы полулежа.

Сначала ты пропускаешь день мытья, потом два. На третий понимаешь, что надо хотя бы ополоснуться и что чистой одежды не осталось. Случайно ставишь вещи на стирку шерсти, на вещах остаётся грязь вперемешку с порошком. На волевых закидываешь всё обратно в стиралку.

За год я так и не купила сушилку, даже самую маленькую с вайлдберриз. Просто оставляла постиранные трусы на спинках стульев и краях стола.

Похудела килограммов на восемь, хоть ни разу не приготовила даже яичницы и питалась диарейными доставками.

Как-то неделю ела чужой деньрожденный торт. Завтракала и обедала им. Торт продолжал жить и не портился, приторная мастика сладила горло. Я не думала, зачем продолжаю жить, — и слава богу.

Сальные волосы, потное тело, щетина на ногах. Приводила я себя в порядок только перед очередным свиданием, которое закончится ван-найт стендом или в лучшем случае романом на пару месяцев. Иногда заказывала Таро на очередного мужика в надежде на что-то, и в диалоге с тарологом плодились новые и новые фотки лиц, на которые мне по факту было наплевать.

«Ты же потребительски относишься к мужчинам», — говорила психолог. Я ее не понимала, да и она не особо помогала. Медикаментозная схема тоже.

Как я доезжала до очередного рестика на тиндеровское свидание — не понимаю. Помню только свои ноги в берцах и Славу КПСС в наушниках.

«И я убью себя, когда выпадет снег», — завывал Славян. Дорога до метро «Свиблово» была сухой и холодной — и слава богу.

Когда я переезжала обратно к родителям, стоял уже конец лета. Денег на такси не было, и за сорок минут я добиралась пешком до своего, настоящего дома. К своим, всамделишным людям. В потасканной маминой рубашке из двухтысячных, в болтающихся на бедрах джинсах. Как дворняжка: побитая, взъерошенная, разве что только не плешивая.

Депрессия этапирует тебя подальше от остальных. Депрессия заставляет думать, что ты одна и что это навсегда.

А еще депрессия убивает — прям по правде убивает.

Наверное, я могу назвать себя выжившей.
04/19/2025, 20:00
t.me/heyrusanova/1406 Permalink
Весна — это дикий секс, гнездо порока и всякого замечательного разврата.

Весной хочется орать: «Я женщина, и я больше не ношу пуховик! Глядите на меня и только попробуйте вверзнуться в геенну огненную!»

Я румянюсь, на губы помаду — и побольше. Вы знаете, что значит красная помада на губах? Вот то-то и оно.

Я забываю о том, что набрала тридцать килограммов. Сохранились пропорции, а тело благодаря спорту стало сильнее. А секс весь ведь в невероятной силе, правда?

Весна — это вечная овуляция. Есть мартовские кошки, а есть апрельские львицы, уж простите меня за эту пошлость. Мы, львицы, не тремся по углам, мы ✨сияем✨.

У меня давно так не блестели глаза. Я и забыла, каково это. Когда-то была той ещё оторвой, но даже в статусе жены этот огонь не погасить никаким ведром, полным ханжества и пуританства.

Как пел Шило: «Весна — это [зашибись], круче только наличные».

Как говорил Марк Твен: «Это весенняя лихорадка. Вот как это называется. А когда у тебя это есть, ты хочешь — о, ты не совсем знаешь, чего именно ты хочешь, это просто заставляет твое сердце биться, ты так этого хочешь!»
04/18/2025, 12:23
t.me/heyrusanova/1405 Permalink
Мои дамы, last call по девичнику, потому что я уже закупаю материалы ✨

Осталось два места. Если хотели, но пока думали, машу вам рукой.

Будут тексты, картины, игристое. И, главное, будете вы, будет уют, отдых от всего и творчество.

В это воскресенье с 15 до 18. Стоит 3500. Если хотите с подругой, вам скидка по 500 рублей. Будем творить в центре Москвы в красивом месте)

Пишите в лс @mary_rusanova, запишу вас и добавлю в беседу.

Целую, обнимаю! ❤
04/17/2025, 15:40
t.me/heyrusanova/1404 Permalink
Участницы круче меня описали, что будет на мастер-классе!
04/16/2025, 15:01
t.me/heyrusanova/1403 Permalink
А еще у нас там будет игристое... Ну я это так... Продолжаю заманивать вас в свои девичьи сети🕸🕸🕸
04/15/2025, 17:53
t.me/heyrusanova/1402 Permalink
04/15/2025, 11:12
t.me/heyrusanova/1398 Permalink
Писала текст прямо на скамейке)
04/15/2025, 11:12
t.me/heyrusanova/1401 Permalink
04/15/2025, 11:12
t.me/heyrusanova/1400 Permalink
04/15/2025, 11:12
t.me/heyrusanova/1399 Permalink
В Царицыно у бабулечек только и разговоров, что о Юсуповых. Ходят, сложив морщинистые ладони за спиной, смотрят на стенды о птичках красными беретами с пимпочкой и беседуют.

Где-то совсем рядышком и будто сразу везде фальшиво распевает гамму до мажор чья-то скрипка. Может, тут будет концерт музыкальной школы. Я бы в детстве лопнула от гордости, если бы сказали выступить.

В маленьком жёлтом здании с колоннами и каменными львами по бокам варят кофе и дарят вишневый пряник, чтобы вприкуску ещё приятнее было пить капучино. Так и запоешь в унисон с птичками от удовольствия.

Нежно опустив носики, плывут лебеди, а за ними тихая рябь. И я затихаю и только немножко шуршу мыслями.

Говорят, в Коломенском есть временные дыры. А я падаю в такую в Царицыно: тут пахнет историей, вечным солнцем, великими людьми, которые ходили прямо по тем же тропинкам, что и я. От этого дух захватывает!

В Царицыно, в пряничном Оперном доме, мы расписались с Мишей. Высоким голосом я согласилась («Да!»), а Таня заплакала и потом сказала: «Миша всегда был моим братиком, а ты теперь моя сестричка». Один из самых счастливых дней в жизни.

Если бы я была местом, то (позволю себе эту нескромную вольность) была бы Царицыно. И мне хочется, очень хочется быть — каждым вензелем, каждой веточкой, каждым перышком лебедей.

Кого-то принимает Бали. Мне хочется верить, что меня приняло Царицыно.
04/15/2025, 10:39
t.me/heyrusanova/1397 Permalink
04/13/2025, 17:25
t.me/heyrusanova/1396 Permalink
Моим «ненавижу Пушкина» и не «верю в бога» в 15 лет было «ненавижу всех этих осознанных девочек». Татуируют себе листочки на запястьях, вечно говорят о непонятной любви к себе и (буэ) осознанности.

Сейчас мне остаётся только похихикать. Да, тату бить не планирую, но...

Я прочухала, ребята. Да, на мой взгляд, вообще не стоит быть в каждой бочке затычкой со словами о в моменте и потоке. И да, любить себя и возвращаться к чувствам и к важной секундочке так классно.

Если бы результаты психотерапии можно было бы описать в паре слов, я бы сказала так: вообще-то можно и не мучиться.

Вообще-то можно жить без стыда таких масштабов, что каждые сорок минут морщишься, вспоминая о той самой неловкой на свете ситуации. А потом о другой — такой же.

Вообще-то можно разговаривать с собой как с человеком, а не как маги разговаривали с эльфами в «Гарри Поттере». Носки давно мне самой же и подарены.

Вообще-то можно не креститься, не плевать и не стучать, думая о любой тревожной ситуации.

Вообще-то можно разозлиться, пообижаться, разочароваться и расстроиться. Такими темпами можно даже со спокойной душой вафли грызть по слоям.

Вообще-то можно не быть беззащитной, уязвимой и маленькой. Так здорово смотреть на ладони и думать: о-о-о, ладони мои ладони, я вами столько всего могу сделать! Даже сказать, что чего-то не хочу.

Да, любови к себе и осознанности творят чудеса. Это как будто тебя давным-давно бандюганы зацементировали, а ты чудом выжила, и теперь от тела отлетают ненужные куски цемента и ты вновь становишься собой.

Кайф, одним словом 💔
04/13/2025, 17:22
t.me/heyrusanova/1395 Permalink
Пташечки, которые прилетели ко мне из других блогов, привет! ❤

Друзья, которые со мной тут давно, до жути нужна ваша помощь: напишите в комменты, пожалуйста, что-нибудь хорошее о блоге, чтобы новенькие поняли: тут классно)
04/13/2025, 14:30
t.me/heyrusanova/1394 Permalink
Search results are limited to 100 messages.
Some features are available to premium users only.
You need to buy subscription to use them.
Filter
Message type
Messages
Find similar avatars
Channels 0
High
Title
Subscribers
No results match your search criteria