Для начала оставлю тут совершенно общее наблюдение.
Бывает неважно, хороша песня или плоха. Главное, чтобы она была впервые услышана в правильный момент. И тогда она станет уже не музыкальной композицией, а средством передвижения во времени и пространстве.
Вот, например,
Zaz – Je Veux (вы, конечно, слышали её тысячу раз, даже если не хотели этого).
Так вот, представьте. Сенная площадь, 2011 год. Ранний питерский апрель, снег буквально только что сошёл, и улицы залило солнцем. Солнечных дней никто давно не видел, поэтому прохожие расстёгивают куртки и пальто. Наверное, впервые той весной.
На Сенной тогда ещё было столько ларьков, что вход в метро среди них найти могли только аборигены. В большинстве своём в этих ларьках продавали б/у телефоны, сигареты блоками и поштучно, скупали краденое золото. А ещё там были полупиратские притоны с музыкой.
Зоны влияния музыкальных ларьков были строго разделены. Ровно там, где переставало быть слышно, что играет в ларьке ближе к Московскому проспекту, потихоньку проклевывался звук от ларька, ближайшего к улице Ефимова.
Прогулка вдоль ларьков, если заранее убрать ценные вещи из карманов и убедиться, что сумка застегнута, приносила немало приятных минут.
Итак, я отвлеклась: Сенная, апрель, первое яркое солнце. Из ларька доносится полный радости и жизни голос какой-то французской певицы.
«Je veux d'l'amour, d'la joie, de la bonne humeur», – поёт она, и даже без знания языка становится понятно, о чём.
Навстречу мне идут две девушки в расстёгнутых пальто. Через пару строк припева они начинают слегка пританцовывать, а к концу и вовсе пускаются в пляс. Прохожие расступаются и хлопают в такт песне. На несколько минут всем становится хорошо здесь и сейчас, с этим солнцем, песней, площадью и пыльными ларьками.
...
С тех пор и по сей день для меня Je Veux – безотказно действующий способ оказаться там и тогда. Три первых ноты – и внутри себя я танцую посреди весенней Сенной.
И если любить музыку не за это, то за что тогда?