🧁О куличах, перфекционизме и кофе в стиках

Много лет я пекла на Пасху куличи (я человек православный, мало того: ровно 15 лет проработала зам. гл. редактора православной газеты). Сначала в консервных банках с промасленными листочками кальки, потом в металлических формочках, силиконовых. Всегда ночью. Так как работала в крупном издательском холдинге на износ, всегда не хватало времени. Но на готовые куличи не соглашалась принципиально. Что поделаешь: перфекционизм, синдром отличника.

Только в последние годы стала покупать. И хотя мне редко нравятся на вкус готовые куличи, это очень важный шаг в борьбе с перфекционизмом, который отравляет жизнь. И больше времени остается на удовольствие от приготовления пасхи 🧁 и окрашивания яиц🥚🥚🥚.

В пасхальные дни вспомнила, как в один из первых приездов в Корею я побывала в единственном в Сеуле православном храме святителя Николая. Добиралась долго. Ночевали в Ансане, а храм в Сеуле.

Колоритный переулок, незаметный с основной улицы. Как обычно, резко в гору. Жарко. Безмятежный послеобеденный час. Тот самый, когда в ушах звенит от тишины. Шум редкой машины не мешает. Можно спокойно рассмотреть убранство храма, полистать книги в церковной лавке. А может и поговорить с местными служителями, если встретятся.

В церковной лавке - отдельная светлая комната со стеклянными дверьми - никого. Наверное, ушли обедать. Доносится запах тэндян, его ни с чем не спутаешь. Толкаем дверь: открыто. В православных храмах за границей всегда чувствую себя уютно и легко. А в Корее было особенно интересно увидеть в церковной лавке русскоязычные книги о наших святых, иконы, пояски с молитвами, платочки на голову, и многое другое, давно ставшее привычным у нас. И все это приветливо оставлено открытым.

А вот ещё колоритное. На столике рядом с кулером лежат пакетики с чаем (самый ходовой, зелёный с коричневым рисом) и стики с кофе "Maxim", три-в-одном. Табличка с примерно таким текстом: "Стоимость чая/кофе 1000 вон (тогда около 50 руб. - прим.)". И маленький лоток для денег (с деньгами).

Кстати, тогда я узнала любопытный способ размешивать порционный кофе, если под руками нет ложки или палочки. Это можно сделать пустым стиком. Высыпал кофе в стаканчик - размешал. На наш взгляд, не совсем гигиенично. Но я не один раз видела такое размешивание в акупунктурной клинике, где проходила курс иглоукалывания. Там в зоне ожидания был стол с кувшином, наполненном ячменным напитком, стики с кофе, термопот, бумажные стаканчики.

Фотографии церковной лавки я не нашла. Хотя помню, что точно сохраняла их на компьютере: планировала написать материал для православной газеты. Остались только фото Никольского храма в Сеуле. И как всегда, жанровые зарисовки.

Вкусная Корея и не только
© 2025

Привезти из Кореи листья периллы 깻잎 - это уже традиция. В нашем обиходе их называют кунжутными из-за особенностей перевода.

Маринад я делаю на глаз: соевый соус, рыбный соус, мещиль (сливовый сироп), мульот (кукурузный сироп), немного кипяченой воды, чтобы не получилось очень солёным. И измельченный чеснок, свежие или замороженные стручки острого перца, зелёный лук (можно порей или репчатый), морковь (я раньше не добавляла).

На этот раз мне попались очень взрослые листья - большие, тёмные, плотные. Но вкус и аромат все тот же: неповторимо пряный. Купила их за пару дней до отъезда в г. Сувон, куда мы поехали осмотреть знаменитую библиотеку, открывшуюся в многоэтажном торговом центре, погулять по крепостной стене и самобытным улочкам. Время приближалось к восьми вечера. Цена на зелень приятно снижалась. Так что два больших пакета с листьями и третий - с кореньями 도라지 [тора`ди] у торговца рядом с метро достались мне за полцены.

Кстати, я сначала приняла торади - корни колокольчика (съедобный вид) за женьшень. Внешне они очень похожи, и специфический аромат - не отличить. Я несколько лет назад покупала свежие корни женьшеня, поэтому могла сравнить.

Мама в своё время выращивала листики на подмосковной даче. У меня же рука тяжëлая, и ничего у меня не растёт, а только чахнет.

А с названием листьев периллы история такая. Из-за особенностей перевода российские корейцы обычно называли их кунжутными. И я долгое время думала, что семена кунжута 참깨, широко применяемые в кулинарии, и вот эти листья - части одного растения. А на самом деле у кунжута совсем другие листья. А у периллы, соответственно, совсем другие семена 들깨 (я их тоже купила в этот раз), и масло из них с другим вкусом.

Вкус Кореи и не только
© 2025

Словно кадры из дорам.
Выйдя из метро "Университет Донгук", мы сначала пошли не в ту сторону и попали на территорию отеля. Здесь явно начиналось серьёзное бизнес-мероприятие. Суетились парковщики - дяденьки среднего возраста в стилизованной под средневековье одежде. На террасе, нависающей над крутым обрывом стояла оживлённая группа из 9-10 мужчин в одинаковых деловых костюмах. Точнее оживлëн и раскован - до развязности - был один. А остальные слушали его с разной степенью вежливости. Те, кто поближе, кивали и улыбались. Кто подальше, вне его поля зрения, стояли с каменными лицами - не тратили впустую эмоции.

Мы какое-то время шли по круговой террасе им навстречу, затем обогнули их. Рассмотрела картинку, как на телеэкране. Точно кадры из дорамы о жизни сотрудников крупной корпорации. Например, из недавно просмотренных: "Набранный вами номер..."/"Когда звонит телефон".

Да у меня и у самой есть подобный опыт: в юности успела несколько месяцев поработать секретарём в московском филиале корейской компании, увидев будничную офисную жизнь изнутри. А моя мама работала там шеф-поваром.

Хотя я застала во многом уходящую натуру: какое-то гипертрофированное на европейский взгляд, преклонение перед руководителем. И почти обожествление президента компании. От нас, местных сотрудников, такого поведения, к счастью, не требовали. И моя юношеская независимость и диалоги на равных забавляли южнокорейцев, как местная экзотика. Кажется, сейчас в корейских компаниях все-таки не так жëстко с иерархией.
А первая (вообще первая) просмотренная дорама из жизни обычных людей и чеболей (олигархов) - это "Моя золотая жизнь" 2017-2018 годов. 52 серии, пара недель почти без сна. Томительное ожидание перевода последних серий. Наверное, многим знакомо.

Это было в другой жизни, ещё до пандемии. Помню, как в 2019 году веселая владелица гостевого дома в уютном закоулке позади дворца Кëнбоккун, поинтересовалась, смотрю ли я дорамы. И я под свежим впечатлением вывалила свои эмоции о "Моей золотой жизни". Потом сама удивилась, что хватило и английского, и корейского.

Кстати, любопытная история произошла с тем гестхаусом. Бронировала его через Букинг. Цена хорошая, отзывы отличные. Рассмотрела фото, сопоставив разные ракурсы (многолетний опыт). Однако не избежала лукавости: санузел был не внутри номера, а снаружи, правда, персональный, с табличкой. Но главное, комната оказалась... без окна. С чем и была связана чудесная цена за ночь.
Потом-то я прочитала, что такие комнаты в гестхаусах - обычное дело. Но тогда  меня это удивило. И я попросила заменить номер на комнату с окном. Главным моим аргументом было отсутствие информации об этом на странице в Букинге. Владельцы - супруги - сразу согласились. Думаю, для них было важно, что я оплатила 12 ночей, в общем большой срок для туриста. И ещё они настоятельно просили не оставлять негативный отзыв на Букинге.

Получилось почти приключение. Мне пришлось два раза переносить вещи из номера в номер. Так как они были забронированы другими гостями на разные даты, совпадающие с моим пребыванием.

А последние два дня я провела в отличном бизнес-отеле по соседству: с банными халатами, джакузи и даже завтраком. Так как все номера популярного гестхауса были заняты, а срок моего проживания все не заканчивался. Нас бесплатно перевезли на такси, владелица приехала тоже, оплатила двое суток и с нажимом сказала: "Ночь здесь стоит в два раза дороже, чем в моем гестхаусе. Не забудьте оставить хороший отзыв"🩰
Вот такие воспоминания всего лишь от одной мимолëтной сцены.

А фото почти не связаны с теми историями. Просто получилась занимательная подборка кадров, словно из дорам:

• кофейня, где днем в субботу явно проходило свидание вслепую (или "давай расстанемся")
• учебная кулинарная студия при отеле
• знаменитая библиотека в многоэтажном торговом центре г. Сувон
• жанровые зарисовки.

#дорама

Вкус Кореи и не только
© 2025

🍠 Батат в Корее я ем в больших количествах, почти впрок. Потому что у нас продается другой сорт. Там - со сладко-ореховым вкусом каштана, клубень светлый. У нас -
с тыквенно-морковным вкусом, цвет клубня соответствующий: оранжевый.

Два жёлто-зелёных пакетика с чипсами из кугумы я купила в Сеуле - там мы провели почти неделю. Это было в начале длинного путешествия. И умудрилась протаскать их на дне чемодана вплоть до Москвы. Благодаря маленькому объему и отличной надутости пакетиков чипсы уцелели. А побывали они еще в корейских Ансане и Сувоне, пережили 4 погрузки-разгрузки на пути в Москву, провели ночь в камере хранения в Пекине. И как огурчики!

Вяленая кугума - золотистый пакетик рядом с бутылками кукурузного чая - напоминает о залитом солнцем университетском квартале Донгук в Сеуле. Здесь на крутых подъемах и спусках находятся университетские корпуса и кампусы.

Весна в разгаре, но в тени ещё холодно: раннее утро. Мы на месте тестируем бюджетный кофе из круглосуточного "CU" на безлюдной утренней улочке.

Засидеться не дают суровые металлические стулья и курильщик за углом (ветер в нашу сторону). Упитанный студент в тёплой куртке с названием университета на спине и шлепанцах на босу ногу не спеша начинает субботнюю подработку. Выкурив сигаретку, он медленно бредëт мимо нас и ещё медленнее заходит в соседний магазинчик, где скрывается за прилавком.

Ещё один пакетик - в нём чипсы золотистого и свекольного цветов - это знаменитый корейский "собис". В холле торгового комплекса Lotte department я купила две неожиданно дорогие упаковки с вяленым гигантским кальмаром и рыбным филе. Однако пакет мне вручили объемный. "Собис!" - торжественно произнесла продавец. И жестом фокусника растянула ручки пакета. Там, кроме моих покупок лежали пять (!) пакетиков с чипсами. Из кугумы, корня лопуха (2 шт.), тыквы и водорослей.

А дома у отца я нашла свежие клубни кугумы. И запекла их целиком, до угольных бочков. Корейские бабушки рекомендуют попробовать их по-старинному, с кимчи. Ещё вкусно полить рассыпчато-крахмалистую сердцевину жидким мëдом.

Вкус Кореи и не только
© 2025

В Китае транзитом я побывала впервые. После отмены прямых рейсов Москва-Сеул летала через ОАЭ. Поэтому обратный билет домой - через Пекин - выбрала с длинной 20-часовой пересадкой. Несмотря на потерю нескольких часов на прохождение контроля, получение багажа, поиск камеры хранения, успела получить впечатления.

Ночевка в спальном районе на окраине Пекина рядом с арбузными плантациями и теплицами. Еда в двух аэропортовских кафе, изучение любопытных снеков в магазинах. Медленная прогулка по утопающему в цвету восточному саду. Увлекательное забавное общение через гугл-переводчик в кафе, в камере хранения, с таксистом, с милейшей владелицей отеля.

Про снеки.

Утиные головы и утиные шейки - похожи на вкус. Мяса на косточках достаточно, оно сладковато-пряное.

Матча - непреходящая мода в Корее, Японии и Китае. Сплющенный хрустящий круассан. Сушеная клубника.

Очень понравились местные кедровые орехи непривычной для нас вытянутой формы. Они действительно чистятся, как наши подсолнечные семечки -
голыми руками, о чем и написано на упаковке.

А в пакетике с изображением зелёного абрикоса оказались не конфеты и не желе, а настоящие вяленые ягоды с косточками. Твёрдые, хрустящие, кисло-сладкие.

Прислушиваясь к внутренним ощущениям, поняла, что хотела бы прикоснуться к Китаю в обозримом будущем.


Вкус Кореи и не только
© 2025

Медово-лимонный чай, в котором сахаром замаскирована горечь лимона жадности ("Ресторан 06:06:06" Пом Ю Джин). Как ели суджеби - это корейский суп с клëцками - в голодные послевоенные годы ("На закате" Хван Со Гëн). Мягкое, вкусное, с медовой начинкой печенье Курэмиядо, меняющее жизнь людей ("Вы найдете это в библиотеке" Митико Аояма)...

Нет, конечно, я читаю не только про еду 🍚 По образованию я искусствовед, по профессии журналист, автор сотен материалов в городских газетах. А по жизни - так вышло - исследователь и популяризатор корейской кухни во всех её интерпретациях.

Часть книг на фото куплены до зимней книжной ярмарки Non/fiction N26, часть - после. Но всё же точкой отсчёта моего глубокого погружения в азиатскую волну стал тот влажный ветреный декабрь.

Я точно знаю, что многие из вас там были. Мы бок о бок ходили в Гостином дворе, листали, читали, слушали. Терпеливо стояли в самой длинной в мире очереди за кофе с пирожным (на этот раз приду с термокружкой).

Больше всего на Non/fiction меня интересуют лекции. Правда, расписание стало таким плотным, что приходится делать мучительный выбор. Начать слушать в амфитеатре (сесть сзади), через 15 минут перебежать в антикафе, захватить концовку в медиагостиной, или нет, в Зале N1? Снова запуталась в схеме, третий раз прохожу мимо стенда Корейского культурного центра, делая вид, что так надо.

А самое смешное воспоминание - секретные слова-пароли для прохода аккредитованных журналистов. "Ёлка", - прошептали мне на ухо на стойке регистрации гостей. "О'Генри", - доверительно поделились там же на следующий день. А что для нас придумают в снежном апреле?

Я даже очередную поездку в Южную Корею к отцу спланировала так, чтобы успеть не только вернуться до весеннего Non/fiction (с 10 по 13 апреля), но и акклиматироваться, а то ещё засну на лекциях😴: разница во времени с Кореей 6 часов.

На этот раз я намерена победить в поединке с расписанием лекций.

#Nonfiction

Вкус Кореи и не только
© 2025

Как увезти из Кореи десятки видов удивительного по вкусу чая?

Попробовать все сорта невозможно. Из коричневого риса, ячменя, бобов, кукурузы, дикой гречихи, корня лопуха и лотоса. Микс с ройбушем, мятой, корнем купены ("печать Соломона" - съедобная лечебная разновидность с глубоким зерновым вкусом), имбирем, зелёным чаем, нурунчжи (поджаренным рисом), et cetera. И каждый год ассортимент неумолимо расширяется.

Отделы с чайными напитками в супермаркетах вызывают у меня смешанные чувства. Восторг, предвкушение, сожаление и все-таки снова восторг. Так оздоравливается нация. Хороший пример для подражания.

Один из вечеров перед отъездом домой посвящаю упаковке многочисленных коробок с чаем. Дорожное настроение. Вскрываю и складываю  картонную упаковку, равномерно распределяю чайные пакетики. Объем уменьшается вдвое. Хотя взяты билеты на рейс, где разрешается по два багажа на каждого пассажира, места катастрофически не хватает.

А дома - кино наоборот: склеиваю коробки и возвращаю в них чайные пакетики (два видео).

Наибольший интерес на этот раз вызвал новый гороховый чай. "Молодые соевые бобы тщательно высушивают в стручках, а затем осторожно обжаривают. Пикантный вкус и аромат, чистое послевкусие", - гласит надпись на упаковке. Неожиданно пакетик даёт яркий цвет, как у чёрного чая. Хотя заливаю водой из термокружки, около +80 градусов (видео). Вкус тонкий и сдержанный, немного напомнил мне печенье. А послевкусие - все верно - чистое, приятное, с зерновым оттенком.

Когда корейское чайное счастье заканчивается, я покупаю то, что есть в наличии в онлайн-магазине Коршоп.ру. Обычно там бывает зелёный чай с коричневым рисом - самый популярный в корейских офисах и общественных местах, где посетителям предлагают бесплатные напитки.

Ещё часто есть в наличии гречишный чай. Несколько лет назад я думала, что он на вкус, как наша гречка, и не покупала его. Однако на самом деле напиток из дикой гречихи  необыкновенно ароматный и насыщенный. Правда, мне больше нравится китайский гречишный чай - маленькие пакетики с крошечными зернышками.

Вкус Кореи и не только
© 2025

Тихий уютный городок Оидо у моря. Весна с юга Кореи движется к северу. Здесь на солнечных местах - в жилых дворах, в небольших парках, вдоль дорог тихо распускаются бутоны. Гармония.

Мое любимое занятие в небольших провинциальных городках в любой стране - заглядывать в спящие дворы будним днём. Тихо. Безлюдно. Только сороки прыгают по ещё голым веткам.

Цвет корейских городов - мятный. Такого оттенка оконные стёкла  многоэтажек. Обычно они матовые. Солнечных дней в горной южной стране с избытком. Тем более занятно увидеть иногда на балконе одежду на плечиках, комнатные цветы, ещё что-то милое домашнее.

На нас, явных чужаков, рассматривающих цветущие во дворе деревья, вертящих головой по сторонам, оглядывается женщина, намывающая тряпкой стеклянные двери одного из подъездов. Из-за угла появляется охранник этого мини-квартала со своей оградой. Рассмотрев нас издалека, возвращается в свой павильончик.

После фотосессии с цветущей вишней покидаем погружëнный в дремоту двор, спускаемся на узкий тротуар, осторожно обходим типичную дневную пару: согнутую корейскую бабушку с внучкой, поддерживающую её под руку.

В местном парке застаëм группу детсадовцев, которую ведут извилистой горной тропкой. Разноцветная "змейка" неожиданно выныривает из-за валунов и вечнозелёных кустарников, скатывается вниз по склону и бодро шагает на выход. Я еле успеваю щелкнуть телефоном им вслед.

А мы тем временем продолжаем рассматривать дорожку, выложенную из крупной и мелкой гальки, песка и ребристых штучек. Стенд призывает ходить по ней босиком, чтобы активировать важные точки на ступнях. "Ноги - второе сердце. Заботьтесь о них". Но я не смогла пройти даже пары метров, не помогли даже плотные спортивные носки.

Скромная табличка гласит, что этот парк: с колоритными беседками, горными дорожками, аллеями, прудиком с черепахами и прочими приятностями - создал за свой счёт застройщик нового жилого квартала. Правильный подход. Одобряем.

Остался позади и местный парк. Наш путь лежит к набережной. Ещё обдуваемой со всех сторон пронизывающими мартовскими ветрами. Ещё не до конца проснувшейся после зимы. И все-таки притягательной. С морем всегда так...

Вкус Кореи и не только
© 2025

Вот такие кулеры с милыми бумажными кармашками вместо стаканчиков иногда встречаются в общественных местах Кореи.

Это в холле культурного центра г. Ансан. А ранее из такого кармашка я долго не могла напиться жарким летом в торговом комплексе Сеула.

Вкус Кореи и не только
© 2025

Фасолевая кашка 팥죽 [пат`чук], нежно-обволакивающая, текучая, сладкая - традиционное блюдо корейской кухни. Мама разваривала красную фасоль, за неимением японской мелкой фасоли адзуки. Потом вместе с жидкостью растирала толкушкой. Немного соли. Сахара побольше. Получалась именно фасолевая каша.

Мне же нравится более сливочный вариант. Если добавить в фасолевую кашу клейкий рис чапсаль. Еще один вариант - положить немного муки чапсаль, я бы сказала: загустить. Это не экспресс-метод, такой рецепт широко распространён в Корее. Но мне нравится кашка с клейким рисом.

В Корее есть заведения, специализирующиеся на кашах 죽. Десятки разновидностей. С морским ушком (ценным дорогостоящим моллюском), с говядиной, с тунцом, овощные, с тыквой, с красной фасолью.

В этот приезд я решила попробовать традиционный 죽 с красной фасолью, клейким рисом и шариками из рисового теста. Подают его в большой миске, к ней половничек, чтобы накладывать в порционную чашку. Выглядит внушительно. Но
죽 варят с большим количеством воды, поэтому переесть не удастся.

Кроме того, разваренный в течение длительного времени рис с добавками легко усваивается. Это традиционная еда для заболевших, уставших, пожилых людей. В любом магазине продаются порционные баночки с разными 죽.

Как-то старшая двоюродная сестра, навещая мою маму в больнице, ещё здесь в России, сварила 죽 из клейкого риса чапсаль на крепком курином бульоне и принесла его в термосе. Мне тоже немного досталось. Незабываемое воспоминание: насыщенная, ароматная кашка с многогранным вкусом и приятным ощущением от шелковистого риса чапсаль. Исцеляющий 죽.

Любопытное в комментариях.

На фото: второй 죽 - юккедян, острый, с говядиной, грибами и овощами. Городские виды. Цветение форзиции. И фигура корейца-художника из Сеульского национального музея (вход бесплатный).
Добавила фото цветущей вишни и магнолии. Весна дошла до окрестностей Сеула.

#вкусное_корея

Вкус Кореи и не только
© 2025

Не курить, не распивать, не есть бургеры

Уютно и атмосферно. Так воспринимается небольшая территория Чонмë в центре Сеула. Это конфуцианскре святилище династии Чосон начала 17 века.

Небольшие постройки, уютные переходы, калитки, арочки, уголки и закутки. Побывала здесь впервые. После королевских дворцов здесь как-то совсем по-домашнему. Есть маленький ухоженный парк с красивой оранжереей, где всë в цвету.  

Очень удобно ходить по дорожкам с любопытным покрытием из бамбукового (по-моему) волокна. Они используются по всей Корее в парках и и других зелёных зонах. Произвели на меня - любителя многочасовых пеших прогулок - глубокое впечатление несколько лет назад. Ходить по ним одно удовольствие. Пружинят под ногами, сухие даже в дождь, вода уходит сквозь них в землю.

Набрели в парке на маленький прудик. Вокруг - лавочки на склонах. На сиденьях  предупреждающие надписи на английском с картинками. Не курить - прекрасно. Не распивать - ок. И... не есть (нарисован бургер). А это уже неожиданно. Особенно для Кореи, где принято располагаться с едой на любом подходящем пятачке.

Может быть, для того, чтобы на лавочках не располагались надолго компаниями, давая возможность посетителям парка любоваться прудиком?

В общем, я всë-таки съела на скамейке булочку с каштановой начинкой из круглосуточного магазинчика "CU", оставшуюся от завтрака, на всякий случай озираясь по сторонам.

На фото цветущее дерево из оранжереи.

Вкус Кореи и не только
© 2025