Мне по ноге ударила лопата,
Не больно, но обидно, я не скрою.
Ну что вам от меня, ребята, надо?
Неуж-то я покоя не достоин?!

Железный щуп по ребрам мне прошелся,
Противно запищал сигнал магнитный.
Ну что сказать вам, парни? Я нашелся...
Я здесь почти уж век лежу убитый.

Так и застыл к стрельбе наизготовку,
Стволом к врагу, с взведенным карабином.
Подняли вместе с пальцами винтовку,
Лопаткой аккуратно чистят спину.

Ты только не бросай ее, не надо,
Внимательней с оружием, приятель.
Смотри поаккуратнее с гранатой,
В подсумке справа на ремне взрыватель.

Соскучился по дому - нету силы,
Хоть весточку, хоть строчечку бы маме...
А у меня письмо в кармане было,
Да жаль что в прах рассыпалось с годами.

Тихонько парень надо мной поднялся,
Расчистил пальцем номер на медали.
А я ее носить тогда стеснялся,
Хотя ее заслуженно мне дали.

Мне кислых щей налил бы кто немножко
И самогона в рюмочку накапал.
Там где-то в котелке лежала ложка,
Фамилию на ней я нацарапал.

Как непривычно ветер студит щеку,
Точнее то что от нее осталось.
Я на земле, под небом, да что проку -
Лишь на душе волненье и усталость.

Мой череп с каской кто-то взял руками.
Да не снимай ее, там только глина.
Эх, если б ни снаряд тот, я с боями
Наверное дошел бы до Берлина...

Не уходи, вернись, смотри под ноги!
Да, да, иди вперед по той траншее.
Вон там лежат ребята у дороги,
Я б показал, да встать я не сумею.

Ищите их, они под дерном, рядом,
Я полежу в мешке, я не капризный.
Мне вовсе громких почестей не надо,
Я скромным парнем был еще при жизни.

Здесь хорошо, в тенистой тихой роще,
Где теплый ветер в мягких листьях бродит.
Нам памятника хватит и попроще,
К нам все равно почти никто не ходит.

Залп холостой из автоматов дали,
Эх, нам бы вот такие в сорок первом!
Спасибо что вы память не предали,
Благодарим за рюмку с коркой хлеба.

Нам повезло, не то что тем ребятам,
Что по чужой земле лежат в могилах.
Мы не мертвы, запомните, мы рядом!
Мы - ваша правда, совесть, слава, сила.

"... защити их, добрый Боже,
если там, на небеси, у тебя воюют тоже..."

Ну это просто ❤️‍🩹💔

https://t.me/lampasy_band

История любви военкоров Великой Отечественной❤️

Он — поэт, автор знаменитых строк: «Любимый город может спать спокойно». Она — фотокор, первой сняла подбитый «непробиваемый» немецкий «Тигр».

Его брак разрушила война. А она ушла на фронт мстить за гибель мужа.

Они встретились на войне, перед началом битвы на Курской дуге. Эта встреча стала примером того, как война не только разрушает, но и соединяет судьбы.

Теплым майским вечером поэт Евгений Долматовский пригласил фотографа Наталью Боде на прогулку. В это время поезд, переоборудованный под редакцию, был уничтожен бомбежкой.

Судьбоносная прогулка не только спасла их жизни, но и соединила сердца. Вместе они дошли до Берлина. После войны переехали в Москву и у них родилась дочь Наталья.

А их творческий союз создал книгу «Дорогами войны».

На фото — фотокорреспондент Наталья Боде и поэт Евгений Долматовский на улице освобожденной Праги, 1945 год.

@FrontovayaRedakciya

ГЕРОЙ РОССИИ «БРОДЯГА». Вместе со своими «музыкантами» под Пальмирой, сдерживая натиск целой орды боевиков, лишился руки.

Андрей Михайлович Богатов родился 14 июня 1964 года в Старом Осколе. До военной карьеры работал на Оскольском электрометаллургическом комбинате электромонтером.
– Я из потомственной семьи военных. Дом моей семьи раньше принадлежал прадеду супруги. Это был удивительный человек, который является полным Георгиевским кавалером, награжденным Георгиевскими медалями. Еще в те времена, до революции, обладателям, так называемого, полного Георгиевского банта, полагался участок для прокорма. То есть он у нас сейчас и находится во владении. Мой прадед тоже Георгиевский кавалер, сам из казачьего рода. И для меня понятие «русский дух» существует. Нас именно за этот русский дух и уважают, а не за наши ядерные силы и подводные атомные лодки. Это не то, что их страшит. А вот именно наша непредсказуемость и самопожертвование.
Срочную службу проходил в воздушно-десантных войсках, принимал участие в боевых действиях на территории республики Афганистан.
– Был у меня такой случай. Мы должны были штурмовать перевал. Мне необходимо было перегруппироваться, потому что был достаточно большой фронт и не очень большой отряд. Мы вместо двух-трех высот, мы сделали одиннадцать высот. И мои разведчики потом мне чуть кости не сломали, обнимая меня, говоря что я их спас. Это дорогого стоит. Я и сам не был трусом и не шёл последним за ними.
Армия у нас в 1990-х годах просто разваливалась и мы больше держались, наверное, на долге и чести. Происходили такие вещи, с которыми просто было уже нельзя мириться. Война в Таджикистане, Карабах. Все начиналось... Чуть позже пошла Чечня. Я многие горячие точки прошёл. Не оскотиниться и не озвереть было тяжелее всего. Самое страшное было смотреть, как гибнут наши офицеры и старики.
В качестве добровольца принимал участие в войне в Югославии, где занимался разминированием.
Был командиром 4-й разведывательно-штурмовой роты ЧВК «Вагнер».
Под Пальмирой весной 2016 года был тяжело ранен, лишился во время боя левой руки, но продолжил руководить подразделением.
– Я просто в районе Альберты и Гольяны держал оборону со своим отрядом в 360 человек. Мы сдерживали группировку противника, которая по разведданным составляла порядка 2500 человек. Находился я тогда на склоне. Присел на колено, как-то неудобно было перед ребятами зажиматься в землю. Не знаю, почему. Я просто присел на колено. Прилет. Меня развернуло почти на 360 градусов. Одну руку не чувствую. Вторая работает – водить и стрелять могу. Жгутом просто перетянули. Еще часа два командовал отрядом. Тогда подумал: «Ну все, отъездился». Но понял, что стрелять могу и водить могу.
С 29 июня 2022 года находится под санкциями Великобритании из-за его участия в конфликте в Сирии в качестве одного из командиров ЧВК "Вагнер" на стороне Асада.
13 декабря 2021 года был внесён в санкционный список всех стран Евросоюза.
Андрей Михайлович Богатов награжден медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», орденами Мужества, Красной Звезды...
– Знаете, я очень много общался с французами, англичанами. Даже в неформальной обстановке. Россию уважают не за ядерное оружие, так называемые, силы ядерного сдерживания, а за дух – русский дух. За него нас уважают, – говорит Бродяга.
Есть у Александра Михайловича удивительное хобби – он реставратор. Восстанавливает утратившие прежний вид деревянные элементы домов. Друзья привозят наличники, например, а он одной рукой их реставрирует.
И это тоже – получается!

Камрады, привет!

Спасибо, что были с нами всё это время — вы и есть Школа военкора. И хотя новых наборов пока не будет, это точно не финал. Мы держим курс дальше — встречайте наш новый проект.

В День Победы мы запускаем «Фронтовую редакцию».

Это не просто история. Это рассказ о тех, кто шёл на передовую с камерой и блокнотом. Кто снимал под пулями, рисковал жизнью ради каждой строки, передавал голос фронта всему миру.

«Фронтовая редакция» — это проект об отечественной военной журналистике, где мы расскажем про легендарных военкоров, а также подробно — об их методах работы и творческих аспектах в контексте минувшей эпохи.

Будем говорить просто о сложном, делиться тем, что забывать нельзя. Это проект с душой — для тех, кто помнит, и тех, кто только начинает узнавать.

Наши каналы: телеграм, вконтакте, tiktok, likee, yappy, ok.

Проект реализуется при поддержке Президентского фонда культурных инициатив.

Оставайтесь с нами 💙

@shkola_voenkora

Донбасс всегда чтил подвиг советского солдата, своих дедов и прадедов, но с 2014-го отношение к празднику стало ещё более трепетным. В тот год в наши дома пришла война. Не на фото, не в песнях и фильмах и даже не в рассказах ветеранов. А в жизни. И мы теперь хорошо знаем, какой ценой даётся мир


С Днём Победы!

Юхимец Ульян Прокофьевич, 1903-1904 г.р. младший сержант, заряжающий орудия 173-го истребительно-противотанкового дивизиона 135-й стрелковой дивизии 6-й армии 1-го Украинского фронта.
Призван из села Блажиевка Самгородокского района Винницкой области Украинской ССР.
Участвовал в штурме Бреслау. Награждён орденом Красной Звезды.

Мой прадедушка. С самого детства слышала рассказы о нём. Говорили всегда с огромной теплотой и уважением. С фотографий на меня всегда смотрит простой, строгий и удивительно добрый человек. Души не чаял в детях и внуках. Жаль, не увидел меня, одну из правнучек... Воевал в Советско-Финскую. Едва вернулся домой - началась Великая Отечественная. Снова ушёл на фронт. Прабабушка Лена ждала, молилась за мужа, берегла троих детей. Из тех мест немцы часто забирали малышей, увозя их в Саласпилс.
А прадед в это время шёл пыльными дорогами войны, хорошенько давая прикурить немцам.

Советские солдаты добивали фашистов в Берлине, а столица Силезии город Бреслау все ещё оборонялся. Старинный польско-немецкий город Вроцлав стал образцовой крепостью Третьего рейха. Множество укреплённых огневых точек, "воздушные мосты", по которым на аэродром Гондау доставляли боеприпасы и группы парашютистов-десантников, давали немцам надежду на удержание цитадели.

Советские штурмовые группы поддерживали огнём авиация и артиллерия. В составе расчёта одного из таких орудий и состоял дедушка Ульян. В наградном листе описан бой, за который он получил орден.

"В уличных боях города Бреслау с 24 по 27 апреля 1945 года под сильным пулемётным огнём противника проявил мужество и отвагу, в составе расчёта выдвигал пушку на себе на расстояние 50 метров от целей и расстреливал засевших в домах гитлеровцев в упор. В этих боях огнём орудия уничтожено 5 пулемётных точек разбито 6 домов, подбит 1 бронетранспортер, убито и ранено до 22 солдат и офицеров противника".

После войны вернулся к любимой семье, воспитал дочь и двоих сыновей, внуков и правнуков.

Ещё один солдат Великой Отечественной в нашей семье - мой троюродный дедушка. К сожалению, о нём мне пока известно совсем мало. Красный командир, служил на одной из погранзастав на Западном Буге. Погиб в первые дни войны. Уже не осталось в живых тех, кто мог назвать его имя и более конкретное место службы. Но верю, что через какое-то время смогу узнать и сохранить его историю.

Посмотрела вчера драму "Таганрог" о действии нашего подполья во время оккупации города немцами. И вспомнилась история, услышанная от жителя села Новокрасновка. Здесь, в ЛНР, Антрацитовский район. Я приехала туда в 21-м году пообщаться со старожилами, помнившими воздушный бой Екатерины Будановой, ставший ее последним сражением. Она, будучи тяжелораненой, посадила горящую машину на окраине села и умерла от ран. Старожилов я нашла, про бой рассказали. А один из них поделился ещё одной историей.

Во время войны он был совсем мальчишкой, помнит, как немцы занимали село, въезжали мотоциклисты и бронеколонны. Но запомнилась ему и вот эта история. В один из дней на дереве возле речушки появился большой плакат, прочитав который жители обрадовались, а немцы переполошились, начав искать того, кто его повесил. Сам мой собеседник (увы, не вспомню его имени) читать тогда не умел, а взрослые на расспросы ребёнка не ответили. Спустя годы, уже работая в совхозе, он нашёл документы. Кто-то обронил паспорт. Сообщил товарищам, что если обратятся за пропажей, чтобы отправляли к нему. Через пару дней пришел мужчина, владелец паспорта. Разговорились, тема зашла о прошедшей войне. И мой земляк рассказал историю о том самом плакате. Оказалось, что второй, будучи постарше, тоже видел его. Читать уже умел, там было написано, что фашистов ждёт смерть. И ещё добавил, что плакат повесили бойцы партизанского отряда из Миллерово. Через короткое время те подпольщики были зверски казнены. Не за ту вылазку, нет.

Но вот так вот через многие годы мальчишка из Новокрасновки узнал, что же было написано на том плакате, будоражившем его воображение столько лет.

На фото 8 человек, которые уничтожили 20 полных эскадрилий Люфтваффе Германии

Групповой портрет летчиков-асов советской истребительной и штурмовой авиации.

1-й ряд слева направо: Дважды Герой Советского Союза летчик-истребитель Дмитрий Борисович Глинка (около 300 боевых вылетов и 50 лично сбитых самолетов противника), Трижды Герой Советского Союза летчик-истребитель Иван Никитович Кожедуб (лучший ас союзников периода Второй Мировой войны, 330 боевых вылетов и 62 лично сбитых самолета противника), Дважды Герой Советского Союза летчик-истребитель Павел Яковлевич Головачев (385 боевых вылетов и 26 лично сбитых самолётов противника).

2-й ряд слева направо: Дважды Герой Советского Союза летчик-истребитель Виталий Иванович Попков (325 боевых вылетов и 41 сбитый самолет противника лично и 1 в группе), Дважды Герой Советского Союза летчик-истребитель Андрей Егорович Боровых (475 боевых вылетов и 32 сбитых самолетов противника лично и 14 в группе).

3-й ряд слева направо: Дважды Герой Советского Союза летчик-штурмовик Александр Николаевич Ефимов (222 боевых вылета, 1 сбитый самолет противника лично и 6 в группе, в ходе штурмовок разбил и сжег 9 эшелонов, 47 танков, 28 самолетов и много другой техники противника), Дважды Герой Советского Союза летчик-штурмовик Анатолий Константинович Недбайло (219 боевых вылетов, 5 сбитых самолётов противника лично, в ходе штурмовок уничтожил 17 самолетов, сжёг 30 автомашин, 16 танков и САУ, разбил десять железнодорожных вагонов, подавил 11 зенитных установок и 6 артиллерийских батарей), Дважды Герой Советского Союза летчик-штурмовик Василий Ильич Мыхлик (188 боевых вылетов, нанёс противнику большой урон в живой силе и технике).

👀 История. Исторические факты

https://specnaz.media/ru/nash-brat-bereg
О земляке. О воине. Такие люди у нас здесь, в Донбассе... 💪

📌7 мая 2022 года штурмовыми группами ЧВК «Вагнер» была освобождена Попасная - очень мощный на тот момент укрепрайон ВСУ.

Освобождение Попасной открыло долгую и кровопролитную дорогу Компании на Бахмут, которую музыканты прошли с честью.

С Попасной начались и наши с Яремом музыкальные приключения на СВО. Нам было очень страшно, у нас еще не было текущего опыта, но и выбора у нас особо не было…:) Спасибо парням, что быстро дали нам понять, где мы находимся и как надо попытаться выжить.

Вечная память павшим в боях за этот населенный пункт. Там творился настоящий ад. Но как и всегда, музыканты были в нем лучшими.

@brussinf

Луганск 🕊️

Наш отряд продолжает активно готовить штурмовиков, операторов БПЛА и других специалистов прибывших к нам в отряд, к выполнению боевых задач.

Подготовка происходит в максимально приближенных к боевым условиях, по расширенной программе.

Стань одним из нас.

По всем вопросам контрактования обращаться
📱 @info_rusi

Отдельный штурмовой отряд «Русь».

Сегодня День добровольца Донбасса💪🏼

Отличный повод вспомнить тех, кто не может оставаться в стороне от большой драки.

Тех ребят, кто рванул сюда, в Донбасс, ещё в 14-м, даже без толкового снаряжения, в чём были. Потому что так надо, сами мы бы не сдюжили.

Тех, кто приехал сюда в 22-м, не дожидаясь повестки и не ноя, что это не его война.

Кто и по сей день идёт в отряды.

Спасибо за всё 🤍 Донбасс помнит и знает вас🤙

Когда в Берлине уже гремели наши победные залпы, Бреслау, так называемая "последняя крепость Третьего рейха" все ещё огрызалась. Именно в ее штурме участвовал мой прадед.

В наградных документах указано, что боец расчёта орудия истребительно-противотанкового дивизиона прямой наводкой бил по фашистским укрепам во время боёв уже в самом городе. Мы теперь ласково шутим с мамой, мол, конечно, дедушка Ульян домой торопился, в родное село, где его ждали трое детей и жена, буквально чудом уберёгшая их от печальной участи - многих деток из того района немцы забирали в концлагерь для медицинских опытов

Одесса... 2 мая 2014-го... Сколько раз я с тех пор слышала от бойцов и медиков, что ушли в ополчение после Одесской Хатыни. Яркий пример - Ваня Ботокс, который в интервью сказал просто и понятно, что там, в Доме профсоюзов, у него погиб друг. Это и стало одной из причин выбрать Донбасс. И таких историй множество. Тот майский день стал ещё одной точкой невозврата, когда уже нельзя сделать вид, что ничего не было, и жить, как раньше.

А мы помним тех, кто там остался...

Отбор в отряд жесткий, проходят его не все. Главный принцип в этой команде — не врать. Учитывая специфику работы бойцов, сразу понимаешь, насколько важно здесь доверие к тому, кто в критический момент будет прикрывать спину.
В штабе замечаю фотографии с траурными лентами в уголках. С портретов смотрят тринадцать воинов. «Наши потери за время существования отряда», — кивает на них Русь. Видя мою задумчивость, спрашивает: «Много или мало?» У меня нет ответа на этот вопрос, я продолжаю молча разглядывать лица тех, кто не вернулся из боя. «Много…», — негромко сам себе отвечает за меня командир.
Добавлю еще один штрих к описанию отряда.
Они всегда забирают с поля боя своих погибших товарищей, а тех бойцов, кто выбыл из строя по причине ранений, продолжают поддерживать по мере своих возможностей, например, помогая с протезированием. Это ли не настоящая боевая семья?

Кузница «штурмов»
Выгружаемся из машины на полигоне. Здесь вовсю гоняют новобранцев, будущих штурмовиков. Медицина, минирование, тактика боя, огневая подготовка — бойцы осваивают все комплексно, чтобы быть универсалами, уметь работать в связке и не оставить в беде товарища.
Работа кипит. На одном участке сапер с позывным «Нарыв» показывает бойцам взрывные устройства, рассказывая о механизмах их срабатывания и способах обезвреживания. Чуть в стороне проводит занятие «Док», объясняя парням тонкости само и взаимопомощи и эвакуации раненого с поля боя.
Здесь же неподалеку и командир взвода БПЛА «Авион» следит за работой подчиненных, которые отрабатывают сбросы с коптера. С линии огневого рубежа слышится крепкое словцо. Это заместитель по бою «Москва» объясняет стрелкам особенности работы штурмовых двоек и троек. На войне не до сантиментов, а условия работы на полигоне стараются максимально приблизить к боевым.
Замечаю инструктора, в перерыве между стрельбой снаряжающего вместе с бойцами магазины. Пока у них есть минутка, решаю подойти пообщаться. Прошу себе пустой магазин, набираю в ладонь патроны.
Такого неожиданного «помощника» не прогоняют, инструктор «Зигрид» даже по-свойски показывает новенький спидлоадер или быстрозаряд — устройство ускоренного снаряжения магазинов. Правда, ему обновка не очень по душе, говорит, по старинке удобнее, привычнее.
С оружием на «ты» «Зигрид» с детства. Сын офицера всегда держал равнение на отца-полковника. Так оказался в Чечне, служил по контракту сапером. На гражданке его ждут семья и дети. В СВО участвует с самого начала.
Конечно же, задаю вопрос, почему сменил специализацию и теперь обучает огневой подготовке, а не сапёрному делу.
— Сапер должен обладать огромным багажом знаний и постоянно его обновлять, — объяснил мой собеседник. — Просто так в саперы не придешь. Я работал на подрывах, на разминировании в Чечне. Потом у меня был десятилетний перерыв, уходил на гражданку. Взрывные устройства не стоят на месте, совершенствуются, и, чтобы вернуться именно к саперной работе, нужно было бы восполнить этот пробел. Для меня это было проблематично.
«Зигрид» — колоритный и легкий в общении, через слово проскальзывает шутка. Спрашивает мое имя, интеллигентно представляюсь: «Александра». В ответ слышу: «Значит, Санёк». Но никак не получается возмутиться таким панибратством, очень уж по-доброму смотрят эти голубые глаза. Не остаётся ничего другого, как искренне засмеяться в ответ и согласиться на этот «позывной».
Интересуюсь работой инструктора. Ведь на его плечи ложится огромная ответственность — обучить людей, дать те навыки, которые спасут жизнь им и их боевым товарищам.
— Самое тяжелое — отпускать туда пацанов. Не все возвращаются. Это война, — отводитглаза в сторону «Зигрид». — А я ведь тиран, — говорит уже бодрее, меняя тему. — Знаешь, как я их гоняю, заставляю учиться, думать. Девяносто процентов успеха задачи зависят от думающего солдата. Командир ставит задачу, а солдат ее выполняет.
Слушая «Зигрида», понимаю, насколько повезло его подопечным с таким «тираном». И теплится в душе огонек надежды и веры в то, что как можно большее их количество вернется из боя целыми и невредимыми, усвоив уроки инструктора.

ЛУГАНСКАЯ «РУСЬ». «Вера. Воля. Сила духа»
Автор: Александра Юхимец

На улице совсем не по донбасски прохладно, а в расположении штурмового отряда «Русь» тепло и уютно. Подразделение входит в Добровольческий корпус. Его бойцы действуют в составе «Южной» группировки войск.
Отряду всего полтора года, а на счету его бойцов уже не один успешный штурм. Сейчас парни выбивают противника из-под Часов Яра.
«Русь» — не только название подразделения, но и позывной его командира. С ним знакомимся еще в штабе, перед выездом на полигон. Мужчина крепкого телосложения, с окладистой бородой — вылитый былинный богатырь. Смотрит на собеседника спокойно, отвечает четко и грамотно.
Сразу понимаешь, перед тобой суровый и надёжный человек, закаленный в горниле боев. Но глаза командира теплеют, когда на телефон приходит видео-поздравление с Днем защитника Отечества от учеников одной из школ. Пока звонкие детские голоса желают воинам победы, Русь расплывается в улыбке.
О том, что отряд живет не только войной, говорят и детские рисунки и письма, присланные детворой из разных уголков страны, и бережно хранящиеся в штабе. На полке замечаю также благодарности за оказанную помощь от одного из детских социальных центров ЛНР.
Уже позже, вернувшись в город, узнаю, что подразделение помогает и детской больнице, и храмам Луганска.
О себе боец Русь говорит неохотно. На вопрос, как получил такой позывной, отвечает коротко: «Русь люблю. Все мы — одна большая Русь». Идею назвать отряд своим именем считает большой ответственностью. И, судя по всему, он с ней хорошо справляется. В глазах его подчиненных виден не страх, а уважение и доверие к командиру.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

РАНЕНЫЙ ГОРОД. Мариуполь.
Автор: Александра Юхимец

Когда речь заходит о Донецке, то людям, далеким от обстановки на Донбассе, представляются разрушенные улицы, дома с выбитыми стеклами и повсюду воронки от снарядов. Нет. Город встречает гостей чистыми улицами и спешащими по своим делам жителями.
Здесь, в Донецке, точно так же, как и в Москве, Саратове или моем родном Луганске пахнет свежесваренным кофе из небольших кафе, молодежь собирается стайками в парках и скверах.
Но это на первый взгляд. Стоит присмотреться — и понимаешь, что здесь война. Война долгая, потому как люди к ней уже привыкли, и следы осколков на зданиях уже не производят на них никакого впечатления.
А следы свежие… Досталось даже гостинице, в которой жила наша группа участников «Школы военкора». Правда, до нашего приезда. Сейчас, впрочем, по городу бьют. Это не то, что творилось в 2022-2024 годах: прилеты, «выходы»!
Странное ощущение в городе. Будто я дома. Донецк не назовешь братом-близнецом Луганска, но есть в нем что-то родное, свое. Говор местных, названия магазинов, даже шутка девушки на ресепшене, брошенная мимоходом, знакома еще с 2014-го.
Но впереди Мариуполь. Наш сопровождающий Павел (имя изменено) показывает по сторонам от дороги, где велись бои с 2014 года, линию, разграничивавшую территорию Донецкой Народной Республики и Украины. Там был КПП.
Проезжаем Еленовку. Ту самую, где держали боевиков «Азова» (террористическая организация, запрещена в РФ), которых Украина сочла отработанным материалом и накрыла «Хаймарсами».
Наш спутник, думаю, и сам был участником тех событий, возможно, еще со времен народного ополчения Донбасса. Те бойцы, из работяг, кое-как одетые и вооруженные, кто вот что горазд, сумели стать реальной силой, дававшей отпор боевикам. Будто руда, переплавившаяся в огне и ставшая одним из самых крепких металлов — сталью. Такой он, шахтерский донбасский характер.

Боль и гордость
Лирические размышления прерывает остановка. Мы у стелы с надписью «Мариуполь». От нее открывается вид на завод Ильича, занимавший первые строчки новостей весной 2022-го, когда завершалось освобождение города. Сейчас там дымят, уже не следа от снарядных попаданий, а работающие цеха. Пока не все мощности, но внутри завода кипит жизнь.
Продолжается она и в самом городе. Первым встреченным нами примером несгибаемости и жизнерадостности стала веселая и энергичная Татьяна Борисовна Головко. Мариупольчанка, пережившая все события вместе со своим городом. Сотрудник одного из местных музеев, она провела не один десяток экскурсий по возрожденному Мариуполю.
Голос Татьяны Борисовны иногда подрагивает, когда она показывает нам самые крупные разрушения. Чтобы задать ей вопрос, нужно улучить мгновение и постараться вставить слово.
Рассказ экскурсовода эмоциональный, в нем боль и гордость за свой город. И нет раздражения за излишнюю шумность, а есть понимание. О своем родном Луганске всем приезжим я ведь рассказываю точно так же.
Мариуполь сейчас — город контрастов. Вот отремонтированная многоэтажка, вот новые дома, а рядом — разнесенные вдребезги частные дома.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
https://specnaz.media/ru/ranenyy-gorod

У каждого свой иконостас… Ангела нашим воинам🙏

📌В Аду обычный рабочий день,
в котлах закипает смола.
Все заняты делом.
И вдруг – стук в дверь.
У входа стоят Вагнера.
 
Их семеро. В латах,в руках АК,
с кувалдой один на плече.
В разгрузках гранаты и полный БК, а лица закрыты вообще.
 
И тот, что с кувалдой, кричит в домофон :
- "Давай,открывай ворота!
Мы здесь с концертом, мы лучшие здесь! Покажем сейчас номера! "
 
И в ужасе смотрит в глазок Люцифер, и машет на них рукой:
"Идите отсюда! Я вас узнал!
Вам сюда – ни ногой!"
 
Вы тут перебьете всех чертей, потом сместите меня!
А грешников снова поставите в строй, и будет команда "К"!
 
А те молитвы, что люд простой возносит за вас в небеса, погасят котлы,заморозят смолу и стужей остудят дрова! "
 
Стоят в раздумьях у входа бойцы,
их не пускают в Ад.
Девятый Первому говорит:
"Придется идти в накат.

Сейчас штурманем, а потом, друзья, в Вальхаллу пойдем пировать. Чай, не впервой нам по жаре чертей бородатых гонять."
 
Тут рации треск раздался вдруг,
в сети ожил контакт :
"Алло, на связи апостол Петр.
Для вас у меня контракт.
 
Ваш опыт бесценен, такие бойцы
нам очень нужны в строю.
Звоните братишкам, скучают они давно по работе в Раю.
 
Отправим в Россию. Храните ее.
Будете зло карать.
Работайте, братья! Да и своим, на фронте не грех помогать.

Автор: военкор Фрезко-Z

@brussinf

Луганск помнит и чтит лучших музыкантов мира 🤙🏼❤️‍🩹

Вчера было 11 лет со дня основания ЧВК Вагнер.

МИНИ-ФИЛЬМ «СПЕЦНАЗ. ДОНБАСС». Уникальные кадры посещения легендарным командиром Группы «А» КГБ СССР, Героем Советского Союза Геннадием Николаевичем Зайцевым зоны СВО весной 2025 года.
В ходе поездки члены делегации посетили Музей войны и труда в Донецке, кадетский корпус имени Первого Главы ДНР Александра Захарченко, Никольский монастырь и город Угледар, провели ряд встреч в столице Донбасса.
Мини-фильм «Спецназ. Донбасс» создан Благотворительным фондом «Команда А» (режиссер – Кристина Елькина) при содействии Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа» и газеты «Спецназ России».

https://t.me/Shumakov_I_V_LDPR
https://t.me/bf_komanda_a

Десантникам России

Мальчишка смотрит в небо и видит самолёты.
Мечтает о тельняшке, берете и полётах.
Мечтает о погонах, что будут цвета неба,
Об уголках земли, где он ни разу не был.

Друзья в кино бегут, зовут с собой парнишку,
Но у него - турник, спортзал и куча книжек.
У них Ван Дамм - кумир, Сталлоне - их забота,
А у него - Маргелов, десант, 6-я рота.

Вот время пролетело - сбылась его мечта.
На плечи офицера упала синева.
Псков. 104-й перед ним,
Об этом и мечтал.
Он будет Родине служить,
Как прадед завещал.

Донбасс в огне войны уж долгих 10 лет.
Устали люди столько мира ждать.
Десантники на помощь поспешили,
Чтобы заветы дяди Васи исполнять.

Луганск и Лисичанск, Попасная, Херсон,
Гостомель и Ирпень - места боевой славы.
Жестокие бои, смерть женщин и детей,
И слёзы, даже у солдат бывалых.

Враги. Вчера ещё друзья.
Ведь за одним столом сидели.
Да как же так? В какой же миг
Мы Украину проглядели?!

Жестокий бой. Подбита БМД,
Бой продолжает, в огне погибая.
И командир пошёл, ребят своих спасти,
Собою их от смерти закрывая.

Враги все ближе, радостный оскал.
Взять офицера в плен - сейчас одна забота.
А на него с волнением смотрел
С небес его кумир - 6-я рота.
В руке граната. Пусть поближе подойдут.
Он - командир, его судьба такая.
Парней своих от гибели спасал,
Жизнью своей их жизни продлевая.

Война закончится, вернётесь вы домой.
Край терриконов будет помнить вас
И знайте, что в любое время года
Героев в гости будет ждать Донбасс!

В Луганске дяде Васе памятник стоит,
А рядом - БМД, как часовой.
Вот там после войны мы соберёмся,
И выпьем все по чарочке хмельной.
За ВДВ, за жён и матерей,
Чтоб никогда не погибали дети.
А третий - молча, за ушедших в небо,
За то, чтобы был мир на всей планете.

Мальчишки из Донбасса при виде самолётов
Мечтают о тельняшке, берете и полётах.
И, глядя на десантников, что едут на броне
Решают, что служить пойдут только в ВДВ.

А интересно, каким было б лицо Трампа,
Вдруг в Белом доме, на пороге кабинета
Увидел наших вежливых парней -
В берцах, тельняшках, голубых беретах?

Ирина Ю.

На городском кладбище у посёлка Косиора в Луганске есть особый участок. На простых памятниках и крестах у фамилий чаще всего указаны позывные, а над захоронениями развеваются знамёна казачества, флаги разведки, ВДВ и ЧВК "Вагнер". Здесь с фотографий смотрят на нас усталые простые мужики в кубанках, беретах и горке. Идёшь мимо и будто читаешь учебник истории этой войны. 14-й, 15-й, 22-й, 24-й... "Погиб в бою за Хрящеватое...". "...за Станицу-Луганскую". "...за Попасную". Со стороны дороги, будто часовые в карауле, стоят две бронемашины. Они тоже выполнили свой долг до конца, найдя последний приют там, где и положено - рядом с воинами.

Каждый год заходим сюда по дороге от могил близких. Раньше нас вёл дядя, навестить друга детства, с которым он вместе рос, учился, дрался спина к спине с пацанами из соседнего квартала. Даже звали друзей одинаково - Сашками. Мама очень просила родителей назвать младшего брата так же, "как у дяди Жени и тёти Любы". Спустя годы оба уйдут в ополчение, в одну и ту же бригаду. Один из них будет бить нацистов в составе ДРГ, другой станет мехводом САУшки в гаубичном артдивизионе. Один будет тяжело ранен, но вернётся в строй даже на костылях, не долечившись. Позже погибнет от пули снайпера. Жизнь другого унесёт тяжёлая болезнь. Живыми им уже не суждено будет застать друг друга. Дядя приедет лишь на похороны своего тёзки в 15-м, а сам ляжет неподалёку через несколько лет, в 21-м.

В этот раз на Красную горку снова пришли навестить могилы родных и зашли к "Камазу". Пришлось минут 10 побродить среди памятников, ища знакомое бородатое лицо в кубанке и тельняшке. Участок растёт, за прошедший год появилось много новых могил.

"Самсонов Александр Евгеньевич. 1973 года рождения. Командир группы ДРГ 3-го Станично-Луганского батальона". Тот самый Саня, дядя Саша, чьи фотографии до сих пор лежат в нашем семейном альбоме. Который писал домой письма со срочки, что попал служить в город Херов (прошу прощения), а друзья глаза сломали, ища такой город на карте УССР. Оказалось, служить боец был отправлен в город Хыров Львовской области, в одну из бригад ВДВ.

Уже собрались уходить, мама попросила: "Сашуль, давай ещё постоим. Может, кто-то придет..." "Кто-то " - это родные или те, кто воевал с ним. Несколько лет подряд так и не удавалось никого встретить. Думалось, что уже и в живых не осталось тех, кто был тогда... И тут за спиной раздалось: "Ну, привет, мужики! Вот я и пришёл." Обернулись - рядом стоит мужчина средних лет. Уже во время разговора узнаём, что служил с "Камазом".

- А наших тут целый ряд. Вон там комбат, вон там пацаны. Тут возле Сани Коля "Лютый", на ТМ-ке подорвался в 23-м. А там (показывает на могилу поблизости) и мой сын лежит, - говорит Виктор.

О судьбах его боевых товарищей я ещё обязательно расскажу, а сейчас хочется упомянуть об одном моменте. О том самом танке у входа на участок. Много лет проходила к могилам мимо него, не зная, что совсем рядом с бронемашиной - её экипаж. Об этом и рассказал наш новый знакомый. Машина участвовала в обороне посёлка Новосветловка, где и была подбита. На гранитной плите - три портрета с фамилиями и позывными. Даты смерти разные. Один погиб сразу, его прах захоронен в другом месте. Двое других умерли от ран в Ростове с разницей в несколько дней.

И сколько же таких историй хранит эта Аллея Славы!... Историй жизни, подвига, самопожертвования и любви к своей земле.

29 июля 1974 года приказом председателя КГБ Ю. В. Андропова была создана антитеррористическая группа «А» («Альфа»). В 1977 году её командиром был назначен Геннадий Зайцев

На своём посту он неоднократно руководил проведением спецопераций по освобождению заложников и ликвидации опасных преступников.

🔻Смотрите эксклюзивное интервью с живой легендой специальных служб, Героем СССР, генерал-майором КГБ Геннадием Николаевичем Зайцевым.

�� Вести.Донецк | Предложить новость

Ты правда её видела? Ту самую? " - спросил меня знакомый боец. "С ней и в бой идти не страшно, пусть даже последний", - сказал другой, глядя на шеврон на моей ладони. (Теперь у них есть точно такие же).

С таким восторгом и благоговением повидавшие многое матёрые штурмовик и разведчик говорили о фронтовой мироточивой иконе "Умягчение злых сердец. Донецкая". А мне столько хотелось о ней рассказать, чтобы поделиться теми ощущениями и эмоциями, которые дарит встреча с этим удивительным образом. Да их и описать то сложно... Особенно когда понимаешь, что уже 11 лет эта икона оберегает твою землю, измученную смертями, изувеченную снарядами, но не покорённую, не побеждённую.

Простой список с чудотворного образа Богородицы "Умягчение злых сердец. Бачуринская", привезённый офицером группы Альфа Сергеем Поляковым в осаждённый боевиками Донецк в августе 2014-го, во время молебна замироточил. Будто сама Божья Матерь дала людям понять, что не оставит своим заступничеством, не отдаст город боевикам. Как и весь Донбасс. Образ стал именоваться "Умягчение злых сердец. Донецкая", все годы войны находясь рядом с воинами, спасая, укрепляя, вселяя надежду. И оказываясь именно там, где нужна помощь. Известны множество случаев чудесного спасения наших бойцов, сталкивавшихся с "Донецкой".

Наверное, ни одно фото и видео не передают ее красоты. И дело не в окладе, не в боевых наградах, которые её украшают. А в ней самой...

Луганск готовится отпраздновать 80-летие Великой Победы 🕊️

Четвёртый год идёт СВО. На большой земле, казалось бы, многие уже знают, где может быть опасно, а где глубокий тыл. Но есть и уникумы, для кого поездка в Луганск (уже молчу о Донецке) - настоящий подвиг. Едут с помпой, постами в соцсетях, комментариями из разряда "Герой(-иня)! Сколько храбрости!".

Слышала, что раньше в деревнях шумно провожали в армию. Наверное, здесь тоже без громких про‌водов под гармонь и частушки не обошлось. А потом, по возвращении, всем сельсоветом будут слушать рассказы о вылазке "за ленту". Может, даже на доску почёта повесят.

Командир медицинской роты СпН " АХМАТ " и 4бр 3 армии МО РФ - " ГАРВЕЙ " поделился своей историей прихода на службу в спецназ " АХМАТ ". Он рассказал на сколько важен здоровый сон, и случай который произошёл с одним из наших хирургов на работе. Также " ГАРВЕЙ " попросил жён, у которых мужья находятся на службе относиться к ним с понимаем и поддерживать своих половинок.

Смотрите многосерийный фильм: - " ЖИЗНЬ МЕДСЛУЖБЫ ВО ВРЕМЯ СВО " и подписывайтесь на наш канал https://t.me/medsluzba_speznaz_akhmat

28 серия

☝️☝️☝️💪💪💪⛰
🇷🇺🇷🇺🇷🇺🇷🇺💪💪💪🇷🇺
🕊🕊🕊🕊🕊

Стираются границы.

Недавно поймала себя на мысли о том, что с подавляющим большинством людей, с которыми здесь делим крышу и хлеб, на гражданке мы бы даже не заговорили. Негде было бы пересечься, не о чем было бы говорить. Разные страны, разные города, разные жизни, разные миры.

Стираются границы возраста, образования, жизненного опыта, веры.

-Ты совсем обо мне не заботишься!
-Ага, а куриную колбасу, чтобы в составе точно свинины не было, я сюда так, чисто по приколу каждый раз притаскиваю.

Особенно интересно размывается возраст. Называешь на «ты» человека в два раза старше тебя - потому что какое там «вы», когда растворимый «нескафе» пьете с одной кружки на двоих? А двадцатилетний мальчишка, на которого на гражданке смотрела бы, как на ребенка… Он закрыл тебя собой, когда по вам полетели кассеты.

-Ты какого года рождения?
-2004
-Хм… А я в 2004 уже второй раз сел.

Как верно пел Каспер: «за спиною снова брат, и мне наплевать, что в прошлом вор». Стираются ярлыки прошлой жизни. Бывший наркоман, у которого живых вен на руках не осталось, разделит с тобой последнюю банку тушенки. Дядька с колючим взглядом и руками в тюремных наколках, отсидевший половину жизни, выматерится, но побежит за тобой, чтобы прикрыть при необходимости. И абсолютно неважно, что у кого было «до».

Потому что нет сейчас никакого этого «до». Сейчас вы все измазаны в одной грязи, спите вповалку под одним спальником и радуетесь, как дети, когда кому-то приходит посылка с колбасой и энергетиками: «все к столу, сегодня кушаем вкусно!».

И даже не так важно, что будет «после».

Как же чётко! В точку!

Христос Воскресе! 🕊️

Попался мне сегодня сюжет о Свято-Успенском монастыре в Никольском, что под Угледаром, ДНР. Где уже знакомая нам матушка Варвара вспоминала, как старец Зосима завещал главное - хранить верность. Вере и Отечеству. Монахи и монахини выполнили завещание батюшки, не уйдя из обители даже под самыми страшными обстрелами. Остались верны его заветам и бойцы нашего спецназа, прорывавшиеся по "дороге жизни", чтобы доставить помощь и вывезти мирных жителей, прятавшихся за монастырскими стенами, искавшими там спасения. И сегодня, в великий праздник, думается, что раз у нас такие люди, то мы всё осилим, всё сдюжим. И никак иначе.

📌Жизнь.

@brussinf

Легенда советского антитеррора, один из командиров группы "А" КГБ СССР, генерал -майор Зайцев Геннадий Николаевич.

В детстве зачитывалась статьями и книгами об "Альфе", мечтала когда-нибудь увидеть вживую этого человека, всю жизнь посвятившего подразделению. Уже тогда хотела быть только журналистом и думала: "А вдруг?..." Так и случилось. Причём не в Москве, а в Донбассе, в Донецке, который посетила делегация ветеранов "Альфы" и газеты "Спецназ России".

В жизни Геннадий Николаевич восхищает ещё больше. Человек-кремень. Человек-эпоха.

Есть штуки, понять которые я не способен. Может потому, кстати, что недостаточно россиянин. Кто знает.

Вот здесь три года усталые дядьки штурмуют города и лесопилки. Здесь машины ежедневно сгорают на «дорогах смерти». Здесь ежедневно столько человеческих судеб ломается, что от хруста натурально оглохнуть можно.

Со всей России сюда едут волонтеры, чтобы тренировать военных и спасать гражданских. Здесь реализуются проекты государственного масштаба. В конце концов, именно здесь была оплачена каждая интернет-шутка про «изоляцию» России.

Но все это мелочи на фоне перспективы снова поучаствовать в Олимпийских играх, снова угодить в надуманный допинг-скандал, эпопею с нейтральными флагами и вот это все.

Не понимаю. Извините.

Мои размышления прерывает матушка Варвара. Она, будто прочитав мои мысли, тихонько говорит: "Здесь можно пережить всё".
Служба ещё идёт, но выхожу на улицу. Здесь холодно. Матушка заботливо разливает чай из большого термоса, угощает нас пряниками. Делегация ещё не вернулась, можно и погреться в храме, не мёрзнуть, но очень уж хочется поговорить с сестрой Варварой. Присаживаюсь в кресло, беру кружку, над которой клубится пар. Становится интересно, как эта миловидная женщина пришла к решению о принятии пострига. Оказывается, по настоянию старца Зосимы будущая монахиня в юности окончила медучилище. Затем батюшка указал новый путь - постриг, монашество. Молодая девушка не ослушалась духовного отца. А спустя годы, в 2022-м, в обитель бежали мирные жители, спасаясь от обстрелов. И вот тут пригодились матушкины знания, ведь некоторым людям требоваласт и медицинская помощь. Неисповедимы пути Господни...
Несмотря на большие разрушения и крайне печальный вид обители, в ней чувствуется невероятная благодать. И даже мысли не возникает, что монастырь не будет восстановлен. Он обязательно снова станет одним из самых красивых мест Донецкого края, куда, как и раньше, будут ехать за молитвой, покоем и утешением тысячи людей.
На прощание матушка Варвара тепло отняла каждого, перекрестив. Как же не хотелось уезжать из этого святого места!... Но появилась новая мечта - побывать здесь снова. И, думаю, она обязательно осуществится.

Нет, пожалуй, такого человека в Донбассе, который бы не слышал о Зосиме Донецком. Читала о нём и я, и мечтала побывать в обители, основанной им.
Апрель 2025-го. Делегация ассоциации ветеранов подразделения антитеррора "Альфа" и газеты "Спецназ России" во главе с генералом Зайцевым Геннадием Николаевичем приехала в ДНР. И одним из пунктов поездки стал Свято-Успенский Николо-Васильевский монастырь.
Нас встречает матушка Варвара, ведёт по обители, рассказывая, как прятались от обстрелов, как выживали во время боёв за Никольское и Угледар.
Некогда красивый монастырь, одна из святынь Донбасса, сейчас стоит, израненный осколками снарядов, на территории нет ни одного целого здания, храма. Зияющие проломами стены, сброшенные взрывной волной купола, обгоревшие перекрытия, воронки на дорожках и аллеях. По обеим сторонам от главного храма, тоже повреждённого, стоят две усыпальницы. Слева похоронен схиархимандрит Алипий, настоятель монастыря с 2004 по 2013 гг. Стены его часовни разбиты, так же, как и могильная плита. А вот усыпальница батюшки Зосимы уцелела. Лишь стены чуть тронуты осколками.
Продолжая рассказ, матушка ведёт нас а подземный храм, он на нижнем ярусе, под главным. В нем тепло, спокойно и очень уютно. В полумраке мерцают лишь огоньки свечей, освещая лики святых. Чтобы разглядеть стоящего в метре от тебя человека, нужно напрячь зрение. Бесшумно двигаются силуэты монахинь, занимающихся своими делами, несущих послушание. А за всем происходящим смиренно и ласково наблюдает Богородица, чья чудотворная икона, именуемая "Скоропослушница", бережно хранится в храме. Как же не хочется уходить из этого небольшого храма... И вовсе не потому, что здесь так тепло, а на улице морозно и срывается снег, а я в лёгкой куртке. Нет. Здесь просто хорошо... Необъяснимое чувство.
Большая часть группы грузится в машины и едет в Угледар. Несколько человек остаются в монастыре. Снова спускаюсь в храм. Там уже началась вечерняя служба. Разливается под сводами пение монахинь, нараспев читается Священное Писание. Захожу и скромно становлюсь у двери. Одета я совсем не для посещения богослужения - облегающие джинсы, кроссовки, с непокрытой головой. Спрашиваю у матушки Варвары, нет ли платка. Говорит, нет, но просит не беспокоиться и оставаться в храме. А мне всё же неловко. Каждый раз, видя, что ко мне приближается монахиня, думаю, что сейчас мне сделают замечание за неподобающий вид, и мысленно вжимаю голову в плечи. А может и не мысленно. Но от матушек не слышится ни единого упрёка, только ласково смотрят и идут дальше. Поэтому я успокаиваюсь и сосредотачиваюсь на своих ощущениях, осматриваюсь. Замечаю не совсем привычную для храма мебель. Здесь и кровати, и тумбочки. Явно "мирские". И уже понимаю, что монахини здесь и живут, и молятся. Это единственное уцелевшее помещение. Здесь пахнет едой. Простой, сытной, но постной. Скорее всего, какая-то каша с зажаркой из овощей. И этот полумрак, тусклый свет, аромат, разносящийся по помещению, возвращают меня в наш, уже такой далёкий, но памятный, 2014-й год. Тогда после серии прилётов нашей семье довелось два с половиной месяца жить в небольшой котельной под домом. Благо, её монолитные стены выдерживали многое, спасибо предыдущему хозяину, на совесть строившему себе семейное гнездо. И несмотря на обстрелы, там тоже было тепло и уютно, когда при свете свечей все собирались вместе, разговаривали, даже находили силы шутить. И казалось, что нет на свете места безопаснее и лучше.
👇🏼👇🏼👇🏼👇🏼👇🏼👇🏼👇🏼👇🏼