Ника Турбина. Помню, как несмышлёным ребёнком видал её выступление по телевизору в комнате бабушки-дедушки (у родителей моих то телевизора не было). Я, конечно, ждал мультики, но Нику запомнил. А потом забыл – как и все её забыли.
Только десять лет тому, волей судеб оказавшись в Ялте, я вспомнил. Нику, её странные стихи (вдвойне странные от патетики слов, порождённых вибрацией детских голосовых связок). Кооперативная квартира, мерцающий ТВ экран в антураже панельной мебели, обои с такими незабываемыми для меня лично орнаментальными цветочками, да, ковёр на стене и, конечно, горка с хрусталём (бабушка и дедушка, у которых приживали родители, жили довольно недурно). И - её монотонные заклятия. Ну, то есть, общий всего того мига вайб.
Нет, понятно, настоящим фоном этому всему этому было неумолимое приближение катастрофы. Что мы поняли значительно позже (и, конечно, вне всякой связи с Никой).