Хочу поделиться коротеньким рассказом, который в марте попал в выпуск одного международного журнала (который нельзя называть*):
Ушёл из дома и не ел, не пил, не спал
Даниил Иванович стукнул по дверце комода, и на него посыпались зонт без спицы, шляпа-растяпа и ботинки, чтобы карабкаться по горам Фермопил.
— Это все не нужно! Где мешок, Маша?
Лошадью прискакала жена Даниила Ивановича, пожевывая петрушку, которую крошила в салат:
— Куда собрался?
— Никуда.
— Тогда вон, – она притащила с кухни скрученный пакет из ашана, – Бери! И палку тебе дать что ли?
— Как написано, так и сделаю, время пришло.
Даниил Иванович застегнул пуховик, задушил себя шарфом, кашлянул, повесил на запястье пакет и провел палкой от швабры по узору на ковре.
В Битцевском парке было темно. Даниил Иванович шёл по тропинке, втискиваясь каблуками поглубже в грязь. На трамвайной остановке улица Академика Янгеля висел плакат – мужчина в камуфляже с автоматом в руках. Буквы расплывались, Даниил Иванович не смог, прочитать то, что знал как Отче наш. Впрочем, в бога он не верил, скорее в загробную жизнь египтян и знаки.
В Бургер Кинге он повесил пакет на спинку стула и ничего не заказал. Компания подростков выбирала у автомата воперы, картошку и соусы. Даниил Иванович проследил глазами, как они подошли к кассе и взяли полные подносы с флажками. Он уверенно ничего не заказал.
Даниил Иванович шёл вдоль трамвайных путей, которые через пару километров повернули направо, а потом вдоль шестиполосного шоссе по промзоне и перелез через два забора, когда наступила ночь. Даниил Иванович не спал. Он тащил за собой пакет, который развевался на октябрьском ветру и тыкал палкой в асфальт. Он точно не спал.
С работы звонили раз пятнадцать, начальница даже кинула под язык валидол:
— Что значит пропал? Люди просто так не пропадают! Ну в полицию заявите наконец. Что? Он хотел пропасть? Вы меня до инфаркта доведете! – Она открыла окно, чтобы пустить воздух, а то, и правда, до сердечного приступа недалеко. У пятёрочки напротив разбили полевой военкомат, у которого копошились запуганные зверьки. После двух валидолов и мятной сигаретки рабочий день вернулся в свое обычное русло.
Родители тоже позвонили жене Даниила Ивановича:
— Горе-то какое, Маша! Как же нам без Дани? И не отпеть и не похоронить как христианина, – рыдала мама в трубку за тысячи километров от жены Даниила Ивановича.
— Я вам сразу скажу, если найдётся, не переживайте. Он ведь, это, сам захотел.
С тех пор никто не видел Даниила Ивановича, а он всё шёл вперёд, не останавливаясь, не ел, не пил и не спал.
1937 - 2022.