Я бы хотела сбежать ночью из дома. Вылезти через окно и босиком побежать по влажной, острой гальке куда-нибудь к речке через поле. Обязательно в моем маршруте должно быть поле.
Я буду сидеть на берегу речки очень долго, а потом не спеша вернусь домой. Снова пролезу в окно, в комнату где еще пахнет сном и почему-то сосной, аккуратно проберусь к кровати, чтобы не скрипел пол и никто не проснулся, отряхну от песка и камушков пятки. Закутаю холодные ноги, руки, грудь и лицо в теплое одеяло. Нужно отдышаться пару минут, воображая, что этот побег был каким-то поворотным событием, что я вот-вот разгадаю тайну своей жизни, будто бы у меня есть особенное предназначение. А потом усну, незаметно для себя. Под утро, когда уже начинают петь птички, но солнце еще не встало.
Но сейчас три часа ночи по московскому времени. Снаружи все еще шумят машины, а я не сплю по какой-то дурацкой причине. Не могу заставить себя вылезти из под тяжелого одеяла, которое меня душит и открыть на кухне окно. Хотя это не больше десяти шагов. До одурения жарко, но я продолжаю себя мучать. А у соседей сверху заплакал малыш. Я живу на шестом этаже.
28.03.25
2:56