Мама
Меня ведь в детстве любить не учили. Погибнуть было суждено мечте: Нельзя быть котёнком. Или ленивцем. Нельзя быть суматохой — к беде.
Не получалось. Не заслужила. Вечно из дома рвалась, жила в бегах. — Ну что же ты, доча, Очередную тройку опять принесла?
— Мне всё неважно! Твои друзья — только портят тебя. — Это ты называешь творчеством? Нет уж, так нельзя!
— Расскажи лучше, как там учёба? — Что значит, ты снова не помогла?! — Тогда зачем ты вообще появилась? Всё не так. Всё не туда.
— И твой путь обречён, Если не послушаешься снова. Почему не поймёшь ты никак? Хоть сто лет тебе мудрости прибавляй…
— Сложи 1 + 1. Ну хоть это поняла? Или даже на это не хватает ума?
— Дела? Какие дела у дурёхи? Ей бы только гулять да мечтать.
— А что в голову тебе вдруг пришло? Придётся всё снова стереть. Опять.
— Какие мечты? Какие заботы? Это всё — твои интернеты. — Ты никто. Без меня ты — пустое. Без меня ты не справишься. Нет.
— Мне не важно, о чём ты мечтаешь, Что чувствуешь, как строишь дом… — Мне не важно. И да, я знаю — Ты думаешь, что я неправа во всём.
Вот увидишь — пройдут года. Вспомнишь мать свою. И поймёшь: Я была права. Из тебя — ничего не выросло.
Ты кричала во мне — и я слышала. Каждую тройку ты вешала крестом. Каждую мечту — стирала. Как будто «быть» — это было не о том.
Ты звала меня дурой, лентяйкой, Ты боялась, что я стану собой. Ты хотела, чтоб я была правильной, Только правильность — это покой?
Ты не видела, как я плакала в ванной. Как держалась за мир ногтями, в тиши. Я училась дышать без команды, Я искала хотя бы тень души.
Ты твердила: — Без меня ты никто. Ты пыталась лишить меня силы. А я стала. Я выросла. Ты во мне не сломала свет.
Я теперь не мечусь между фразами. Я учусь — не виня себя вновь. Может, ты не умела иначе. Но теперь — говорю я. Моя любовь.
Я не злюсь. И не мщу. Не боюсь. Я прощаю. Себя — и тебя понемногу. Из боли моей я строю дом, Где ребёнка не ставят к порогу.
Я не обязана быть твоим страхом. И не стану твоей тенью в окне. Я иду — пусть не прямо, пусть с помарками — Но дорога теперь — во мне.
#вслух