Эта история произошла с Изабеллой — сестрой Фаины Раневской. Рассказал ее Яков Сегель — советский режиссер ⬇️
«В первый же день приезда из Парижа Изабелла натянула чулки, надела шёлковое пальто, перчатки, шляпку, побрызгала себя «Шанелью» и сообщила сестре:
— Фаиночка, я иду в мясную лавку, куплю бон-филе и приготовлю ужин.
— Не надо, я сама! — в ужасе воскликнула Раневская. В стране царили дефицит и вечные очереди.
— Фаиночка, бон-филе надо уметь выбирать, а я это умею, — заявила сестра и вышла из квартиры.
Раневская сделала последнюю попытку спасти сестру от шока советской действительности.
— Но ты же не знаешь, где наши магазины!
— Ты думаешь, я не смогу найти мясную лавку?
И скрылась в лифте. Буквально через квартал Изабелла наткнулась на маленький магазинчик «Мясные изделия».
Она заглянула внутрь: у прилавка толпилась и гудела очередь, потный мясник бросал на весы хрящи и жилы, именуя их мясом, а в кассовом окошке толстая кассирша с башней крашеных волос на голове периодически облаивала покупателей.
Бочком Изабелла пробралась к прилавку и обратилась к продавцу:
— Добрый день, месье! Как вы себя чувствуете?
Покупатели поняли, что это цирк, причём бесплатный, и как в стоп-кадре все замерли и затихли. Даже потный мясник не донёс до весов очередную порцию «мясных изделий». А бывшая парижанка продолжала:
— ...Как вы спите, месье?... Если вас мучает бессонница, попробуйте перед сном принять две столовых ложки коньячка, желательно «Хеннесси»... А как ваши дети, месье? Вы их не наказываете?.. Нельзя наказывать детей — можно потерять духовную связь с ними. Вы со мной согласны, месье?
— Да,— наконец выдавил из себя оторопевший мясник и в подтверждение кивнул.
— Я и не сомневалась. Вы похожи на моего учителя словесности: у вас на лице проступает интеллект.
Не очень понимая, что именно проступает у него на лице, мясник на всякий случай смахнул с лица пот.
— Месье, мне нужно полтора фунта бон-филе. Надеюсь, у вас есть?
— Да,— кивнул месье мясник и нырнул в кладовку. Его долго не было; вернулся он уже со взвешенной и завёрнутой в бумагу порцией мяса.
— Спасибо,— поблагодарила Изабелла. И добавила: — Я буду приходить к вам по вторникам и пятницам в четыре часа дня. Вас это устраивает?
— Да,— в третий раз кивнул мясник.
Когда вернувшись домой Изабелла развернула пакет, Фаина Георгиевна ахнула: такого свежайшего мяса она давно не видела; очевидно, мясник отрезал его из своих личных запасов.
— Бон-филе надо уметь выбирать! — гордо заявила Изабелла.
С тех пор каждый вторник и каждую пятницу она посещала «Мясные изделия».
В эти дни ровно в четыре часа мясник отпускал кассиршу, закрывал магазин, вешал на дверь табличку «Переучёт», ставил рядом с прилавком большое старинное кресло из антикварного магазина усаживал в него свою дорогую гостью; она часами рассказывала ему о парижской жизни: о Лувре, об Эйфелевой башне, о Елисейских полях... А он подперев голову ладонью всё слушал её; слушал... И на лице его вдруг появлялась неожиданная наивная детская улыбка...»