Я совершил пусть крохотное, но тем не менее, открытие в изучении творчества Владимира Набокова. Дело в том, что в тексте «Лолиты» есть описание неназванного комикса:
Книжки-комикс… отвратительная серия с гориллообразным верзилой и его женой, гномообразной гнидой.
На английском эта же фраза звучит так:
…that repulsive strip with a big gagoon and his wife, a kiddoid gnomide…
За годы с момента выхода романа никто как будто так и не смог с точностью опознать этих персонажей. Исследователь творчества Набокова Альфред Аппель спустя время спрашивал о них у писателя лично, тот не смог припомнить имён и названия, но рассказал, что это был комикс о гангстере-здоровяке и его обвешенной украшениями жене с большими, как у лемура, глазами. Кроме того, Набоков нарисовал скетч героев по памяти (первая картинка). Он-то и стал референсом для моих трёхгодичных поисков.
Конечно, искать среди всего многообразия американских комиксов было бы сумасшествием, но у того же Аппеля нашлась гипотеза о том, что Набоков мог иметь в виду стрипы о детективе Керри Дрейке. Сложность в том, что они выходили с 1943 года дозами по три жалкие панельки в ежедневных выпусках газет, и их толком не перепечатывали в нормальных сборниках.
Прошерстив сотни старых американских газет в онлайн-архиве, вчера я наконец нашёл разгадку! Встречайте, Бульдозер Браун (Bulldozer Brown) и его жена-лиллипутка Тринкет (Trinket) — парочка отпетых бандитов, которые проворачивают свои грязные делишки, пользуясь маленьким ростом Тринкет. Бульдозер носит жену в чемодане и выдаёт за свою дочь. Именно их Набоков увидел в газетном комиксе весной-летом 1953-го, а к декабрю того же года уже закончил писать «Лолиту». Удивительно, что Владимир Владимирович спустя годы в своём наброске довольно точно припомнил наряд Тринкет, сравните сами.
Постойте, мужчина в комиксе выдаёт свою жену за маленькую девочку… а не послужил ли этот гротескный образ ещё одним вдохновением для, собственно, «Лолиты»? Вряд ли, потому что роман к моменту появления этих персонажей в газете уже был написан. Тем не менее, можно предположить, что Набоков зацепился за них взглядом и решил увековечить на страницах из-за явной параллели фабуле своей книги.