Почему бы в столе,
где хранят
Авторучки, очки, сигареты,
Бланки, склянки,
с орлами монеты,
Телеграммы, лет десять
назад
Нас нашедшие,
марки, билеты,
Почему бы в столе, где
с ключом
От давно заколоченной двери
Притаился конверт
с сургучом,
Почему бы в столе,
где булавки,
Бритвы, бирки и старые
справки
Образуют тот хаос второй,
Что сумел сам собой
накопиться
И растет, и шуршит под
рукой,
И, как первый, уже шевелится
Почему бы в столе
завестись
Не сумели
по собственной
воле
То ли в тюбике яд,
берегись,
То ли флейта волшебная,
что ли?
Александр Кушнер.