У вас закончился пробный период!
Для полного доступа к функционалу, пожалуйста, оплатите премиум подписку
EX
exercises in perfection | Пётр Кузнеченко, сценарист
https://t.me/exercises_in_perfection
Возраст канала
Создан
Язык
Русский
-
Вовлеченность по реакциям средняя за неделю
52.59%
Вовлеченность по просмотрам средняя за неделю

Меня зовут Пётр Кузнеченко, это мои личные заметки. Я — сценарист сериала «Урок» (Okko), работал в студии DK Entertainment. Здесь я пишу о кино, обычно в формате микрорецензий. Иногда затрагиваю другие виды творчества, а ещё рассказываю про свою работу.

Сообщения Статистика
Репосты и цитирования
Сети публикаций
Сателлиты
Контакты
История
Топ категорий
Здесь будут отображены главные категории публикаций.
Топ упоминаний
Здесь будут отображены наиболее частые упоминания людей, организаций и мест.
Найдено 230 результатов
Онлайн-премьера на Okko — сегодня в полночь, но на «Кинопоиске» про нас уже пишут.

#eip_Урок
24.04.2025, 15:40
t.me/exercises_in_perfection/1790
«Урок» — маленькая история №5

Помимо благодарностей, перечисленных в прошлом посте, должно мне высказать ещё одну, грустную. Заявки на отбор в конкурс от студии Данилы Козловского я писал в сентябре 2020 года, и тогда всё это казалось мне очень несерьёзным, какая-то пробегающая мимо авантюра «авось повезёт». Но кое-кому я свои заявки всё-таки показал: мой покойный друг Андрей Миллер был первым и единственным человеком, который их прочитал и дал несколько очень ценных подсказок по улучшению драматургии.

Андрей в целом стал человеком, который меня ко всему этому подтолкнул, но здесь он ещё и дал решающие советы в очень важный, как позже оказалось, момент, за что ему бесконечное спасибо. Не стоял бы вчера Юра Борисов на этой сцене, если бы не Андрей Миллер, не-а.

#eip_Урок
23.04.2025, 23:46
t.me/exercises_in_perfection/1789
О премьере

Итак, коротко по впечатлениям о вчерашнем.

Во-первых, немного не повезло с местом проведения: «Арбат Холл» — скорее большой клуб, нежели кинотеатр, и пространства для такого количества гостей там толком не было. Зато организовали бесплатный бар, где от души разливали вино и шампанское, чем я с удовольствием пользовался.

Во-вторых, приятно было видеть столько известных лиц. Половина состава нашумевшего «Аутсорса», Сергей Епишев (Лёва из «Кухни»), Саша Киселёва, Дима Чеботарёв, Сергей Гилёв, неожиданно экс-вратарь «Локомотива» Гильерме, Юрий Колокольников, Гриша Верник (любезно поделился со мной зажигалкой, спасибо), и ещё наверняка многие, кого я не приметил в плотной толпе.

В-третьих, Юра Борисов тоже был!
Правда, незаметно прибежал уже к самому началу, разок сфоткался на дорожке, скрываясь под кепкой, вышел на сцену, сказал маленькую речь с благодарностями маме и жене, а потом также незаметно убежал, не дожидаясь окончания показа.

Продемонстрировали в стык две серии, без заставок — я даже не понял, в какой именно момент произошёл переход. Пока я увидел, что от нашего сценария остались почти все смысловые блоки и логика их связей, но внутри этих блоков изменено многое: меньше шуток, другие интонации, куча новых диалогов. Хуже не стало, просто иначе некоторые сцены решены.

Очень трудно оценить то, что получилось, с холодной головой. Это вы рассудите, потому что я смотрел, конечно, с открытым ртом. Очень необычное ощущение, когда выращенные тобой на бумаге персонажи вдруг оживают на экране — разговаривают, двигаются и вообще делают всё то, что ты когда-то вообразил для них у себя в голове.

Спасибо моей дорогой команде, с которой мы долгих полтора года писали и многократно переписывали этот сценарий — Саше Фомину, Серёже Левитану, Ане Харечко и Юне Летц. Вы чудо, скучаю по тем временам. Спасибо съемочной группе, которые поверили в такой проект, вложились своими творческими силами в него и оживили наши 400 страниц букв, напечатанных шрифтом Courier New.
И спасибо всем моим близким людям, которые помогали или поддерживали советами, действиями или просто хорошими словами — в том, что всё получилось, есть и ваш вклад 🖤

#eip_Урок
23.04.2025, 18:41
t.me/exercises_in_perfection/1788
Вот такие мы красивые вчера были.

#eip_Урок
23.04.2025, 10:43
t.me/exercises_in_perfection/1787
23.04.2025, 02:00
t.me/exercises_in_perfection/1785
23.04.2025, 02:00
t.me/exercises_in_perfection/1784
23.04.2025, 02:00
t.me/exercises_in_perfection/1783
Репортажа не вышло — слишком быстро всё происходило и слишком плохая связь была в «Арбат Холле», даже кружочки не мог друзьям записывать. Но всё прошло, и прошло прекрасно. Был Юра, был Даниил Воробьёв, была куча других знакомых лиц, от упоминавшейся два поста назад Саши Киселёвой до экс-вратаря ФК «Локомотив» Маринато Гильерме.

О впечатлениях подробнее завтра.

#eip_Урок
23.04.2025, 02:00
t.me/exercises_in_perfection/1786
От меня, возможно, маленький репортаж с сегодняшней премьеры тоже будет. И в целом крепитесь, в ближайшее время рецензии немного потеряются в потоке новостей об «Уроке».

#eip_Урок
22.04.2025, 16:25
t.me/exercises_in_perfection/1782
В рамках ММКФ в воскресенье прошла премьера пятичасового фильма Романа Михайлова «Путешествие на солнце и обратно» — я туда очень хотел попасть, но билеты разобрали за считанные минуты, да и дел на выходных было много.

Но теперь я с удовольствием смотрю многочисленные видео с показа, и знаете, мне страшно нравится это веяние в российском кино — где главный молодой актёр страны на пару с одним из самых активных независимых режиссёров могут выйти из толпы на Арбате и начать какой-то спонтанный танец. Одному 21, он с ног до головы в модном оверсайзе, второму 47, он в старых спортивках адидас, у обоих с минуты на минуту большая премьера в соседнем здании, а они ловят какой-то потрясающий синхрон и танцуют под странную электронику и аплодисменты прохожих.

Круто, когда большие художники не с мигалками на бронированных машинах ездят, а вот в такой атмосфере существуют.

И Саша Киселёва, конечно, икона.

#eip_кино
22.04.2025, 14:48
t.me/exercises_in_perfection/1779
Извините, минутка злободневного чёрного юмора. А ещё о «Конклаве» можно послушать подкаст с моим участием…

#eip_мемы
22.04.2025, 09:54
t.me/exercises_in_perfection/1778
22.04.2025, 00:59
t.me/exercises_in_perfection/1776
«Урок» — маленькая история №4

Думаю, я не нарушу никаких контрактных обязательств, если расскажу, что системообразующая сюжетная коллизия «Урока» произошла из моей конкурсной заявки: свободолюбивый учитель приезжает в закостеневшую провинциальную школу. Сам образ героя с тех пор поменялся чуть менее, чем полностью, но интересно не это.

Когда мы придумываем персонажей, мы вольно или невольно присваиваем им внешность кого-то знакомого или известного. И для меня очень долго внутренним визуальным референсом к образу Антона был Николай Комягин — вокалист группы Shortparis, сыгравший схожую роль в короткометражке «Сложноподчинённое». Эту ассоциацию я хранил при себе, хотя в рабочих материалах при совместной работе Антон у нас обрёл совсем иную внешность.

А потом на роль пригласили Юру Борисова и случилось неосознанное, одному мне понятное возвращение к истокам. Так что присутствие в сериале Юры греет мне душу не только из-за его мастерства и известности.

#eip_кино
#eip_Урок
22.04.2025, 00:59
t.me/exercises_in_perfection/1777
«Урок» — маленькая история №3

Видели в трейлере кота Игоря? В наших черновиках Игорь долго был не только непонятного пола (в последней сцене трейлера он неожиданно рожает), но и неопределённого вида — мы несколько недель спорили, будет он кошкой или собакой.

Я, как человек всю жизнь проживший с немецкими овчарками, честно голосовал за то, чтобы главный герой подобрал собачку. Любительница котиков Аня Харечко настаивала на кошачьем происхождении Игоря. Вечно примирявшая нас с Аней Юна Летц не хотела занимать ничью сторону, и нам в итоге пришлось тянуть жребий. Кто выиграл — сами видите. Да и прочитавший черновые материалы Серёжа Левитан, который шефствовал над нами, пока Саша Фомин снимал «Молодого человека», высказал однозначное мнение: «о, у вас тут котик — это всегда плюс». Прошло время, и надо признать — ребята были правы. Котики — никогда не ошибка.

#eip_кино
#eip_Урок
21.04.2025, 02:36
t.me/exercises_in_perfection/1775
Женщина пришла в отчаяние.
— А что мы будем есть все это время? — она схватила его за ворот рубашки и с силой тряхнула. — Скажи, что мы будем есть?
Полковнику понадобилось прожить семьдесят пять лет — ровно семьдесят пять лет, минута в минуту, чтобы дожить до этого мгновения. И он почувствовал себя непобедимым, когда четко и ясно ответил:
— Куличи.

Всех причастных — с праздником, Христос Воскрес!
20.04.2025, 18:42
t.me/exercises_in_perfection/1774
«Урок» — маленькая история №2

Когда весной 2021 года я первый раз ехал в студию DK Entertainment, меня терзал жуткий синдром самозванца — я же вообще не сценарист, сейчас приду, там опытные киношники сидят, все мощно шарят в творчестве Фассбиндера и румынской новой волне. Особенно смущал фактор образования — я на тот момент прочитал едва ли десяток книжек про кино, а остальные приёмы черпал из роликов Ануара.

Но угадайте, у скольких ребят в составе нашей сценарной группы оказалось за плечами сценарное образование? Верно, ни у одного из пяти.

Я сам — картограф. Саша Фомин закончил режиссуру во ВГИКе, но до этого отучился на ФИЯРе в МГУ. Из двух моих экс-соперниц по конкурсу одна, Аня Харечко — режиссёр анимации, другая, Юна Летц — выпускница журфака МГУ. А Серёжа Левитан, второй наш куратор — он вообще физик и окончил МИФИ. Такая вот команда по спасению российской кинодраматургии.

Но получилось, надеюсь, неплохо.

Мораль можно извлечь какую угодно.

#eip_кино
#eip_Урок
19.04.2025, 21:29
t.me/exercises_in_perfection/1773
Неделя маленьких историй про «Урок»

До онлайн-премьеры сериала, который мы с дорогой сценарной группой писали примерно с весны 2021 по лето 2022 года, осталась всего неделя. Okko уже разогревают промо-кампанию — например, объявили в телеграм-канале розыгрыш билетов на закрытый предпремьерный показ в «Арбат Холле» (ура, хоть съёмочную группу повидаю).

Всё это время мне трудно было хоть что-то рассказывать про сериал — я был связан не только контрактом о неразглашении, но и грустным осознанием, что вряд ли наш сценарий когда-либо увидит свет. Но теперь говорить есть и смысл, и желание — пока не буду касаться содержания сериала, но расскажу несколько небольших историй из творческого процесса в качестве прогрева ожиданий. По одной в день до 25 апреля — момента премьеры.

И первая будет про невероятные совпадения.

При первичной проработке сценарного скелета вы почти сразу даёте ключевым героям имена — так банально удобнее, да и придумать их легко. А вот с фамилиями сложнее — о них сильно не задумываешься в начале, но однажды продюсер требует с тебя «библию персонажей», и нужно примерно за полчаса сообразить, какие фамилии дать уже проработанным героям.

Получив задачу, мы раскидали ключевых персонажей и придумали каждый по три фамилии. Одного я нарёк в честь однокурсника, другую по ассоциации с известной твиттерской блогершей, а вот героине по имени Саша (её в итоге сыграет Алёна Долголенко) дал фамилию почти случайную — Дубровская, из-за того, что за минуту до обсуждения читал статью про пушкинскую прозу. И это была бы очень заурядная история, если бы…

…на мой паблик спустя примерно час после решения об утверждении фамилий не подписалась некто Александра Дубровская. В моменте я подумал, что надо мной решили подшутить коллеги. Но нет, знакомая (судя по общим друзьям) моего давнего товарища по творчеству Ивана Фадеева решила подписаться на меня ровно в момент, когда мы вписывали в сценарий её полную тёзку. Саша, если вы читаете это — знайте, вы сильно подрываете мою веру в теорию вероятности и кратно множите веру в некие знаки вселенной.

#eip_Урок
19.04.2025, 01:49
t.me/exercises_in_perfection/1772
«Глубокое синее море» (Deep Blue Sea, 1999)

Учёные-биологи, работающие на океанической станции, пытаются изобрести препарат от деменции с использованием мозгового вещества генно-модифицированных акул. Вскоре значительно поумневшие хищники выходят из-под контроля.

Акульи хорроры после «Челюстей», редко могли предложить что-то новое и интересное. «Глубокое синее море» — исключение. У него внятный научно-фантастический сетап, присущие девяностым харизматичные герои и весьма стройная цепочка повествования. В триллерах замкнутого пространства слишком часто нагнетают драму через истерики или унылые личные конфликты, но здесь в сложную ситуацию попали профи, наблюдение за здравой логикой их действий интригует. Классный жанровый продукт, акулы для своего времени на удивление эффектны, а рэпер LL Cool J во второстепенной роли крадёт всё шоу.

Оценка: 7,5/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
18.04.2025, 10:31
t.me/exercises_in_perfection/1771
Редко напрямую рекомендую к просмотру какой-то ютуб-контент, но интервью Марка Эйдельштейна проекту «Вписка» — бриллиант, ради которого сделаю исключение. Марк — максимально открытый, энергичный и фонтанирующий любовью к жизни человек, послушать его очень полезно для любого, кто занимается творчеством.

А ещё очень любопытно, потому что в три часа диалога чего только не уместилось: русский рэп с Дженной Ортегой на крыше нью-йоркского небоскрёба, вдохновивший «Анору» Даня Милохин, шансы Юры Борисова в драке с Канье Уэстом, душевные разговоры с Джаредом Лето и осознание ничтожности своего ума при работе с Ромой Михайловым.

Страшно рад, что Марк выбился в такие большие звёзды и, кажется, остался абсолютно искренним и душевным. Как там в комментах написали: «если бы молодость была человеком, это был бы Марк Эйдельштейн».

#eip_кино
17.04.2025, 20:19
t.me/exercises_in_perfection/1770
«Обезьяна» (The Monkey, 2025)

Невротик средних лет вновь сталкивается со злом, отравившим его детство — таинственной заводной обезьяной, способной притягивать случайные смерти. Теперь герою нужно уберечь от проклятой игрушки сына.

Оз Перкинс после хоррора с Кейджем взялся за экранизацию Стивена Кинга. Получилось по-олдскульному весело, простенько, местами кроваво и трэшово-изобретательно — способам убийства в исполнении милой игрушечной обезьянки позавидовал бы даже клоун Арт. Аттракцион немного сбивают унылейшие семейные перипетии, но и они пусть будут — лучше так, чем совсем безыдейно заливать всё кровью. Ещё и финал забавный, в нём Перкинс позволяет себе совсем отпустить тормоза. Кино, конечно, абсолютно непритязательное, но фоном под болтовню хорошей компании — сойдёт.

Оценка: 6/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
16.04.2025, 13:10
t.me/exercises_in_perfection/1769
Включаешь вот так Лигу Чемпионов на Okko, а тут рекламу какую-то пихают.

#eip_Урок
15.04.2025, 23:26
t.me/exercises_in_perfection/1768
«Микки 17» (Mickey 17, 2025)

Недалёкое будущее. История неудачника, устроившегося в космическую миссию на неблагодарную работу «расходника» — регулярно клонируемого подопытного, ценой жизни выполняющего опасные тесты.

Долгожданная работа Пон Джун-Хо исследует его любимую проблематику — хищническую суть капитализма, классовое неравенство, и всё с налётом «зелёной» повестки. Инструментом выступает занятная по задумке олдскульная фантастика с блистательным Паттинсоном в главной роли (точнее, ролях). Но корейского мастера подвело чувство жанровой интуиции: в разумную попытку соединить социально-гуманистические темы с чёрной комедией примешалась грубейшая карикатура на Трампа/Маска, сводящая всё происходящее до какого-то абсурдистского политического памфлета. Близкий по настроению «Не смотрите наверх», многими упрекаемый в прямолинейности, с точки зрения сатиры был куда объёмнее.

Оценка: 6,5/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
15.04.2025, 11:29
t.me/exercises_in_perfection/1767
«Капитан Америка: Новый мир» (Captain America: Brave New World, 2025)

Сокол, ставший новым Капитаном Америкой, рефлексирует, достоин ли он престижного звания, а параллельно некий безумный учёный подбирается к новому президенту США.

Вселенная Марвел распухла до неадекватных размеров. Новый «Капитан Америка» требует от зрителя глубочайшего погружения в лор, взамен предлагая невыносимо унылый шпионско-политический триллер с пошлыми аллюзиями на Трампа и атомарно малым количеством внятного экшена. Энтони Маки весь фильм ходит с постным лицом, Джанкарло Эспозито слишком мало, а постаревший Харрисон Форд выглядит так, будто вовсе ошибся съёмочной площадкой. Если «гвоздь» нового этапа мультивселенной выглядит так, то мне страшно представить, что там с остальными, менее значимыми элементами бесконечного марвеловского конструктора. Печально.

Оценка: 4/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
14.04.2025, 10:47
t.me/exercises_in_perfection/1766
«Пророк. История Александра Пушкина» (2025)

Нетривиальный байопик великого русского поэта.

Фильмы-биографии регулярно страдают чрезмерной буквальностью пополам с излишним пиететом к объектам своего киноисследования. «Пророка» стоит похвалить: рассказать историю Пушкина в форме рэп-мюзикла — как минимум смелая задумка. Получилось… спорно, но засчитаем и попытку, к тому же некоторые номера однозначно удались. Самое слабое место — повествование. Увы, с задачей уместить насыщенную жизнь поэта в двухчасовую картину «Пророк» плоховато справляется, частенько сваливаясь в быстро утомляющую клиповость. Вытаскивают фильм актёры: Борисов удачно привнёс в забронзовевший образ что-то своё, народно-борисовское, на втором плане — яркие фактуры вроде Шварца и Гилёва. В целом можно рекомендовать, если вы не страдаете острой аллергией на рэп.

Оценка: 6,5/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
13.04.2025, 16:04
t.me/exercises_in_perfection/1765
Ура!

#eip_кино
#eip_рецензия100
11.04.2025, 12:40
t.me/exercises_in_perfection/1763
«Легенда №17» (2012)

История восхождения Валерия Харламова. Пока один отечественный хоккеист бьёт главный рекорд NHL, вспоминаем другого — не менее легендарного.

В российском кино именно этот фильм заложил основы для тренда на спортивные драмы, и до сих пор он остался редким достойным представителем направления. Да, он скроен по многократно проверенным голливудским лекалам: романтический герой, суровый наставник, лишённая субъектности возлюбленная, непобедимые противники, препятствия в лице членов семьи, ушлых партнёров и коварных бюрократов — всё это знакомые элементы пазла. Но слишком уверенно в «Легенде №17» всё разыграно: на месте Козловский, второстепенные роли хороши, хоккей поставлен эффектно, а история вправду красивая — пусть СССР и проиграл ту долгожданную суперсерию.

Оценка: 7/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
9.04.2025, 21:26
t.me/exercises_in_perfection/1762
«Триумф воли» (Triumph des Willens, 1935)

Вероятно, самое легендарное документально-пропагандистское кино в истории — о съезде нацистской партии в Нюрнберге и о том, как встречали больших гостей простые немцы.

Трудно и немного боязно говорить о таких фильмах — где камера с восхищением и надеждой взирает на Гитлера, Гесса и Геббельса, а добрую треть хронометража занимают их вдохновенные речи. Но гений Лени Рифеншталь невозможно отрицать, «Триумф воли» сильно опередил время и заложил канон в кинематографическом изображении империй Зла — милитаризм, размах, яркие лозунги, стадионные толпы, военные марши. Неотвратимо завораживающее зрелище, которое многократно сильнее пугает тем, что меньше ста лет назад прототипом этих образов стали настоящие люди, совращённые безумными идеями.

Оценка: не требуется

#eip_кино
#eip_рецензия100
9.04.2025, 01:14
t.me/exercises_in_perfection/1761
«Злой город» (2025)

1238 год. Хан Батый, разграбив Русь, собирается вернуться в степь, но решает взять ещё один город — маленькую крепость Козельск, где правит совсем юный князь.

Привлекательные 7,8 баллов на Кинопоиске редко бывают настолько обманчивыми. Это от природы мертворожденное кино, какой-то голем с внешними признаками исторического боевика. Вроде постарались с декорациями, батальные сцены смотрятся вполне уверенно, но по содержанию — звенящая пустота. Персонажи — картонки, конфликты детские, диалоги ужасны, а сыграно просто невыносимо плохо. И да, смените Русь на СССР, монголов на вермахт — не поменяется ничего, это просто ещё один штампованный якобы патриотический продукт, только обёртка немного другая. Нет, лучше дальше сказки переснимайте, ей-богу.

Оценка: 3,5/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
7.04.2025, 10:05
t.me/exercises_in_perfection/1760
«Приключения Паддингтона 3» (Paddington in Peru, 2025)

Прочно обосновавшийся у семейства Браунов медвежонок Паддингтон получает известия от своей престарелой тёти Люси и решает навестить её — отправиться в далёкое Перу.

Триквел идёт по проторенной дорожке семейных франшиз — перевозит героев в экзотическую локацию. Обычно это признак идейного вырождения, и Паддингтон — увы, не исключение. Изрядно пережёванный и местами уже невыносимо приторный сюжет от смены декораций не начинает играть новыми красками. Однако Паддингтон смотрится бодро за счёт собственного бесконечного обаяния, общей умилительной наивности и искренне дурачащихся звёзд большого калибра — тут у нас Оливия Колман и аж целый Антонио Бандерас. Для семейного просмотра с маленькими детьми это всё ещё весьма достойный выбор.

Оценка: 7/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
6.04.2025, 15:15
t.me/exercises_in_perfection/1759
Хоть официальная дата ещё не анонсирована, но «Кинопоиск» тут пишет про нас как про одну из главных премьер апреля.

#eip_кино
#eip_Урок
3.04.2025, 16:59
t.me/exercises_in_perfection/1758
Поговорим о Юре Борисове — вдруг кто-то успел о нём позабыть.

#eip_кино
31.03.2025, 19:42
t.me/exercises_in_perfection/1757
#eip_мемы

В точности то, о чём я писал по поводу каста в новом «Гарри Поттере».
30.03.2025, 23:26
t.me/exercises_in_perfection/1756
#eip_мемы

Шутки шутками, а про меня неиронично можно точно такой же рилс снять.
29.03.2025, 14:53
t.me/exercises_in_perfection/1755
«Перед рассветом» (Before Sunrise, 1995)

Турист-американец знакомится в поезде Будапешт-Париж с француженкой и уговаривает её сойти в Вене — провести вместе одну ночь, гуляя до рассвета по старому городу.

Главная современная классика разговорной мелодрамы — притом, что это короткий и простой по форме фильм, в котором нет ни запоминающихся визуальных решений, ни обилия ярких персонажей, ни сюжетных коллизий, ни эмоциональных качелей. Только два обаятельных человека, ночная Вена и очень много прекрасных диалогов обо всём и ни о чём — таких, которые чаще всего ведутся за полночь и при очень специальной атмосфере. Искреннее, душевное, романтичное на грани приторности кино, которое так и просится стать органичным дополнением для тихого свидания.

Оценка: 7,5/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
28.03.2025, 11:59
t.me/exercises_in_perfection/1754
Okko показали обновлённую версию трейлера «Урока» — в ней много повторов из первого материала, но и новых кусочков хватает. Это хороший знак — обычно Okko закладывают от 2 недель до месяца на разгон предпремьерного прогрева, а новый трейлер — яркий маркер начала такого разгона.

#eip_кино
#eip_Урок
25.03.2025, 12:11
t.me/exercises_in_perfection/1752
Культурные различия

Пора мне совершить маленький публичный каминг-аут: я начал смотреть аниме. Хотя ещё год назад не видел ни одной серии ни одного тайтла, а мои познания ограничивались очень примерным представлением о сюжетах нескольких самых культовых сериалов и просмотром трёх полных метров Миядзаки.

На данный момент я полностью отсмотрел «Тетрадь смерти» (не очень понравилось), «Евангелион» (понравилось с серьёзными оговорками) и «Провожающую в последний путь Фрирен» (вполне понравилось), а ещё начал Re Zero — пока совсем небольшой набор, но достаточный, чтобы подметить некоторые особенности японской анимации, которые мне, типичному внебрачному ребёнку советской классики и Голливуда нулевых, несколько режут глаз.

Некоторые аспекты легко принять в качестве некой жанровой базы, растущей глубоко из национальной культуры — например, специфику рисовки, постановку экшена или явную объективацию всего живого.

Другие — в первую очередь драматургические — мне интересно изучать, просто пока не хватает фактмата. Скажем, изначально я в штыки воспринял образ главного героя в «Евангелионе», но со временем поменял оптику и понял, что такой инертный «не-герой» вполне интересен как центральная фигура в сюжете о послевоенных травмах. Насчёт «обычных японских школьников», которых в западной культуре называют простым советским термином «Мэри Сью», у меня тоже потихоньку рождаются мысли, но их точно нужно придержать и оформить во что-то обстоятельное.

Но есть один нюанс, который даже спустя 3 просмотренных тайтла по 20+ серий продолжает провоцировать у меня огромный скепсис и никак не может уложиться в жанрово-культурную условность.

Почему. Они. Всегда. Так. Орут.

В западной традиции тоже есть место нереалистичной экспрессии, но чем дальше в прошлом от нас остаётся немое кино и чем сильнее размывается связь с театром, тем больше ценятся эмоциональные полутона. И в этот же момент во вполне современном аниме, в ходе серьёзной, напряжённой сцены, персонаж может вскочить и начать кричать как оглашенный. Что это? Зачем? Почему при всём жестоком реализме сюжетов и серьёзности проблематики нельзя, чтобы герои вели себя адекватно дольше 2-3 минут? Пока единственное встретившееся мне большое исключение из этого правила — апатичная и вечно сонная Фрирен. По остальным в некоторые моменты плачет буйное отделение психиатрической клиники, и это, увы, достаточно сильно мешает эмоциональному подключению.

Друзья, у меня есть среди подписчиков и любители аниме, и специалисты по японской культуре. Как объяснить эту особенность и как научиться её игнорировать?

#eip_кино
24.03.2025, 12:01
t.me/exercises_in_perfection/1751
«Гордость и предубеждение» (Pride & Prejudice, 2005)

Чета небогатых британских дворян растит пятерых дочерей, рассчитывая поправить дела семьи с помощью удачных браков. По соседству как раз селятся два молодых аристократа.

Буйство костюмов и декораций, атмосфера старой Англии, чудесный актёрский состав, где даже среди девочек все — сложившиеся или будущие звёзды. Многим представителям классической литературы не хватает таких экранизаций — без капли постмодернистского флёра, чистейшая адаптация. Не побуквенное копирование, как в «Онегине» Сарика, а осмысленный перевод с одного художественного языка на другой. Иронично, что «Гордость и предубеждение» — по сути инверсия «Евгения Онегина», а мистер Дарси в начале арки — родной нам «лишний человек». Спасло то, что повезло встретить женщину с яркой субъектностью.

Оценка: 7,5/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
21.03.2025, 11:08
t.me/exercises_in_perfection/1750
«Трасса-60» (Interstate 60, 2001)

Несмотря на обеспеченную жизнь юный художник чувствует себя потерянным и непонятым, и на совершеннолетие он загадывает найти ответы. Рядом очень кстати оказывается исполнитель желаний, отправляющий героя в путешествие по таинственной трассе-60.

Легендарный роуд-муви о разрушении социальных рамок и обретении себя. Кино очень американское — деконструируя классический образ американской мечты (карьера, машина, семья), оно возводит её новое, обновлённое воплощение — торжество свободы выбора и возможностей. И всё это обёрнуто в форму разухабистой, местами немного придурочной, а заодно чертовски романтичной сказки с обаятельнейшим трисктером в лице Гари Олдмана. Классика начала нулевых, замечательное кино на вечер, от которого и весело, и подумать о жизни хочется.

Оценка: 8/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
18.03.2025, 21:28
t.me/exercises_in_perfection/1749
17.03.2025, 00:26
t.me/exercises_in_perfection/1747
17.03.2025, 00:26
t.me/exercises_in_perfection/1744
17.03.2025, 00:26
t.me/exercises_in_perfection/1746
17.03.2025, 00:26
t.me/exercises_in_perfection/1745
Мне, кстати, довелось побывать на открытой премьере фильма, прошедшей вчера на Мосфильме, и это был заслуживающий отдельного упоминания перфоманс.

Ещё пару недель назад стоявший на оскаровском подиуме с другими создателями «Аноры» Марк Эйдельштейн ворвался на сцену с бешеным воплем и зачитал рэп на тамильском языке. Второй куплет странного речитатива подхватил сам Рома Михайлов (тоже на тамильском), пока на заднем плане начинали отжигать другие участники фильма. Закончилось всё бешеным всеобщим флексом под фигурирующий в картине трек Хаски «Сколько стоят деньги?».

Потом был фильм.

А потом, во время обсуждения, на сцене появлялись случайные люди — они садились, ложились, танцевали. Это не был заготовленный номер — это случайные зрители поддавались спонтанному порыву.

— Роман, как попасть к вам в команду?
— Спросите вот этих людей. *показывает на окружающий хаос* Я их, если что, не знаю, а они со мной на одной сцене, делают какие-то странные свои вещи. Хотите — присоединяйтесь, мы только рады.
17.03.2025, 00:26
t.me/exercises_in_perfection/1748
17.03.2025, 00:05
t.me/exercises_in_perfection/1741
17.03.2025, 00:05
t.me/exercises_in_perfection/1737
17.03.2025, 00:05
t.me/exercises_in_perfection/1739
17.03.2025, 00:05
t.me/exercises_in_perfection/1738
17.03.2025, 00:05
t.me/exercises_in_perfection/1740
17.03.2025, 00:05
t.me/exercises_in_perfection/1743
17.03.2025, 00:05
t.me/exercises_in_perfection/1742
«Жар-птица» (2025)

Актриса маленького питерского театра едет в Индию искать пропавшую в секте маму. В Варанаси героиня сталкивается с труппой бродячих русских артистов, вовлекающих её в свои гипнотические представления-сказки.

Очередную работу Михайлова нужно смотреть в связке с предыдущей. Снова необычно уютная атмосфера индийских трущоб, густой магический реализм, удивительная жизненность существующих в кадре актёров, срастание импровизации и задуманного вымысла, сновидческое повествование и целые океаны ослепительного света. Фильмы Михайлова — специфическое таинство, странное путешествие, где не функционируют привычные кинозаконы. А его команда сама похожа на секту творческих единомышленников, объединённую бесконечной любовью к жизни во всех проявлениях. Ни в одном кино нет такой светлой, вдохновляющей энергии. Чудесно.

Оценка: 8/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
17.03.2025, 00:04
t.me/exercises_in_perfection/1736
«Кончится лето» (2025)

Якутия. Откинувшийся с зоны тридцатилетний раздолбай по глупости похищает золото директора артели. Пустившись в бега, герой утягивает с собой брата, едущего поступать в вуз.

Михайлов оппонировал балабановскому Даниле Багрову с помощью всепобеждающей любви. «Кончится лето» деконструирует «Брата» иначе — через смену интонации на жёсткую криминально-трагическую. Герой Юры Борисова — рубаха-парень, невольно встающий на путь насилия, но начисто лишённый робингудовского романтизма, неотвратимо идущий прямо в бездну. Образ младшего брата, которого герой фактически лишает будущего, добавляет прочтение через конфликт современных российских поколений. В структуре истории есть пара логических слабостей, но в нужный момент выручает мастерство Борисова и сочнейший якутский колорит. Точнейшее, отлично разыгранное кино.

Оценка: 7,5/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
15.03.2025, 16:39
t.me/exercises_in_perfection/1735
О касте в сериал по «Гарри Поттеру»

«Кинопоиск» недавно выкатил обстоятельный материал, посвящённый предположительному актёрскому составу будущего сериала по «Гарри Поттеру» — там есть и уже утверждённые кандидатуры, и расхожие правдоподобные слухи. Рабочую общественность сильнее всего по-прежнему волнует чернокожий Снейп — о нём в первую очередь и поговорим, поскольку мне такой подбор актёра кажется кошмарным промахом, но по причине чуть более сложной, чем «о Господи, опять повесточка».

Книжный Северус Снейп — это глубоко травмированный мужчина средних лет, пользующийся служебным положением для выражения своего ресентимента, но вместе с тем героически работающий под прикрытием в ближнем кругу злодея. Ключевые элементы его характера — закрытость, замкнутость, интроверсия, закомплексованность. В юности он был типичным изгоем — таким, который ни с кем не общается, обижен на мир, не моет длинные волосы и сидит, закопавшись в учебник, на последней парте. Из-за этого Снейпа буллила шайка мародёров во главе с Джеймсом Поттером, из-за этого он не смог завоевать Лили (и она «досталась» его злейшему врагу), из-за этого он подался в служение Волан-де-Морту.

Формат сериала явно позволит нам чуть глубже погрузиться в историю Снейпа — он с отрывом самый противоречивый и этически интересный персонаж франшизы. Но как будет выглядеть вот этот сложный травмирующий процесс формирования личности Снейпа, если его сыграет красивый чернокожий артист?

Я вижу так, что проблема подростковой жестокости, невовлечения детей с трудным характером в социум, проблема стайного буллинга — всё это сведётся к скучному расовому вопросу, ведь Снейп… да, будет единственным чёрным в своём подростковом окружении. Осознанно или нет, но произойдёт подмена проблематики и упрощение характера — зритель не сможет отделаться от мысли «это всё потому что он чёрный», даже если такой месседж не будет заложен в сценарий. И всё это — в мире «Гарри Поттера», где расизм-то как раз осуждается однозначно через предельно прямолинейную метафору: Пожиратели Смерти транслируют радикальную нацистскую риторику о чистоте крови и необходимости очищения волшебного мира от «загрязняющих» элементов.

Я всё понимаю — слепой каст, важность репрезентации. Но делая главного аутсайдера (и едва ли не главного героя) франшизы чернокожим, вы невольно добавляете ему черту, которая может значительно исказить восприятие остальных. Крайне важно будет убедить зрителя в том, что Снейп — травмированный изгой не по причине расовой нетерпимости Хогвартса. Но сделать это будет сложно.

Что до остальных ролей — там пока в основном хорошие новости. Да, возраст Джона Литгоу смущает, 79 лет — не шутки, но он мужчина в хорошей форме и актёр замечательный. Мне очень нравится мысль, что Килиан Мёрфи может сыграть Волан-де-Морта — внешне он подойдёт лучше Файнса, а как актёр едва ли сильно слабее. Фиби Уоллер-Бридж грозится украсть шоу в роли тёти Петуньи, да и на Бретта Голдстина в роли Хагрида я бы посмотрел. Ещё хочу Еву Грин в роли Беллатриссы Лестрейндж и Кейт Бланшетт в роли Макгонагалл, но это уже мои собственные фантазии.

В общем, ждём, но с осторожностью. А то был тут один сериал по великой франшизе.

#eip_кино
14.03.2025, 12:52
t.me/exercises_in_perfection/1734
«Восставший из Ада» (Hellraiser, 1987)

Авантюрист покупает старинную шкатулку, но вскрыв её, попадает под власть демонов-садистов и бесследно исчезает в их царстве. Опустевший дом героя достаётся семье его брата.

Великий хоррор-писатель Клайв Баркер попробовал себя в режиссуре и сходу создал нетленную классику. Возможно, сюжет о наивных заселенцах в нехороший дом к 2025 году несколько истрепался, но образы демонов-сенобитов сохранились отлично. Изобретательный дизайн и тонны пластического грима — то, за что все мы любим (или не переносим) ужасы 1980-х. Остальные элементы формулы успеха тоже на месте: простенькая, но рабочая история в «чистом» жанре, по-хорошему бесстыдная сексуализация, повышенный градус кровавости и непередаваемое обаяние брутального олдскула. Эх, было время...

Оценка: 8/10

#eip_кино
#eip_рецензия100
11.03.2025, 10:32
t.me/exercises_in_perfection/1733
8.03.2025, 16:22
t.me/exercises_in_perfection/1723
8.03.2025, 16:22
t.me/exercises_in_perfection/1727
8.03.2025, 16:22
t.me/exercises_in_perfection/1724
Вспомним в честь 8 марта разные замечательные женские образы.

С праздником, дорогие подписчицы!
8.03.2025, 16:22
t.me/exercises_in_perfection/1732
8.03.2025, 16:22
t.me/exercises_in_perfection/1731
8.03.2025, 16:22
t.me/exercises_in_perfection/1730
8.03.2025, 16:22
t.me/exercises_in_perfection/1725
8.03.2025, 16:22
t.me/exercises_in_perfection/1729
8.03.2025, 16:22
t.me/exercises_in_perfection/1728
8.03.2025, 16:22
t.me/exercises_in_perfection/1726
Разница между тем, кто делает Кино, и тем, кто делает говно — в рубрике #eip_мемы.

А если серьёзно, то Сарик Андреасян после своего перфоманса в московском киноколледже, увы, рухнул в моих глазах на самое дно. Несмотря на все его бездарные работы я сохранял к Сарику базовое человеческое уважение за то, что он не боялся критики и шёл на диалог с очень сильными оппонентами вроде Ануара или подкастеров Кинопоиска.

Но его радикальная антиавторская позиция, отрицающая кино как субъективный способ познания или интерпретации реальности, кино как душевный угар или искреннюю исповедь, мне предельно отвратительна. Это мерзкий, слепой, озлобленный цинизм, не имеющий (слава богу), ничего общего с реальностью.

Ну а тот, кто прыгает с такими наездами на Андрея Арсеньевича Тарковского — режиссёра, вероятно, входящего в десятку самых влиятельных за всю историю кино в целом — либо гений, либо дурак. В случае Сарика Андреасяна диагноз ясен.

#eip_кино
7.03.2025, 01:30
t.me/exercises_in_perfection/1722
Оскар-2025: итоги

Пятый год подряд я честно не сплю до утра и веду прямую текстовую трансляцию премии «Оскар» — теперь, когда я наконец выспался, можно и как-то суммировать впечатления от прошедшей в ночь на понедельник церемонии.

1. Само мероприятие в этот раз показалось невыносимо скучным

Оскар много и неудачно экспериментировал с форматами, но сейчас будто бы перегнул палку в обратную сторону: церемония шла очень долго (продлилась на час с лишним больше, чем в прошлом году) и ощущалась нудноватой, по-канцелярски стерильной. Маленький забавный перфоманс Адама Сэндлера, несколько осторожных шуток Конана О’Брайена и сыгравший на рояле шай-хулуд — вот и всё, чем чинное вручение премий реально было разбавлено.

Нет, мне не хочется, чтобы на каждой церемонии Уилл Смит кому-то бил морду, но перфомансы уровня прошлогоднего I’m just Ken — это то, чего в этот раз сильно не хватило.

2. Было много хороших речей лауреатов

Классно, что в этот раз выступления со сцены в меньшей степени касались политики, и в большей — либо личных историй, либо признания в любви кинематографу. Киран Калкин вышел с трогательным обращением к жене, Зои Салдану пробило на эмоции, а Шон Бейкер с энтузиазмом зазывал зрителей в кинотеатры — всё это было приятно слушать. Правда, я чуть не заснул на шестиминутной речи Броуди, но простим ему — он старался соответствовать своему фильму.

3. Среди представленных номинантов статуэтки раздали более-менее справедливо

В этом году Оскар по составу получился не самый сильный, гораздо слабее прошлого года — всё из-за главной номинации, в которой оказалось многовато пассажиров. Но имеем то, что имеем, и в этих рамках ни одну из выданных наград не назвать совсем уж надуманной. Ну разве что премию «Конклаву» за адаптированный сценарий, но так уж вышло, что сценарии в киноакадемии в целом очень странно оценивают.

А так… Киран Калкин, если опустить странность выдвижения его на второстепенную роль вместо главной, и правда играет замечательно. Может, Гай Пирс где-то мощнее, а Юра Борисов тоньше, но Калкин безусловно хорош. Зои Салдана тащит на себе полумёртвую «Эмилию Перес». Броуди выдаёт второй важнейший в жизни перфоманс и закрывает своим телом огромные нарративные дыры «Бруталиста». Майки Мэдисон невероятна в «Аноре» — да, у Деми Мур красивее околокиношная история, но роль не сказать что однозначно сложнее и круче.

С победой «Аноры» в основной номинации и лично Шона Бейкера в нескольких соглавных категориях можно спорить — многим фильм не понравился. Но в этом году была такая конкуренция, что отметить драйвовую зрительскую драмеди, сделанную независимым режиссёром за смешные для Голливуда деньги, кажется самым правильным ходом. Одолела бы «Анора» условную «Нефть», «Паразитов» или даже «Оппенгеймера»? Вряд ли. Войдёт ли фильм в золотую коллекцию Голливуда? Тоже сомнительно. Но здесь и сейчас это было самое крутое, цельное и самое настоящее кино.

P.S. Ну а лучшие впечатления от церемонии — конечно, от Юры Борисова, его жены Ани и Марка Эйдельштейна. То, как Роберт Дауни-младший отсыпал Юре пусть дежурный, но мощный комплимент, то, как Эйдельштейн побыл для Юры переводчиком, то, как Аня Борисова старательно фоткала то ли ковёр, то ли свои туфли, то, как Марк зажигал под t.A.T.u. — просто хочется порадоваться за ребят, они заслужили.
4.03.2025, 21:05
t.me/exercises_in_perfection/1721
Okko продолжает понемногу тизерить «Урок», но дата выхода сериала пока не озвучена, а формулировка «в этом году» несколько печалит своей размытостью.

#eip_кино
#eip_Урок
4.03.2025, 11:30
t.me/exercises_in_perfection/1720
Более осмысленные текстовые итоги всего произошедшего будут завтра. А пока — вот вам счастливые Марк и Юра на афтерпати.

#eip_кино
3.03.2025, 21:52
t.me/exercises_in_perfection/1719
Не подвели киноакадемики, раздали по справедливости. Ложусь спать уставший, но довольный. Спасибо тем, кто читал ночью, спасибо тем, кто прочитает утром. На этом трансляция объявляется законченной, а уведомления можно включать обратно.
3.03.2025, 06:49
t.me/exercises_in_perfection/1718
Качать гениев!
3.03.2025, 06:45
t.me/exercises_in_perfection/1717
3.03.2025, 06:45
t.me/exercises_in_perfection/1716
НАШИ ПОБЕДИЛИ
3.03.2025, 06:44
t.me/exercises_in_perfection/1715
Давай, Анора, не подведи.
3.03.2025, 06:42
t.me/exercises_in_perfection/1714
Главный Оскар вручит Билли Кристалл, легендарный ведущий Оскара прошлых лет.
3.03.2025, 06:42
t.me/exercises_in_perfection/1713
Немного обидно, конечно, за Деми Мур. Не получилось такого эпичного камбека, как у Брендана Фрейзера. Хотя всё равно легендарно.
3.03.2025, 06:40
t.me/exercises_in_perfection/1712
Четвёртая победа для "Аноры" за сегодня. Ждём пятую, главную.
3.03.2025, 06:40
t.me/exercises_in_perfection/1711
Угадайте кого первого обняла.
3.03.2025, 06:39
t.me/exercises_in_perfection/1710
МАЙКИ МЭДИСОН!!!
3.03.2025, 06:38
t.me/exercises_in_perfection/1709
Деми Мур или Майки Мэдисон.
3.03.2025, 06:37
t.me/exercises_in_perfection/1708
Эмма Стоун вышла вручать предпоследнюю за сегодня статуэтку.
3.03.2025, 06:37
t.me/exercises_in_perfection/1707
Бейкер прямо на сцене благодарит Тарантино за его фильмы. Учитывая, сколько в "Аноре" очевидного тарантиновского влияния — круто получилось по творческой преемственности.
3.03.2025, 06:32
t.me/exercises_in_perfection/1706
Извините, одну и ту же фотку третий раз за сегодня скинул.
3.03.2025, 06:30
t.me/exercises_in_perfection/1705
Шон третий раз идёт на сцену!
3.03.2025, 06:30
t.me/exercises_in_perfection/1704
Тарантино вручает Оскар Шону Бейкеру!
3.03.2025, 06:30
t.me/exercises_in_perfection/1703
Ладно ради этого мужчины стоило не спать до 6 утра.
3.03.2025, 06:29
t.me/exercises_in_perfection/1702
Броуди кажется идёт на рекорд по продолжительности оскаровской речи. Минут 5 уже говорит.
3.03.2025, 06:27
t.me/exercises_in_perfection/1701
2002: Броуди играет пострадавшего от Холокоста еврейского интеллигента из Восточной Европы. Получает Оскар.

2025: Броуди играет пострадавшего от Холокоста еврейского интеллигента из Восточной Европы. Получает Оскар.
3.03.2025, 06:23
t.me/exercises_in_perfection/1700
3.03.2025, 06:22
t.me/exercises_in_perfection/1699
Броуди должен забирать, хотя у Шаламе и Файнса может быть другое мнение.
3.03.2025, 06:20
t.me/exercises_in_perfection/1698
Киллиан Мёрфи вышел награждать лучшего актёра.
3.03.2025, 06:19
t.me/exercises_in_perfection/1697
"Если вам всё ещё нравится смотреть это шоу, у вас стокгольмский синдром" (с)

Конан О'Брайен не в бровь, а в глаз.
3.03.2025, 06:19
t.me/exercises_in_perfection/1696
Забирает "Бруталист". Загадка тысячелетия — как могли не номинировать "Субстанцию"?
3.03.2025, 06:07
t.me/exercises_in_perfection/1695
После этой номинации — 4 ключевые, и на этом всё.
3.03.2025, 06:05
t.me/exercises_in_perfection/1694
За лучший саундтрек вышел вручать аж целый Марк Хэмилл!
3.03.2025, 06:05
t.me/exercises_in_perfection/1693
Это уныние в сумме отняло минут 40 моего сна. Более бессмысленной болтовни на оскарах ещё не было.
3.03.2025, 06:05
t.me/exercises_in_perfection/1692
Побеждает "Я всё ещё здесь"!
3.03.2025, 05:57
t.me/exercises_in_perfection/1691
Роскошная Пенелопа Крус наградит лучший фильм на иностранном языке. Вот тут большая интрига!
3.03.2025, 05:57
t.me/exercises_in_perfection/1690
Ну в целом за такие кадры вправду нельзя не дать Оскар.
3.03.2025, 05:55
t.me/exercises_in_perfection/1689
"Бруталист" забирает первую статуэтку!
3.03.2025, 05:54
t.me/exercises_in_perfection/1688
Вручают за операторскую работу. Приближаемся к финишной прямой. Тут должен "Бруталист" побеждать.
3.03.2025, 05:51
t.me/exercises_in_perfection/1687
Результаты поиска ограничены до 100 публикаций.
Некоторые возможности доступны только премиум пользователям.
Необходимо оплатить подписку, чтобы пользоваться этим функционалом.
Фильтр
Тип публикаций
Хронология похожих публикаций:
Сначала новые
Похожие публикации не найдены
Сообщения
Найти похожие аватары
Каналы 0
Высокий
Название
Подписчики
По вашему запросу ничего не подошло