🌷 «Сад против времени» Оливия Лэнг (пер. с англ. Н. Сорокиной. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2024. — 256 с.)
Оливия Лэнг пересказывает сон: ей снится дверь, за которой кроется дивный сад. Для читателя такой дверью становится сама книга Лэнг.
Во время пандемии она покупает старый дом с садом на востоке Англии, в Саффолке. Восстановление заброшенного сада, обрезка деревьев, ремонт построек и работа с землёй становятся для Лэнг способом возделать не один сад, — видимый взору, — но сад из идей и наблюдений. Медитативная работа в саду наталкивает Лэнг на живые рассуждения о феномене сада как модели рая, спрятанного в названии книги, и модели мира как такового.
Автор погружается в историю с таким же рвением, с каким удобряет почву и выкорчёвывает сорняки; растения начинают походить на портреты членов семьи – одни покрывают стену вдоль лестницы, другие (точно пожелтевшие фотографии прапра-) чуднейшим образом обнаруживаются в запертых ящиках.
Вторая её книга и снова идеальная (если не пугающая) синхронизация
С одной лишь оговоркой: «Одинокий город» всё же более любим.
🐇«Заяц с янтарными глазами. Скрытое наследие» Эдмунд де Вааль (пер. с англ. Т. Азаркович. — М.: МИФ, 2022. — 416 с.; до этого роман выходил в CORPUS’е, аж в 2013)
Книга, в страницы которой я буквально завернулась. Ладно, в аудиодорожки, потому что её я слушала (и теперь хочу в бумаге не за цену букинистики, помогите).
Мемуары, семейная сага, много о нравах эпохи, нежности, искусства как такового и искусства памяти в частности. А ещё много капризов богатых, страдающих комплексом первооткрывателей, которые по факту занимаются экзотификацией, а пост-фактум – сохранением искусства.
Да, будет страшно: мир, если не само бытие, сотрясают две мировые, а огромное по человеческим меркам, но крошечное в масштабах цивилизации семейство Эфрусси оказывается рассыпано по всему земному шару. Но это всё потом. А пока Шарль Эфрусси, любитель роскоши обладатель тонкого чутья до редкостей, влюбляется в японское искусство и начинает коллекционировать крошечные фигурки из дерева и кости – нэцке. Такие носили на поясах – крестьяне, гейши, застывшие в нелепых и эротичных позах, копошащиеся мышки и готовящиеся к прыжку тигры. Притчи в миниатюре под рукой.
Годы спустя потомок Эфрусси, автор книги, гончар Эдмунд де Вааль отправляется в путешествие по прошлому: зарывается в архивы, переживает ужас при виде кричаще помпезных интерьеров и ищет успокоение в гладкой фигурке, лежащей в кармане.
Та самая интонация, которую жаждешь услышать, когда берёшься за книгу о семье: тоска от невозможности лично знать кого-то, желание отблагодарить или, наоборот, с упрёком расспросить о чём-то смутившем; бесценная дистанция, обусловленная не только временными рамками, но желанием быть объективным.
🕊 «Птицы, искусство, жизнь: год наблюдений» Кио Маклир (пер. с англ. С. Силаковой. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2020. — 264 с.)
Да, это правда – до некоторых пор у Маклир я читала толь
ко «Листы», а на излёте осени минувшего года добралась и до «наблюдений». В какой-то момент начинаешь наблюдать за автором, как за птицей. А после – и за собой. Это если опустить тот факт, что непрестанно гуглишь птиц, пересматриваешь собственную фотогалерею и активнее крутишь головой, оказавшись на улице. В некотором смысле, душеспасительное чтение.