Это, естественно, мать девушки, которая всю дорогу была ну просто нормальной, переживающей женщиной, которая до этого потеряла двоих детей (старший сын уехал учиться в колледж и семья оборвала контакты по решению отца, а младшая дочь погибла, провалившись под лёд) и боится потерять третьего. И ладно, допустим, она в психозе испугалась, что отец выкинет дочь из дома и пошла на преступление. Почему она, как дочь, не верит в прощение общины не очень понятно, поводов вроде не было. Но ок.
Вопрос в другом: почему она не созналась, когда увидела, что дочери грозит пожизненное за убийство???? Это же и есть "потерять дочь"! Почему она идёт против своей же мотивации и всю дорогу молчит???

Но от последней сцены я просто офигела по всей длине. Как мы, собсно, узнаём личность убийцы:

Заканчивается процесс, главгероиня выкруживает, мол, непонятно, ребёнок сам задохнулся или задушили, там по медэкспертизе не всё так однозначно. Все возвращаются домой пить чай с конфетами, главгероиня уезжает... и тут ей мать девочки отдаёт ножницы, которыми перерезала пуповину убитого ребёнка, мол, спрячь. Ну ты же понимаешь, я не могла потерять и эту дочь, так надо было. Ну ты заезжай, если что.
"Ага", говорит главная героиня, они обнимаются, и гг уезжает в закат.

ЧТО. ЭТО. БЫЛО.

Типа... если персонаж признаётся в убийстве младенца на последних страницах, когда уже ползут титры "конец", то это несчитово??? Не надо его за это судить??? Убивать это нормально, если тебе очень надо??? Алло, ВАМ ТАМ НОРМ??? И это уже не говоря о продолбанной мотивации, противоречащей поступку.

Я думала в "Девятнадцати минутах" концовка слабенькая, но эта херомуть её сделала одной левой! Я не ожидала, что нормальный автор может на голубом глазу такое написать. Тем более опытный. Поэтому тут на свой страх и риск, ребята.

(2/2)

Итак, для ровного счёта, чтоб составить впечатление о творчестве автора, так сказать, я прочиатала третью книгу Джоди Пиколт, - "Простая правда".

И могу с уверенностью сказать, что давно не видела ТАКОЙ ОТВРАТИТЕЛЬНОЙ КОНЦОВКИ.

Сейчас объясню.

Пиколт свои... эээ, детективы, если их можно так назвать, пишет по формуле:

1)Происходит убийство
2)Подозревают странного, не вписывающегося в общество героя или героиню. Мы понимаем, что гг что-то скрывает, поэтому не может оправдаться нормально.
3)Адвокат/родитель пытается его защитить, потому что правосудие не сработает, если не учтёт нюансы поведения странного гг.
4)Звонки, перипетии, иногда нам дают точно зрения настоящего убийцы, точку зрения подозреваемого итд. У главной героини завязывается любовная линия с каким-нибудь супер очаровательным мужиком.
5)Правда всплывает наружу, хэппи энд.

Формула слишком уж чёткая у Пиколт, но читать всё равно интересно, как раз потому что она пытается показать психологические и моральные трудности: а как будет вести себя мальчик с Аспергером, если его обвинят в убийстве? А влюблёный мальчик? А девочка из семьи амишей? То есть заброс отличный. Но иногда формула просто не применима к истории, как в "Девятнадцати минутах" и встраивается в неё криво, а иногда автор просто ломает персонажей под формулу как в "Простой правде", и это совсем жесть.

Тут у нас девушку из общины амишей обвиняют в том, что она родила в сарае недоношенного ребёнка и тут же его убила, чтобы скрыть свой грех. Вытягивать её соглашается адвокат, у которой дальние родственники - амиши, и она примерно понимает, как там всё устроено, и соглашается пожить на ферме чтобы подзащитную отпустили на поруки. Подзащитная на контакт не идёт, уходит в несознанку, яростно утверждает, что никого не рожала, хотя медосмотр показал обратное, видит призраков... И вот адвокат, сидя с ноутом в сарае у розетки, пытается выстроить линию защиты и понять, что произошло. Например, пытается учесть тот факт, что амиши всё же не средневековые мракобесы, какими их видят многие - они бы простили недавнего подростка за то, что родила вне брака. Пытается учесть тот факт, что её подзащитная начинает резко настаивать на своей виновности как раз потому что выросла в обществе, где принято прощать после наказания.

Это всё подзатянуто, главная героиня какая-то неприятная и, в основном, просто орёт на бедную девочку за то, что та отказывается говорить, но это ладно. Но вот как только ты точно понимаешь, кто убийца... всё идёт под откос.

Дальше спойлер:

(1/2)

Пасхальная эвкатастрофа

Почему мы всякий раз испытываем облегчение, при счастливом для героев повороте сюжета? Конечно же, если он описан умело и не похож на рояль в кустах.

Толкин называл это чувством эвкатастрофы - что буквально с греческого означает «благое потрясение». Эвкатастрофа не случается просто так - её предзнаменования могут быть видны заранее, и ей всегда предшествует момент наивысшей скорби или даже отчаяния героя.

Голливуд опошлил это, превратив в хэппи энды и лепя как попало в любую концовку. Однако сталкиваясь с истинной эвкатастрофой, мы всегда можем отличить её от поверхностного глянца хэппи энда.

В одном из писем сыну Кристоферу Толкин писал:

Я пришел к выводу, что чувство это обязано своей исключительной силой
внезапному проблеску Истины, который в нем заключен. Все твое существо, связанное миром материальных причин-следствий и поверх всего - цепью Смерти, чувствует внезапное облегчение - будто порвалось одно из звеньев этой цепи, и ты освободился, и ощущаешь... что в большом
Мире, для которого мы на самом деле и созданы, все устроено именно так…

Главной эвкатастрофрй в истории человечества стало воплощение Христа. А эвкатастрофой истории о Вполощении - Пасха. Победа над смертью.

Поэтому боль и слезы Страстной недели невероятно важны в Пасхальном повествовании. Именно они приуготавливают почву для праздника. Именно в них мы видим доселе невиданное, то, чего не молги понять гностики и греческие мудрецы - страдающего Бога.

Эта едва ли не главная вещь, которая делает меня христианином. Страдающий Бог. Никогда и никакое иное божество не разделяло с нами, нет, вернее даже - со мной, подобной близости.

И вспоминаемые христианами события знакомы каждому из людей. Страх учеников, стыд Петра, слезы Богоматери, смелость Иосифа из Аримафеи. Невероятно важно, что главное событие в истории человечества мы воспринимаем именно через призму взгляда обычных людей. Их страданий, их чувства безысходности.

В экранизации «Властелина Колец» Питера Джексона есть слова, которые не звучат в книге, но очень толкиновские и даже евангельские по духу:

Как все может снова стать хорошо, когда все так плохо?

Это говорит Сэм в конце второй части, и простота сказанного берет за душу. Потому что здесь прорывается чувство, пережитое хоть раз в жизни каждым. Чувство дна.

Пасха - это праздник эвкатастрофы. Подтверждение, что Бог в силах вывести с любого дна, из самого адского пекла. Надежда в момент самого темного отчаяния.

Христос Воскресе!

С детства самое приятное – на Пасху со всеми христосоваться. Вот этот "пароль-отзыв", обнимашки, хоть и виртуальные, и так радостно! На новый год немного не то, там как-то про себя, желания загадывают, надеются чтоб год был лучше, вот это всё. А тут чистая радость от того, что уже случилось. Причём случилось экзистенциальное: «Смерть, где твоё жало? ад, где твоя победа?" — великая трансформация, дерзкое и, при этом, такое естественное отрицание смерти.
Тоже день победы, своего рода.

И цветёт всё, как редко на Пасху цветёт: аромат стоит прекрасный. Деревья угрожающе гудят, – столько там пчёл.

Вот вы знали, что сирень пахнет ещё даже не распустившись, ещё почками? А она пахнет.

Ночь на Голгофе
В. П. Верещагин

❤️Новый набор в детскую редакцию уже в эту субботу!

19 апреля мы ждём ребят от 12 лет, которым покажем, как проходит рабочий день в «Московских новостях», научим писать классные тексты, брать интервью и вместе выпустим несколько материалов. А наш приглашённый спикер — детская писательница Екатерина Соболь — расскажет о главных законах жанра фэнтези.

Если мы вас заинтересовали, расскажите о нас своим детям/братьям/сёстрам/племянникам/ученикам и напишите нам в бот.

До встречи в 12:00!

P. S. А так проходила предыдущая детская редакция

Кстати

ЛАДНО, ЭТО ЛУЧШЕЕ

Гениально.

Апдейт апдейта: отправила другой рассказ, но он, имхо, слабее. Ни на что особо не рассчитываю, но по крайней мере гештальт закрыла.

Теперь надо не продолбать подачу заявок ещё на Волошинский фест, как минимум! Раз "Липки" пока всё. Дождись лета и посмотри, что будет, короче.

АПД. Нет, всё же, я этот рассказ не хочу и не могу ужимать. Обидно, блин, чуть ли не до слёз, а что делать.
Всё-таки, когда становится всё меньше конкурсов, в которых тебе можно участовать по возрасту, эт грустно. Но ладно, есть ещё летние всякие.

Написала рассказ на двадцать тысяч знаков, а на конкурс, куда оч хочу, требуют ДЕСЯТЬ С ПРОБЕЛАМИ.

АГОНИЯ.

Не, я, конечно, перечитаю вдумчиво, может там воды много, но пока выглядит так, будто я в пролёте.

Ладно.

LADNO.

Эту песню, товарищи, Гагарин пел в космосе ©

Это всё, конечно, не совсем православие, а скорее апофатика: поиск Бога "от противного", через то, чем он не является. Нормальная тема для взрослого человека, который всю жизнь так или иначе был в духовных поисках. Да и когда по-авторски конструируешь историю, где у тебя получается много хаотического зла и совсем ничего ему в противовес - ну, заставляет задуматься и повернуть мысль именно в эту сторону. А у Линча по итогам второго сезона реально получилось "that was the man and the Devil trapped in the writer's creation". И нужно было срочно что-то с этим делать - конструировать противовес злу, к тому же логичный внутри получившейся вселенной. По-моему, вышло очень красиво)

Почему я думаю, что финал "Твин Пикса" - это хэппи-энд? Ну, или по крайней мере открытый финал с позитивной направленностью, а не пессимистической, как многие увидели. Да потому что это любимая история Линча - история, которую он рассказывает всю жизнь. Линч обожает "Твин Пикс" - это всем известно (и Твин Пикс - как городок из своей головы, и как идею, и как сериал). Но очень многих смутил финал третьего сезона и звучали даже варианты "Линч всех затроллил, обломал фанатов, которые ждали 25 лет, наснимал какой-то ерунды, вместо ответов только всех еще больше запутал и улетел, как Лора Палмер, безумно хохоча". Но ребята, Линч же сам огромный фанат своего детища - возможно, самый первый и ярый фанат. Он же вообще достаточно прикипающий к вещам человек, любитель рутины, если ему что-то понравилось (стиль в одежде, ресторанчик, определенная еда, актеры и другие коллеги с которыми он работает) - он будет продолжать это делать. И, конечно, к идеям он прикипает сердцем не меньше. После истории с "Дюной" он, может, и психанул отозвав свое имя из титров, но идеи из книг крутил и вертел в голове дальше. И утащил Кайла Маклахлена дальше в свои фильмы. То есть, явно не "с глаз долой, из сердца вон" ситуация. Так и с "Твин Пиксом": когда снова во втором сезоне вмешались в его работу, он не стал бросать эту вселенную. Многие говорят, что мол финалка второго сезона показывает отношение Линча ко второму сезону - исправил всё то, что считал фигней, и показал зрителям козью морду 30 минут шизофренического трипа в Черный Вигвам, ВОТ ВАМ ВСЕМ, ВОТ! Но на самом деле главное не то, что Линч ушел из "Твин Пикса" - главное, что он вернулся, а потом снял фильм-приквел, а потом вернулся еще раз спустя 25 лет.

Спустя 25 лет Линч вернулся, чтобы сделать сиквел. Собирал старую команду - некоторые актеры отказывались, а некоторые умирали от старости и болезней в процессе съемок, подбирал новых и достаточно известных актеров (и даже Монику Белуччи!), позвал своих любимых актрис (и всех засунул в любовные интересы Куперу!), выбивал дополнительное финансирование, чтобы было побольше эпизодов и успеть рассказать всё-всё, гонял Кайла Маклахлена в трех ипостасях, как сидорову козу, сам срежиссировал каждую серию, сам снова вернулся к роли Гордона Коула, который теперь был полноценным персонажем, а не мимокрокодилом. Линч буквально сражался со временем, старостью, болезнями и смертью, чтобы доснять эту историю - для фанатов, для зрителей, для друзей и коллег, для самого себя, для любимых персонажей. И вы хотите сказать, что он делал это всё просто чтобы показать безысходность, что мол Купер всегда будет искать Лору Палмер, но не сможет найти? Да щаз, ага.

[2], [3]

"Только про медведей" так славно пишет про Дюну и сравнивает Линча со шварцевским Волшебником, авввв! Т_Т

Да, я тоже очень люблю третий сезон, потому что он ппц добрый и милый

На самом деле лучшие (и единственно полные) фотографии первой Пьеты Буонаротти были сделаны чудом - когда ее согласились вывезти в 1964-65 году в Нью Йорк и Роберт Хупка смог отснять ее в разных ракурсах и при разном освещении.
И это еще до нападения на нее сумасшедшим с молотком в 1972 году.

Подумайте, какой, по сути, абсурд - это одна из самых известных скульптур Микеланджело, но миллионы людей видят ее исключительно фронтально, снизу вверх, через стекло и с расстояния в 7 метров. К ней невозможно приблизиться, невозможно рассмотреть с других ракурсов. Невозможно увидеть толком тело и лицо Христа иначе, как в профиль.

Все, что есть - книжка, изданная в 1975 году да еще небольшим форматом да еще возможность найти иногда некоторые кадры в крупном разрешении отдельно.
Это так грустно и так несправедливо.

http://www.culturandalucia.com/la%20piedad%20de%20miguel%20%C3%81ngel%20buonarroti.htm

А вот прекрасные иллюстрации Элизы Хёрст к "Океану в конце дороги". Кажется на русском такое издание тоже выходило.

Сейчас я вам ребус загадаю, потому что сама только узнала, и даже как-то анонс не приготовила. Попозже напишу! А пока...
В общем, вышла ещё одна книга в моём переводе.) 🩷

Попробуйте, не гугля, по фотографиям постановки, угадать название!

Подсказки:

🌿Книга не новая.

🌿Автора все знают, порой упоминают именно это произведение в контексте автобиографии.

🌿Перевод не первый.

🌿Экранизации не было, зато была постановка.

🌿Вы наверняка читали.

Трейлер нового Уэса Андерсона «Финикийская схема». В этом замечательном капустнике все как на подбор: Бенисио дель Торо, Том Хэнкс, Майкл Сера, Брайан Крэнстон, Скарлетт Йоханссон, Бенедикт Камбербэтч и мнооооогие другие.

Фильм начнут прокатывать по миру с 30 мая.

🐈 Подпишись на нас

ПРИЗНАЮСЬ, ЗАХОТЕЛОСЬ. С Майкла Сэры угорела дико.

Увидела на городском канале фото домов с антидроновыми сетками из Шебекино. Вот что свет делает: в дождливые дни они наверняка выглядят грустно и тревожно, а ранним солнечным утром, - как сон и лёгкая вуаль. Говорят о трагедии, а как-будто у них и цели нет кроме красоты.

Полноценный запуск 🚀

Самый настоящий семнадцатый выпуск подкаста "Записки Чудильщика"!

И на этот раз мы поговорили с замечательной Ло Ян, автором книги "Слуга тигра". Помните, я вам обещала интервью с цветом китайского направления Эксмо? Я обещала — я сделала!

Получилась очень теплая беседа. Обсудили все на свете, начиная от фанфиков и заканчивая толстыми литературными журналами.

Составили рекомендации по погружению в китайскую матчасть, если кто вдруг боялся нырнуть, но хотел!

Я тоже совершенствуюсь, теперь монтируем с титрами и всякими красивыми иллюстрациями. ❤️

ютуб
вконтакте

И аудио:

яндекс.музыка
apple.подкасты
литрес

🍾

Лида показывает платочки
Hermes

А вот это просто моё любимое.

Вот покупаешь книгу, красивую, с суперобложкой, в симпатичном тебе жанре.

Открываешь, а там чуть ли не на каждой странице такое.

Вот серьёзно, я тут не докапывалась до "Белой рыбы", потому что она выглядит как, ну, не самый дорогой проект, там понятно. Хотя читать это мучительно.

Но "Лавка паланкинов" прямо такая вся красивая и аккуратная, на белой бумаге, истории славные. И вот какие там приоритеты.

Я ужасно разочарована, потому что искренне хотела почитать и верила, что книга мне понравится.(

(Девушку пометила как косяк, но тут без контекста не очень понятно. Это герой обращается к героине. Она ниже его по положению, он вряд ли назвал бы её барышней, но мог бы называть "учительница", например, потому что она там учит его английскому. А вот "девушка" выглядит прямо неудачно).

Очередной исторический момент для нашего с Дашей книжного проекта — запустили группу Nova Fiction в ВК.

Буду благодарна всем-всем за подписки и репосты. Приходите сами и приводите друзей! Создадим вместе самое ламповое сообщество почитателей фантастики 🖖

#nova_fiction

У Калеба в #LADS появился новый миф - Fallen Cosmos. Я видела как люди пытаются угадать по визуалу на что отсылка, на что намёк и так далее. Падение Люцифера, Адам и Ева, это всё здорово, но у меня видимо оптика уже настроена не в ту сторону, и я там увидела в визуале совершенно китайскую фигню от китайских разработчиков - птицу бииняо (比翼鸟), символ неразрывной связи любящих и супружества. Ультимативные "мы или не мы".

Иногда эти птицы изображаются как сиамские близнецы, но есть и вариант, что они отдельные, просто так как у них одна лапа и одно крыло, летать могут только вместе.

Увидела на одном сайте что, мол, раз в сто лет неразлучники отправляются на Луну. Почему? Ну прост. Правда, не долетают, потому что они хоть и волшебные, но птицы. (Тоже перекликается с тем, что Калеб нас в космос зовёт, ну на немножечко).

Кмк, что-то похожее на символизм Адама и Евы можно в трейлере увидеть, но вот эти постоянные слова Калеба про единение, визуал его атак, очень напоминают про птицу бииняо.

(Извините за немного шакальные скрины, нарезала с ютуба).

#loveanddeepspace #калеб #Caleb

Когда ехала в Москву в последний раз, рядом сидела замечательная женщина, которая, ради хобби, любит учить стихи в поезде. Мы разговорились, и она предложила почитать отрывок из "Руслана и Людмилы". А потом ещё "Бахчисарайский фонтан".

И знаете, что? Это было прекрасно. Она оказалась правда замечательной чтицей: такая память, такой ненавязчивый артистизм, такая любовь к тексту! Очень легко забыть, за что там можно Пушкина любить и почему это гениально. А когда тебе вот так, с любовью, читают, - понимаешь. Возможно тут как с Шекспиром, - Шекспир про себя воспринимается совсем не так, как вслух. Потому что и там и там оксюморон: живая литературная речь. Стивен Фрай говорил, что Шекспировский стих идеально ложится в сам ритм английской речи, приведя в пример фразу: "I haven't time to take your call right now, so leave the message, when you hear the tone". И у Пушкина нечто похожее: он гениален, потому что научился черпать из языка, слышать его, играть на нём как на инструменте.

Прекрасная женщина (я так и не спросила имя) прочитала мне отрывок про Финна и Наину. И это было так красиво! И так смешно! Казалось бы, как смешное может быть красивым? А вот! Изящным слогом написана история, беспощадно пародирующая рыцарские романы: главный герой приходит в чащу леса, там его, со словами: "Я ждал тебя" встречает мудрый старый колдун Финн. Ну чисто Мерлин! И рассказывает ему вместо трагической истории любви историю о том, как он пытался приворожить девушку, а приворожил бабушку, и теперь ныкается от неё по кустам, потому что она тоже ведьма.

В один короткий фрагмент Пушкин умудряется ужать и орную пародию и мысль о том, как жизнь пролетает в погоне за всякой фигнёй, которая тебе и не нужна.

А "Бахчисарайский фонтан"! Я не помнила его вообще. Ну да, я была в Бахчисарае, ну там фонтан "плачущий", ну хан полюбил девушку... А на самом деле там ТАКОЕ.

Это и про страсть и про душевную нищету и про веру. То есть это вообще не про любовь история, это история про отсутствие любви в высшем смысле. О месте, где вместо Бога богозаменитель (в тексте даже Аллаха как такового нет вроде , Пушкин очень уважительно относился в исламу и даже не факт, что "Пророк" про христианского пророка, а не про Мухаммеда. Вместо бога - следование правилам), вместо любви - страсть и ревность. Вместо прощения, - смерть. Вместо памяти, - привычка. Бахчисарай Пушкина это очень красивое, но очень пустое место. Даже страшное в чём-то.

В общем, "Пушкин" - от слова ПУШКА-БОМБА. Но надо, чтобы его кто-то тебе читал.

P.S. А на обратном пути рядом ехала несчастная женщина, которую все восемь часов пути рвало. (Надеюсь, её встретили и всё было хорошо потом). Вот такая дуальность мира.)

Много копий сломано по поводу того, стоит ли переводить говорящие имена. Я бы сказала, что стоит сперва разобраться, что именно они говорят, а уж потом решить.

Вот, например, помните профессора Слизнорта из книги, которую нельзя называть? Он в оригинале Slughorn, slug — это слизень, horn, ясное дело, рог, то есть, куда-то в сторону брюхоногих надо переводить, да?

Нет.
Потому что slughorn — это несуществующий духовой инструмент, который придумал в 1760-х несчастный поэт Томас Чаттертон. Тем, кто не сдавал историю зарубежной литературы, коротко поясним: на волне всеобщего увлечения средневековьем — вполне изобретённым веком разума, подуставшим от разума, конечно, но это несущественно — юный Чаттертон решил выдать свои стихи за сочинения монаха XV века, найденные, как положено, в старинном сундуке. Мог бы преуспеть, как до него преуспел вдохновенный жулик Макферсон, но, увы, Хорас Уолпол, провернувший схожую авантюру со своим "Замком Отранто", Чаттертона уличил и разоблачил.

Разоблачить было довольно просто, мальчик искренне думал, что, если писать все слова через Y, будет похоже на среднеанглийский. Точно так же, от малых знаний, он понял гэльское sluagh-ghairm, "боевой клич", — от которого, кстати, происходит слово "слоган" — за название какого-то средневекового духового инструмента, каковой и упоминает в поэме "Битва при Гастингсе" и трагической интерлюдии Ælla; "трагический", естественно, он писал tragycal, как иначе. В сносках Чаттертон пояснял, что slughorn — это боевая труба, "вроде гобоя".

Получив выволочку от безжалостного зубоскала Уолпола, Чаттертон сунулся в политику, там сложилось ещё хуже, и кончилось всё трагедией, совсем не стилизованной: семнадцатилетний Чаттертон отравился. Романтики много о нём писали, — и Байрон, и Виньи, и много кто ещё — он стал для них своего рода святым мучеником, поэтом, которого затравили и довели до самоубийства.

Но мы о слове slughorn.
То, что подросток Чаттертон ошибся, понять можно, но вслед за ним "боевую трубу" поднял учёнейший Роберт Браунинг в одном из самых известных своих стихотворений о Чайльде Роланде и Тёмной башне. Текст великий, без дураков, и жуткий, и заканчивается он поразительно: Роланд, последний в череде потерпевших поражение паладинов, доходит до зловещей башни, ему являются тени его предшественников, он понимает, что его, скорее всего, тоже ждёт гибель —

And yet
Dauntless the slug-horn to my lips I set,
And blew. "Childe Roland to the Dark Tower came''.

Эй, улитка, высунь рожки, ага.

Мем от Анес в тему предыдущего поста. Ну невероятно летний же!

Давно хотела написать отзыв на книгу Рёко Секигути "Нагори. Тоска по уходящему сезону". И весна, пожалуй, самое лучшее время для этого!

Хотя, если верить автору, любое время, - самое лучшее. Просто смотря для чего.

"Нагори" это небольшое эссе о времени, которое мы едим. То есть, о сезонных овощах и фруктах. О том, как мы переживаем смену сезонов всем телом. И хоть в современно супермаркете можно купить хоть клубнику зимой и не запариваться, но на самом деле сезонность никуда не девается, и наши переживания, - вместе с ней. Японцы большие эстеты и любители вкусно поесть, поэтому они и три возраста еды различают и чутко следят за временами года. Казалось бы, мы люди попроще, но ведь на самом деле нет! Особенно, если в семье есть огород.

Поджарить с яичницей кабачок, который тебе всучили, - это ведь лето. Или когда прямо на остановках вылупляются лотки с черешней и клубникой: идёшь и запоминаешь цены, вот уже сейчас, вот уже не стрёмно взять... На восьмое марта стоит аромат "мимозы", новый год - это про мандарины. Мой день рождения в конце лета: варёная кукуруза, горячая, которую натираешь солью, первые арбузы со своей грядки. Вечера уже холоднее, - август, лето идёт на убыль, но жарким днём холодный арбуз всё ещё хочется. А окрошка? Есть окрошку зимой, это ведь не то!

Зима, - хрустящие огурчики из банки, варенье. Селёдка под шубой, - да и вообще, весь новогодний стол. А Масленица? Казалось бы, блинов можно напечь в любой день и пост немногие соблюдают, но на масленицу в них появляется особенный кайф, чувство доброты и сытости. Хоть блины и поддерживают войну, как мы знаем .

Ещё, у Секигути есть интересное наблюдение про несостоятельность современной японской поэзии. Казалось бы, какая тут связь с сезонами? Самая прямая. Она пишет, что японская поэзия оперирует целыми списками сезонных слов. Грубо говоря: "сакура" - весеннее слово, "ворон" - зимнее. То есть, они создают у читателя картинку и нужное настроение, потому что форма малая, на метафору не размахнуться.

И вот в этот "словарь" валится всё, в том числе и события. Так "Хиросима" это летнее слово, а "Фукусима" весеннее. Но как, - спрашивает автор, - в этой парадигме писать "весенние" стихи про Фукусиму, если никаким сезонным обновлением не пахнет и природа в этих местах будет ещё долго страдать? Даже самое кровавое поле боя весной вновь зарастёт травой. Но радиационное загрязнение это надолго. Эти трагедии "взломали" цикличное течение времени и смену сезонов, а значит японская поэзия должна про них либо лгать, заполировывая реальность, либо как-то меняться тоже, Вот такие неожиданные вызовы искусству бросает жизнь.

В общем, очень "вкусная" небольшая книга, рекомендую для чтения в кофейне!

P.S. Я сейчас подумала, что у нас ведь тоже есть слова с "сезонным" налётом, можно даже играть, раскидывая их в свой словарь. Например "куранты" и "ёлка" явно зимние слова. "Палатка" скорее летнее. "Школа" осеннее, конечно, "Горка" зимнее. "Гриб" - осеннее. И так далее.

У нас тут с другом вышла на новый год такая игра - подарили друг другу рандомные книги по критерию "Детектив, который меня чем-то удивил". Чем угодно: обложкой, названием, аннотацией. Я ему подарила "Смерть дело одинокое" нуар авторства Рэя Брэдбери (меня удивило сочетание жанра и автора), а он мне "Девятнадцать минут" Джоди Пиколт.

Дочитала я её примерно тогда же, но оставила на "подумать". А вот недавно посмотрела одно видео про стрельбу в школе "Колумбайн", и мнение до конца сложилось.

"Девятнадцать минут" - полифонический романс про стрельбу в школе, про то, как все жители маленького городка - жертвы, родители, виновные прямые и косвенные, правозащитники, судьи и детективы пытаются осмыслить случившееся, понять, что делать и как теперь жить.

Это не первая книга Пиколт, которую я читала, - первая была "House rules" (не помню, как у нас перевели). Мне некоторые вещи показались сомнительными тогда, но понравился вотэтоповорот в конце. И вот, читая "Одиннадцать минут", я всё думала, - неужели там такой же поворот?? Да ладно? И-и-и... плюс-минус так и оказалось. Поэтому теперь надо будет прочитать какую-нибудь третью её книгу и посмотреть, что будет там.

Но это лирика. Если конкретнее, книга... странная. Её сложно обвинить в попытке хайпануть на конкретно этой трагедии, - семь лет прошло между ними, - но Пиколт совершенно точно использовала трагедию в "Колумбайн", детали очень узнаваемы, И вот тут, мне кажется, кроется главный минус. Появляется ощущение, что человек осмысливал-осмысливал, катил булыжник на гору, но не смог, и булыжник рухнул внизу, а вся идея полетела за ним со слабеньким писком: "ребята, давайте жить дружно..."

Я не так много читала художки по теме, но если сравнивать с "Ценой нелюбви" (и её экранизацией "Что-то не так с Кевином"), то "Цена...", ни разу напрямую не отсылаясь к "Колумбайн" - гораздо жёстче, противоречивее и сильнее. А всё потому что Пиколт лепит странного франкенштейна: у неё стрелок - тихий, добрый мальчик-задрот, который, из-за буллинга и одной спойлерной причины, устроил хладнокровный расстрел одноклассников, и взрыв, очевидно списанные с реальной трагедии. И мать мальчика и адвокаты ходят и не могут понять, как так вышло.

Так почему это не работает? Там стрельба и тут стрельба. А не работает потому, что в школе "Колумбайн" орудовали не мальчики-одуванчики, которых затравили, а отбитые товарищи, на которых пробы негде ставить было - угоравшие по оружию, имевшие приводы, создавшие свой сайт с поваренной книгой анархиста и так далее. И там были не просто звоночки, - близкие к семье люди там разве что в набат не били. Если бы у преступников всё получилось как они хотели, школа взлетела бы на воздух, буквально теракт.

И вот эти образы и поступки Пиколт пытается совместить с образом своего главгероя. И, естественно, его характер рассыпается в ноль: этот человек в этих обстоятельствах не мог совершить преступление вот так. И реальность это подтверждает. Она пытается говорить о буллинге, а приводит в пример события, с буллингом не связанные. Заканчивается всё на оптимистической такой ноте: "ну что ж, жизнь продолжается! Кажется, вон те дети добрее прошлых!" и я это понимаю, - не хочется такое заканчивать на безнадёжной ноте. Но-о не выглядит такая концовка "заслуженной", что ли. Тем более что героев было много, у нас такая полифония голосов, а к концу все эти голоса затихают, самих подростков вообще выкидывают из повествования, фокусируясь на старших (целевой аудитори книги). Побоялись и хватит, всё будет хорошо!

И это при том, что мне нравится, как пишет Пиколт. Она умеет затянуть читателя, увлечь, и даже самые сухие факты подать интересно. Вот только у неё страх перед своими же темами как-будто. Либо большое желание подыгрывать тревожной ЦА,

Странная книга, в общем. Мне начинает казаться, что у всех её книг есть такое свойство: если не близко знаком с темой, понравится. А если хоть чуть вникнешь, - всё посыпалось.

Отправляем в печать вторую часть цикла «Песнь раскаленных песков»

📚«Кровь на песке» Брэдли Бэлью

Перевод Дарьи Селюковой.

Аннотация:

Чеда попадает в самое сердце Шарахая — цитадель Двенадцати королей. Бывшая фехтовальщица, ныне одна из Стальных дев, пытается взять под контроль растущий гнев асиримов, который грозится вот-вот захлестнуть ее. А ненавистные Короли тем временем посылают Чеду на новые опасные задания...
Однако не только в Шарахае плетутся интриги: пробудившийся маг крови Хамзакиир не желает оставаться пленником и постепенно подчиняет себе сильных мира сего.Чеда и ее друг Эмре оказываются в самом центре заговоров и интриг посреди меняющихся потоков власти.
Но теперь над воительницей нависла угроза пострашнее смерти — в погоне за местью она с каждым днем все больше теряет себя…

Если в первой книге автор концентрировался на рассказе о мире Двенадцати королей, то в продолжении упор сделан на экшен и интриги.
Герои рискуют, ошибаются, сражаются, попадают в ловушки,
вновь интригуют... Пружина сюжета сжимается все туже, и остается с нетерпением ждать следующего тома, который обещает быть еще более увлекательным.

БН (Мир Фантастики)

Ждем книгу из печати в апреле.

Читайте цикл по порядку:
Книга 1. Двенадцать королей Шарахая | Озон WB Читай-город
Книга 2. Кровь на песке

#анонс_фэнтези

Ураа! И с моей любимой обложкой! *_*

— Западный художник хочет видеть мир в огне

— Японский художник хочет видеть мир

Это конечно не универсальное правило, просто наблюдение. Кажется будто японская гравюра отчасти сознательно, отчасти в силу культурных особенностей лишена какой либо социальной критики.

Японская гравюра, это то что называется дзинсай-но ити данпен 人生の一断片 "кусочек жизни" простых людей, таких как мы с вами.

Теплый весенний ветер
быстро осушает
кухонную раковину

Гласит стихотворение на гравюре Онды Акио. Это лёгкое замечание о смене сезона не говорит ничего и в то же время прекрасно передаёт момент в котором мы и художник находимся.

Гравюра как бы делает срез нашей жизни, как бы заставляет остановится и насладится моментом которого вот только что не было и очень скоро не станет.

Вот именно за это чувство, я её и люблю.

Onda #Akio 1960е (стихотворение Кобаяси Иссы)

🌺⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️ ⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️ ⭐️⭐️🌺

Ну что ж, больше некуда тянуть, на сайте Эксмо уже выложили рыбу #ПКШ а я всё стесняюсь!

Итак, с гордостью и волнением представляю вам мой новый эпик "Падение клана Шэ". Выкладывать буду пока не скажут, что хватит.) Обложка самопальная, я её когда-то давно ещё сделала, так что не уверена, что иероглифы правильные, не стукайте.

🏮Версия: до редактуры

🏮Размер: двухтомник

🏮Рейтинг: 18+ в основном за кровь-кишки

🏮Теги: сянься, драма, броманс, романтика, экшн, эпик, интриги, семья - родная и обретённая, дружба, родственные души

🏮Что по пейрингам: и гет и броманс (супер графичных сцен не будет ни у кого, но кто поймёт, тот поймёт)

🏮Очень краткая аннотация: Волный пересказ "Песни о Нибелунгах"

🏮Аннотация:

Три звезды сошлись на небосклоне:

Девушка, мечтающая возродить славу уничтоженной демонами школы боевых искусств и помочь своим братьям.

Юный принц, стремящийся стать героем, но попавший в перипетии интриг.

Тысячелетний огненный демон, пытающийся вернуть воспоминания и узнать, как погиб человек, бывший его родственной душой.

Три судьбы переплелись среди битв, дворцовых интриг, борьбы за главенство в цзянху и противостояния тёмных сил. На что способны любовь и дружба, закаленные в крови?

➖➖➖➖➖

Путь жизни обрывист.
Пройдем неприязнь и любовь мы
И станем едины,
Как ветер и тучи едины!
Расскажут друг другу
Надгробья на наших могилах,
Что скорбные мысли
В сердцах наших общими были. (с) Песни юэфу

➖➖➖➖➖

Пролог:
Wattpad|Телеграф
Глава 1
Wattpad|Телеграф

Энергии этого марта

мы

➖ Очевидно, схему "выпили сначала хрень, который босс тебя дамажит, а потом самого босса" придумали в Вавилоне.

(Соулс-лайк про Гильгамеша когда?)

➖ Волшебные лучи.... Разбегутся в траве... Да как это у вас работает??

В честь выхода в России романа «Восхождение рейнджера» автор записал видеообращение для своих новых читателей.

Филип Квантрелл — популярный британский инди-писатель и автор эпического цикла «Эхо Судьбы». Первая книга всего за месяц завоевала статус бестселлера на Amazon.

Цикл полностью закончен и насчитывает девять книг, а суммарный тираж по всему миру составил более миллиона (!) экземпляров.

⚡️Предзаказ: читай-город | бук24

#предзаказ #новости_novafiction

Из года в год в этот день публикую одну и ту же историю о любви, которую выкопали для нас археологи.

Из фб, Masha Rupasova

вот, к примеру, раскопали погребение в Сент-Жермен-ла-Ривьер, обнаружили в нем скелет женщины, жившей 15,7 тысяч лет назад.

Скелет лежал в позе зародыша и был снаряжен в вечную жизнь по высшему разряду: там нашли и прекрасные каменные инструменты, и череп бизона, выкрашенный охрой, и ожерелье из человеческих зубов.

Но самой интересной находкой оказалось колье (или передник, непонятно) из клыков благородных оленей.

В чем тут фишка: во-первых, даже один клык благородного оленя - это супер-эксклюзив, потому что у оленей клыков практически не встречается, это рудимент. А в колье вошло целых 70 клыков - от 50 самцов и 8 самок. Это как сжечь на похоронах любимой 70 майбахов, на которые копил всю жизнь.

Во-вторых, ближайшие благородные олени (с клыками и без) жили в 200 км от захоронения, очень далеко, в Пиренеях. То есть, каждый клык был либо выменян, либо отобран, либо добыт за две сотни км от дома. Чертова куча труда и усилий, годы, затраченные на создание этого колье.

Плюс каждый клык - а они совсем небольшие - аккуратно просверлен и украшен разнообразными насечками.

Даме из Сен-Жермен-ла-Ривьер повезло: кто-то любил ее настолько, что свидетельство этой любви сохранились до сих пор.

Статья, правда, на французском
https://journals.openedition.org/paleo/1293?lang=en#article-1293

Наконец-то годная инициатива ко Дню всех влюбленных, он же День книгодарения — бот для книжных знакомств от Яндекс Книг!

Идеальный мужчина, конечно же, существует — но только в книгах; это известно всем влюбленным в Атоса, Майлза Форкосигана или Седрика Диггори. Поэтому к черту все волнения, что надеть, куда пойти и о чем говорить — включаем бот, задаем нужные параметры и развлекаемся в этом книжном тиндере без всяких сомнений и угрызений совести.

На немой вопрос, чем это вы там занимаетесь, смело отвечайте — изучаю каталог Яндекс Книг, выбираю что бы почитать.

(Боже, мне кажется, я всех мужиков там пересмотрела, невозможно остановиться))

Делитесь в комментах, кого вы выбрали!

Смотрим короткометражный фильм с субтитрами от нашей команды!
Глава первая: "Воин, радующий богов. Роковой прыжок". 🌸🗡️

• ────── ❀ ────── •
#релиз
#Heavens_Officials_Blessing

Смотрю эту короткометражку и думаю не столько про хуаляней сколько про этот вечный антагонизм Се Ляня и Му Цина. "Я всегда хотел чтоб ты был моим другом", это всё.

В другом сеттинге у них бы отличная дарк академия вышла.

Если не знаешь
ради чего жить,
живи
ради меня...

#небожители_дунхуа #tgcf
#благословениенебожителей

С одной стороны очень красивая конечно сцена, а с другой — Се Лянь, ну какой же ты блин... Ладно, семнадцать лет было человеку, он потом осознал

В темную пору мы родились, в неподходящее (для нас с тобой) время. Утешение одно: в противном случае мы так и не узнали бы и не полюбили бы так сильно все то, что на самом деле любим.

(с) Джон Рональд Руэл Толкин

Я закончила своё ган-порно и перевожу сейчас другую книгу, и если бы вы знали, какую, вы бы прочувствовали иронию. Но пока не скажу.))
А проект под условным названием "ган-порно" замечательный, очень жду выхода! Задорная штука, мне понравилась!

Ещё одна интересная штука, о которой я из него узнала, - "тренировка Дозиера" для стрелков. Если коротко - нужно за как можно меньшее время с высокой точностью поразить три или пять мишеней на расстоянии пять-семь ярдов и в двух ярдах друг от друга.

Откуда взялись именно такие условия? Жизнь подсказала.

Дело было в восьмидесятых. Американский офицер Джеймс Ли Дозиер, тогда ещё бригадный генерал, служил замначальника Южно-европейского штаба наземных войск НАТО в Вероне и был однажды похищен итальянскими марксистами-террортистами - Brigate Rosse. Пошёл открывать дверь, не взяв оружия (по итальянским законам вроде как было запрещено его просто так носить), и четыре "водопроводчика" скрутили его, подарив звание единственного похищенного американского генерала.

Операция по поиску и освобождению Дозиера это отдельная история, - упомяну только, что к поискам пентагоновцы привлекли даже экстрасенсов (видимо, это какая-то итальянская традиция, см. поиски Флорентийского монстра) и там вроде как Страбблайн участвовал (см. проект "Звёздные врата")... Но там уже без шапочки из фольги никак.
Короче, Дозиера спасли, но нас интересует то, что было после.

А после, легендарный "сенсей" Джефф Купер, отец "практической стрельбы" решил проверить, был ли у Дозиера шанс избежать похищения в той ситуации, носи тот при себе пистолет. Так и родилось упражнение Dozier Drill - соединяющее стрельбу по мишеням и обучение для реальной боевой ситуации.

Рекорда по "дозиеру" я не нашла, но, как понимаю, хорошим временем считаются три секундуы. Но тут на видео товарищ справился за 2.1

https://www.youtube.com/watch?v=6Ech9ZaxmqE

А у нас тут предзаказ "Восхождения рейнджера" уже идёт! Он славный!

Отправляем в печать

«Восхождение рейнджера» Филипа П. Квантрелла!

Первая книга в цикле «Эхо Судьбы».

Перевод сделала талантливая Дарья Селюкова, которая переводила нам «Двенадцать королей Шарахая».

Аннотация:

Тысячу лет назад, после кровопролитной гражданской войны, бессмертные эльфы заточили посланца богов Валаниса в плен Янтарных чар и покинули Иллиан.

Тысячу лет королевства людей процветали под защитой ордена Серых плащей, рыцари которого ходили между городами, прежде принадлежавшими эльфам.

Тысячу лет никто не видел в человеческих землях драконов, но, по слухам, последний великий змей заперт в школе магии.

Тысячу лет эльфы готовились вернуться, превратившись из мирных детей леса в безжалостных убийц.

И тысячу лет переходит из уст в уста одно и то же
пророчество — Эхо Судьбы, предвещающее, что грядут страшные перемены.

Вот только рыцаря Натаниэля Голфри это все не касается. У него есть своя задача: поймать и доставить в королевский дворец рейнджера и бывшего наемного убийцу Эшера. Единственного человека, которому король Велии может доверить важнейшую миссию…

Если типография не задержит, то книга выйдет в январе)

#что_то_вроде_новостей