Продолжаем — разговор о джазе Страны Советов.

https://t.me/egoryakovleff/12244

Оно случится — раньше или позже. Это абсолютная неизбежность. Ведь нельзя же вечно отрицать самого себя, собственную свою сущность.

Это верно для людей. Это же верно и для государств.

Для империй — в особенности.

Высшие смыслы никогда — понимаете, никогда — не станут основанием чьей-то сиюминутности.

Победим.

https://t.me/zapravduzp/27409

В мире есть вещи неподвластные нашему разумению. Однако, мы можем чувствовать их, ощущая сопричастность с высшим замыслом — все мы, и каждый из нас — мы — искры Божьи. Вечные и неугасимые.
 
В победном 1945-ом величайший православный праздник — Пасха — пришёлся на день святого Георгия Победоносца — 6-го мая — когда фашизм был уже обезглавлен. Германская капитуляция, подписанная ровно в середине Светлой седмицы Пасхи маршалом Советского Союза Георгием Жуковым, поставила точку в противостоянии света и тьмы.
 
Мы победили.
Наша правда одолела чернейшее из зол.
 
В послании Патриарха Московского и всея Руси Алексия I от 6-го мая 1945-го года были сказаны и такие слова: «Пасхальная радость Воскресения Христова соединяется ныне со светлой надеждой на близкую победу правды и света над неправдой и тьмой... Свету и силе Христовой не возмогли противиться и препятствовать тёмные силы фашизма, и Божие всемогущество явилось над мнимой силой человеческой...»
 
Как и тогда, так и сейчас — Победа наша неизбежна.
Равно, как и Воскресение Христово.
 
С Праздником, братья и сёстры.
С торжеством силы духа, победившей и неизменно побеждающей немощь плоти.
 
Будем жить!

У SwissVatnikа сегодня особенный день! Сегодня «День сбычи мечт»! Те кто подписан на блог давно, еще со времен «Мордокниги» знают, как трепетно я отношусь к наследию Юрия Владимировича Никулина. Частенько в блоге публикуются отрывки из его книги «Почти серьезно», фотографии из его циркового архива, воспоминания Юрия Никулина о войне и фронтовых друзьях. И каково же было мое удивление, что почти всегда, в камментах под публикациями находятся люди, которые не подозревали о фронтовом прошлом любимого клоуна из советского детства. А ведь за плечами Никулина участие в двух войнах! И я решила, что эту ситуацию надо обязательно исправить! Надо рассказать людям фронтовую историю Юрия Владимировича Никулина! Мою идею об организации уличной выставки, посвященной историям фронтового прошлого не только Юрия Никулина, но и других артистов цирка, многие из которых ушли добровольцами на фронт прямо с манежа, поддержал «Цирк Никулина» на Цветном Бульваре! А теперь слова бесконечной благодарности! Без поддержки моих замечательных друзей Максима Никулина, Юрия Никулина (младшего), Марии Стреминой и Дмитрия Демьянова эта выставка НИКОГДА бы не состоялась! А еще низкий поклон мэрии Москвы, которые без лишней бюрократии и проволочек оперативно подписали все необходимые документы, чтобы выставка открылась накануне Дня Победы! И низкий поклон до земли «Государственному автономному учреждению культуры города Москвы «Московской дирекции массовых мероприятий», без помощи и поддержки которых, выставка так бы и осталась проектом на бумаге!

А теперь дорогие друзья, я хочу пригласить москвичей, гостей города и всех моих друзей на Цветной Бульвар, на выставку «Артисты цирка в годы Великой Отечественной Войны». В рамках мероприятий посвященных 80-летию Великой Победы прямо под открытым небом представлена экспозиция, посвященная цирковым артистам – участникам Великой Отечественной войны. Среди них – участники номера Михаила Туганова, ушедшие на фронт прямо из цирка, Юрий Никулин защищавший Ленинград, Михаил Шуйдин, выживший после нескольких ранений в танковых боях. Экспозиция расскажет о том, как представители цирковой профессии проявили себя не только как талантливые артисты, но и как настоящие герои. Посетители смогут увидеть редкие фотографии из личных архивов и прочесть об артистах неизвестные факты. 

Посетить выставку можно в пешеходной зоне Цветного бульвара, ближе к Трубной площади. Экспозиция будет работать до 11 мая 2025 года.

PS. О том как выставка «Артисты цирка в годы Великой Отечественной Войны» продолжилась в самом лучшем книжном магазине на карте Москвы в «Доме книги на Арбате» я расскажу позднее. А еще покажу видео, поделюсь фотографиями и вечером открою по этому случаю бутылку шампанского! Мечты должны сбываться! Моя сбылась и где-то там, наверху сегодня улыбается мой любимый Юрий Никулин!

📱 подпишись

Эта советская цивилизация...
Со всеми её вывертами...

Она, вероятно, оттого и сгинула, что уж слишком предметно заумью всяческой во все годы своего существования заморочена была.

Она, вероятно, благодаря той неумирающей зауми и возродится.

Просто Время всё однажды управит — само и без нашего на то ведома.

И минует нас полночь забвения.
И будет это хорошо.

Это не сон. 
Это не сон.
Это вся пpавда моя, это истина.

https://russian.rt.com/opinion/1466086-cvetaev-muzyka-vam-i-ne-snilos

19-го апреля 1943-го года создан СМЕРШ

Бесконечно трогательно…

Конкурс — что надо.
Быть может первый такой — толковый.

https://t.me/vremyasmyslov/1804

Винегретный калейдоскоп (часть вторая) 👉🏻

Вкус насыщенней получается у винегрета и присутствует в нём та самая запекательная нотка — иначе ради чего мараем мы руки в золе, обжигаемся, из руки в руку картофелину печёную перекидывая? Всё за ради дыма Отечества, который нам один — и сладок и приятен. Такие дела.
 
Горчица. Если честно, надо с ней не промахнуться и если получится угадать — она тоже подчеркнёт вкус, прям приятнейшей волнистой и волнующей линией. Но, только в свою тарелку, не в общий автоклав. А ещё некоторые несознательные граждане «ложат» (иногда кладут или добавляют!) в овощной калейдоскоп винегрета соус майонез. С этим мы боремся. Неустанно. Хотя. Вкусно, чёрт побери.
 
И в завершении обязан я развенчать один из устойчивых мифов — о простоте винегрета и рабоче-крестьянском его происхождении. Для начала цитата, отлитая в бронзе, высеченная в граните.
 
«Салат оливье надо бы было сделать! Ничего, винегрета поедят, сейчас картошки вывалим, сардельки сверху, и хорош!»
 
«Старый Новый год», подготовка праздничного стола. В семье пролетарского вполне себе происхождения. И, между тем! Разве всё то, о чём поведал вам сегодня, разве все те бесконечные изыски (верьте мне — найдутся семьи, кои и печень трески в винегрет заправляют — мне ли не знать) и та широта подхода к изготовлению, не характеризуют винегрет, как блюдо высочайшего полёта и духа и фантазии?!
 
То-то! А про сардельки копчёные — расскажу вам отдельно и в другой раз.
 
«Серёжка! Блинная твоя душа! Ешь вот винегрет, для животика полезно!»
«Я, бабушка, для животика уже ем полезную колбасу»
 
Готовьте, дорогие мои.
Столом — любой дом красен. Расстаёмся до следующего четверга, всегда ваш Сергей Цветаев, автор Telegram канала «Красный архивариус»
 

Парадные размышления у самовара от счастливого советского ребёнка Сергея Цветаева 1969-го года выпуска — мягкое звучание, ламповый звук! Присоединяйтесь!
 
Винегретный калейдоскоп
 
Не то чтобы я его ел — тот винегрет. Скорее я его тщательно и пристрастно разглядывал. Кроме прочего, меня очаровывал и процесс «замесиванья» (словечко моё, из детства,пользуйтесь на здоровье). Бабушка, дело понятное, путями торными не шла. Её винегрет был непременно с жареным до прозрачности, на сверх медленном огне лучком, с грибочками солёными, доставляемыми из всяких подмосковных земель и содержащимися в банках по поллитра. Там они, грибочки, скромно-цветастенькие, с рыжинкой, составляли свой особый мир и при открывании имели свойство скользко убегать с неглубоких тарелок.
 
Кроме прочего при строительстве винегрета использовалась бабушкой и горчица, и даже яблоко — которое крепкое и зелёное, совсем  как молодая моя в те годы жизнь. А вот яйца в винегрет бабушкин не попадали. Им там не было места, не сдруживались они с винегретной, открытой к общению общественностью (хотя Похлёбкин наш Вильям утвержал прямо обратное).
 
Я смотрел как свеколки, картофелинки, морковки и прочие составляющие отправлялись, в громадную, (по моим на тот момент меркам) кастрюлю и уж там - попадали в центрифугу большой мешальной ложки. Получалось красиво, красно-лилово-розово празднично. По случаю из всего перечисленного я чаще прочего ухватывал себе солёный огурчик, круто посолёную картофелину и ко всему этому богатству причиталась мне ещё и горбушка бородинского хлебушка, с корочкой, политая ароматным подсолнечным маслом из зелёной бутылки трудной судьбы.

В юности та бутылка обиталась в далеких заграницах, содержала в себе тлетворный виски и образ жизни её далёк был от гуманистических, советских идеалов. Позже, попав в крепкие руки отечественных дипломатов и будучи подаренной бабушке за всякие «языки-колбасы», она совершенно переменила внутреннюю суть и стала ёмкостью для неимоверно вкусно пахнущего семечками и солнечным летом — деревенского подсолнечного масла. Так социализм, со всеми его очевидными плюсами бытия, поборол тлетворное влияние Запада в одной, отдельно взятой бутылке.
 
Думаете, шучу? Если бы! Ни единого разу. Винегрет бабушкин я не ел. Он был для меня украшением стола, цветастой горкой в миске с горошками (сервиз такой — горошковый — праздничный, из серванта), олицетворением сундуковых сокровищ пиратов и прочей голодранной нечисти, но только не едой. Так уж тогда получалось.
 
Много позже, постигая кулинарные азы прошлого и взирая на мир глазами Похлёбкина, я узнал, что классический рецепт запросто включает в себя даже и селёдку (заботливо вымоченную в молоке), а еще неведомые мне каперсы и оливки! Селёдку? В молоке! А что там с базовым рецептом? Хоть бы и по Похлёбкину? Находим в его кулинарном словаре:
 
Винегрет (от французского слова vinaigre — уксус, vinaigrette — то, что сбрызнуто уксусом). Холодное овощное блюдо, подаваемое на закуску.
Состав винегрета: свекла, морковь, картофель отваренные и охлажденные, соленые огурцы и квашеная капуста, лук репчатый и (или) зеленый - все примерно в равных объемах, только лука чуть больше, чем других овощей, а моркови немного меньше. В винегрет входит также заправка: смесь слабого, трехпроцентного уксуса, растительного масла, соли и черного перца. Классический русский винегрет обязательно включает рубленое крутое яйцо, небольшое количество мелкокрошеной сельди (предварительно вымоченной в молоке), но в этом случае в блюдо не кладут квашеную капусту, а объем картофеля и лука увеличивают. Поскольку в винегретах не существует абсолютно точной пропорции продуктов, то составление их - всегда немножко искусство. Овощи для винегрета лучше использовать не отваренные, а запечённые.
 
Что там французы! Вот он, истинно русский дух! «Всё примерно в равных объёмах!» И если не уродился совсем уже скаредной жучкой или жучком, то и знай себе вали полной мерой — в кастрюлю для варки овощей. Но! Сам — всегда и только запекаю. И свеколку, и картошечку, и морковь.

Далее 👉🏻

Лавров признал существование пятой колонны во власти.

Глазьев назначен госсекретарём Союзного Государства.

Господь всемогущий — неужели?!

Луч света — буквально.

О Берлинской операции.
Помним.

https://t.me/egoryakovleff/12181

80 лет назад начался штурм Берлина.

В детстве, когда загорались жуковские зенитные прожекторы и огромный киноэкран заливало алым и ослепительно сияющим пламенем — мы испытывали тот самый катарсис — очищение — через приобщение к величайшей жертве и величайшему подвигу.

Мы знали — Красная Армия всех сильней.
Мы знали — наше дело правое, враг будет разбит, Победа будет за нами.

Всегда.

Много чего было в том детстве.
Победим.

«ОСВОБОЖДЕНИЕ»

Это такая несокрушимая советская пропаганда самой советской на всём свете белом цитаты: 

«Самое дорогое у человека — это жизнь. Она даётся ему один раз, и прожить её надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жёг позор за подленькое и мелочное прошлое, чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе за освобождение человечества. И надо спешить жить. Ведь нелепая болезнь или какая-либо трагическая случайность могут прервать её...»

https://russian.rt.com/opinion/1358945-cvetaev-roman-nikolai-ostrovskii

https://t.me/oper_goblin/34526

Года полтора-два назад питерское издательство «Речь» допустило «чудовищную ошибку» — выпустило переиздание романа Николая Островского «Как закалялась сталь».

Устрашающий вой либеральной братии поднялся со всех окрестных болот, бывалым спецам от науки зоологии впору бы разузнать — не объявилось ли где многочисленное потомство печально известной собаки...

Греха за издателями нет, они всего лишь продолжили победное шествие самой издаваемой, да-да, если вы не знали, книги в советской истории.

Голову на плаху класть за «точность до копейки» не будем, но вот вам общие факты: 536 изданий за период с 1936-го по 1986-ой год общим тиражом в 36 миллионов 416 тысяч экземпляров.

Поговаривают (злые языки и нет от них спасенья), что на 1-ое января 1991-го роман был издан на 75-ти языках народов СССР 773 раза и суммарно перевалил за 53 миллиона 854 тысячи экземпляров.

Это такая советская бетонно-титановая пропаганда самой советской на всём свете белом цитаты — ещё более советской просто не существует: 

«Самое дорогое у человека — это жизнь. Она даётся ему один раз, и прожить её надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жёг позор за подленькое и мелочное прошлое, чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе за освобождение человечества. И надо спешить жить. Ведь нелепая болезнь или какая-либо трагическая случайность могут прервать её...»

Прожектор шарит осторожно по пригорку,
И ночь от этого нам кажется темней.
Который месяц не снимал я гимнастёрку,
Который месяц не расстёгивал ремней.

Есть у меня в запасе гильза от снаряда,
В кисете вышитом – душистый самосад.
Солдату лишнего имущества не надо –
Махнём, не глядя, как на фронте говорят!

Солдат хранит в кармане выцветшей шинели
Письмо от матери и горсть родной земли.
Мы для победы ничего не пожалели –
Мы даже сердце, как HЗ, не берегли.

Что пожелать тебе сегодня перед боем?
Ведь мы в огонь и дым идём не для наград...
Давай с тобою поменяемся судьбою –
Махнём, не глядя, как на фронте говорят!

Мы научились под огнём ходить, не горбясь,
С жильём случайным расставаться, не скорбя, –
Вот потому-то, наш родной гвардейский корпус,
Сто грамм с прицепом надо выпить за тебя!

Покуда тучи над землёй ещё теснятся,
Для нас покоя нет и нет пути назад.
Так чем с тобой мне на прощанье обменяться?
Махнём, не глядя, как на фронте говорят!

https://yandex.ru/video/touch/preview/15349437107484860004

Весной 1964-го Вадим Кожевников практически закончил огромный по любым меркам роман «Щит и меч» — под 1 тыс. страниц убористого печатного текста (издан будет в 1965-м). Оставались правки, оставались незаправленные в общий строй ниточки второстепенных историй. Оставалось то, ради чего мы и читаем которое десятилетие «скучный, неинтересный бетонный блок весьма посредственного советского писателя из рядов партноменклатуры».

Номенклатуры…

Кожевников с величайшей литературной скукой, она же и грань гениальности, дал череду снов-кошмаров, когда не можешь понять: где же она, долгожданная явь? И когда фрейлейн Ангелика Бюхер в одном из бесчисленных детских концентрационных лагерей, свежая и подтянутая, в безупречно сидящей на ней эсэсовской форме задаёт детям-узникам вопрос «Как живёте, дети?», а после протягивает им коробку конфет, человек вменяемый и знакомый с мировой историей не в общих чертах раздражения, неловкости, смущения не испытывает. Он испытывает приступ холодной, удушающей ярости.

Потому как было всё не только так, но и много, много страшнее.

https://russian.rt.com/opinion/1462721-cvetaev-kino-schit-i-mech

Так что ж…
Бандерлоги, они всегда отличались необычайной ловкостью.

Вспомнился наш «Маугли» советский. Как там бандерлоги зажигали по обломкам великой цивилизации древности. Сколько было огня, сколько речей о собственном величии…

«Мы — короли джунглей!!!»

А потом пришёл Каа.

https://t.me/zakharprilepin/26551

Краснознамённый Дальневосточный военный округ.

1987-1989.
С-125 ЗРК «НЕВА» 🔥
Причастен)

Советская Армия дала много. Если бы тогда я это понимал.

Это там (писал на днях, рассуждая о фильме «Мимино»), я в полной мере ощутил величие Родины — от края и до края.

Всё в прошлом.
Но и в Будущем, между тем.

https://t.me/molotov_akhmat/39692

Боги мои, если бы так!..
Пусть так оно и будет.

https://t.me/dolgareva/915

Где ещё такое возможно — кроме как у нас?!

Всем историям история!

https://t.me/egoryakovleff/12148

«ГАГАРИН»
(Из книги Льва Данилкина)

«С какой, вообще, стати в мире, где космос — это всего лишь холодный чулан со спутниками, позволяющими обывателю войти в свой фейсбук в любом месте планеты Земля; где живая икона — Марк Цукерберг; где, чтобы проникнуть в верхние этажи социальной пирамиды, следует мечтать не о карьере полярного летчика, а клепать приложения для айфона; где человечество, вместо экспансии во вселенную, выбрало другой, изоляционистский глобальный проект и другой путь самоорганизации — социальную сеть, — зачем в этом мире нам нужен Гагарин?

Гагарин — который превратился даже не в героя идеологического комикса, а в китчевую фигуру, в идеальный образец плохого советского дизайна, в экспонат краеведческого музея, который всегда может отвлечь на себя внимание в трудные моменты — например, когда очередной российский спутник по каким-то причинам не выходит на заданную орбиту?

Затем, что — даже и так — «идея Гагарина» все равно никуда не делась — и она все так же «работает».

В чем она состоит сегодня?

Очень просто: в осознании того, что, каким бы ловким бизнесменом ни был Цукерберг, мечтать стать Цукербергом — гораздо пошлее, чем мечтать о том, чтобы стать Циолковским, Королевым или Цандером. Что покорить социальную сеть и покорить космос — это разные по масштабу задачи. «Идея Гагарина» — в том, что решение проблемы дефицита электротоваров, обеспечение возможности критиковать начальство по телевизору и соблюдение 31-й статьи Конституции — все это важно сегодня и неважно завтра, а главное для человечества — на Марс, на Марс, на Марс. Что в этом, собственно, и заключается конструктивно понятая свобода — в работе, в возможности заниматься творчеством, в производстве новых знаний, в развитии, в духовной экспансии, в трансформации, в преодолении самих себя. Что не плохое или хорошее государство, а сегодняшнее, наличное состояние материи, «физика», — есть то, что нужно преодолеть; выйти от физики к метафизике. Что «каждый человек — луч света, мчащийся на свидание с Богом», и Гагарин — пример человека, который прожил свою жизнь именно так — не как член тогдашней Общественной палаты, ездивший по Кутузовскому с мигалкой, а как луч света, мчавшийся на свидание с Богом.

Вот в чем идея Гагарина: в том, чтобы все эти люди, которые открывают ресторан, заводят себе страничку на фейсбуке и думают, что они и есть «колумбы вселенной» сегодня, — почувствовали разряд тока, запрокинули голову наверх и прочли там составленную из звезд надпись: «Из ресторанов в космос не летают», как сформулировал однажды с гениальным простодушием Юрий Алексеевич; это следовало бы печатать на каждой странице каждого ресторанного меню, как печатают на сигаретах череп с надписью «Курение убивает».

Капитализм может быть очень комфортным, но, как ни крути, в качестве образа будущего он — самый пошлый из всех возможных; люди могут жить так, как им хочется, но они должны по крайней мере осознавать, что, теоретически, у них были и другие возможности.

И вот «Гагарин» — проводник идей Циолковского и Королева — и есть антидот от этой пошлости.

Ничего не стоят ни ваши диеты, ни ваши гигабайты текстового и визуального хлама, хранящиеся на американских серверах, ни ваши супермаркеты, когда есть Марс, Венера, спутник Сатурна Титан и система альфа Центавра — космос: горы хлеба и бездны могущества.

Вот что такое Гагарин».

Принять Историю Отечества.
Во всей полноте.
Гордиться — осознавая равно и величие и скорбь Бытия.

Их никого уже нет с нами.
Нет и Гагарина.
Но ведь это совершеннейшая, дичайшая чушь.

Гагарин не может не быть — он олицетворение самого Бытия.
Он — посланник единого Отечества — из Прошлого в Будущее.

Или — всё неразрывно, едино, вечно.
Или — мы не наследники Победителей.

Но мы именно что наследники.
Победителей.

Мы — дети идей русского космизма, дети тех, кто не единожды спасал бренный мир всеобщий от тьмы.

Мы — и есть Свет.
Мы — и есть Победа.

Поехали, братья и сёстры.
Хватит уже топтаться в дорожной пыли.

Поехали!

ЭСЭСЭСЭРИЯ 💔

«Мимино» пересматривал. По долгу службы. Да, да. Бывает и такое.

И вот я думаю в ночи — как мы могли всё потерять? Всё буквально, до основания?

Я не понимаю.

Помню. В армии. Выходишь с КПП. Едешь в командировку. От Владивостока (там служил недалече) в Среднюю Азию.

Вся Родина — твоя.

«Тебе куда, сынок? А… Лети, вот, рядом. Прям туда билетов нету. Погуляешь денёк, да и потом полетишь куда тебе надо. Страну посмотришь. Не голодный? Дойти до буфета — девчонки накормят! Ну, бог храни…»

Как мы всё потеряли?

Это было, как ощущение полёта. Нет края. Нет никакого предела.

«В Москве — полдень. В Петропавловске-Камчатском — полночь..»

Сигналы точного времени. Они всё ещё идут. Оттуда. Из тогда.

Черти, мы черти.
Сами от себя отвернулись.

Зачем?
Да кто бы знал.

Видать, чтоб опять — всё сызнова и сначала.

Такое вот «Мимино»…

Чита, брита…
Жесть.

Хоть плачь, ей богу.

«Луковые блинки» часть вторая

Знаток кулинарного искусства Похлёбкин именует их «красными». Такое мне и подходило и подходит. Однажды бабушка (не иначе как по наущению вражеских голосов) задумала накормить меня блинами гречишными. Я был оскорблён. Я ел их отстранённо и слезы в моих глазах призваны были сказать миру ничуть не меньше, чем «детские неношеные ботиночки» папаши Хемингуэя. Больше подобных экспериментов надо мной не учиняли. Меж тем, Вильям Васильевич в уже упомянутой блинной монографии настоятельно рекомендует гречневые (они же и гречишные) блины на молоке:
 
— 4 стакана гречневой муки,
— 4,5–5 стаканов молока,
— 25 г дрожжей,
— 2 яйца,
— 25 г сливочного масла,
— 1 ч. ложка соли,
— 1 ч. ложка сахара,
— 0,5 стакана подсолнечного масла
 
Две трети приготовленной по рецепту порции молока, дрожжи, муку, сливочное масло, желтки вымешать, дать подойти. Добавить соль, сахар, обварить остальным молоком, взбить, ввести взбитые белки, дать подойти вторично и сразу же печь.
 
И это тоже райская еда и совершеннейшее счастье, когда б не детский мой максимализм, отсутствие гибкости ума и прочие застарелости четырёх, пяти, шестилетнего возраста развития. Я пришёл из армии осенью 1989-го. В ноябре. Бабушки не было два года как... Блинами встречала меня тётя моя родная. Сколько я их съел тогда, даже и не знаю. Думал, честное слово помру. Уцелел. Выжил. Видать, отдал должное Детству.
 
Я и поныне при каждом удобном случае пеку те самые бабушкины блины. Своим повзрослевшим сыновьям. Натирая сковороды ароматнейшей луковой половинкой. Правда, горсть изюма (как это делала бабушка, иногда) на сковороду прям перед заливкой теста не бросаю — не дружат мои разбойники с изюмом, а жаль. С чугунной сковороды, в блинке красном с пылу с жары, винные ягодки ой как хороши...
 
Готовьте, золотки мои. Крепкий дом, он и печью своей славен. Доброго всем дня и до следующего четверга, в нашей рубрике «Тайны советской кухни». Ваш Сергей Цветаев!

@ «Светское Post Советское» родом из детства!

Парадные размышления у самовара от счастливого советского ребёнка Сергея Цветаева 1969-го года выпуска — мягкое звучание, ламповый звук! Присоединяйтесь!
 
«Луковые блинки»
 
Британские учёные авторитетно утверждают — дети, преимущественно и с огромным удовольствием, потребляют днями на пролёт — веточки-пучочки спаржи, злаковые батончики без ничего и талые воды горных ледников мглистого севера. Но, золотки мои! Ведь британские учёные, это такой собирательный образ, навроде ирландского банши, или, скажем нашего деда-лесовика. Существуют ли они на самом деле? Безусловно! Видел ли их кто-нибудь хоть когда? Нет, и нечего о таком даже и мечтать!
 
Их нет, тех британских учёных!
 
Зато есть дети, с превеликим наслаждением лопающие до треска заушного — макароны с сосисками, сосиски с макаронами (это разные блюда и готовятся они не одинаково), всяческие булки со всяческими (сомнительными и нет) котлетами, а еще хрустящие чипсы и прочие лимонады. А ещё — блины с оладьями. Да! Блины. Да! С оладьями. И можно прямо в одной тарелке. Щедро поливая сверху кленовыми сиропами, сгущёнками, шоколадными пастами, ореховыми муссами и сливочным маслом в растопленном виде. Лёгкая, здоровая еда, ноль калорий и всяческая польза!
 
В детстве советском, на бабушкиной кухне, я был совершенно советским (скептически настроенным по отношению к идеям британских учёных) ребёнком. И больше всего на свете, больше даже и дедушки Ленина, любил я луковые бабушкины блины. И тут нужны пояснения. У бабушки всё было в точности по Похлёбкину. Уж не знаю, водила ли она с ним по молодости дружбу, или состояла с ним же в личной переписке, но только — жарила она блины молниеносно и на двух чугунных сковородах, которые в момент их первичного раскаления засыпала солью, а после, сбросив соль в раковину и протерев упомянутую чугунину чистой тряпицей, уже и пускала в дело. И перед каждым разливом шипящего и шкворчащеготеста она с необычайной ловкостью и скоростью натирала их крупной половинкой луковицы, насаженной на строго специальную вилку с длинной ручкой (кстати сам Похлёбкин, на случай перебоя с луком, рекомендует всем нам иметь под рукой половинку чищеной картофелины — но только на случай перебоя).
 
Запах горящего на пылающих сковородах лукового среза сводил меня с ума. Я просыпался, спрыгивал со своей тахтушки, мчался поплескатья водицей (возьми мыльце, да умой рыльце) и в мокрой от тщательного умывания пижаме являлся в кухню, замирая с масляными вожделеющими глазами перед величием блинного священнодейства. Вильям Похлёбкин, между тем, в монографии «О блинах» сообщает всем любителям дырчатого пропечённого теста:
 
«Удобно жарить блины на двух сковородах, когда третья стоит на маленьком огне. В нее складываете блинчики и смазываете разогретым сливочным маслом. Стопку можно время от времени переворачивать, тогда к моменту готовности последнего блина первый не успеет остыть!»
 
Вот ровно таким фертом и обходилась бабушка с испечёнными блинами. Эта маленькая третья сковородочка, совсем как средоточие сублимированного счастья человеческого, манила меня особо. К ней я крался, что тощий кот к рыбацкой шхуне и своё — неизменно получал. Бабушка величала меня «Серёжка — блинная душа»... Я лопал, и по лапкам у меня текло не сумевшее попасть в рот растопленное сливочное масло. Маслом бабушка блины умащивала щедро. Масла бабушка от века не жалела.
 
Время от времени, в перерыве между блинами, она закидывала на одну из сковород тонко резаные яблочные листики-дольки. Те мигом карамелизировались, прихватывались, золотились бочками, и отправлялись в мою тарелку. Сверху к ним полагалось гречишного мёду. Это был конец света в отдельно взятом месте. После пятого блина детское моё сознание уносилось совсем уже в заоблачные дали и признаться самому, что никакой связи с реальностью (кроме блинов) у меня нет, я попросту не мог — функционал критического мышления выключался полностью. Что это были за времена. Что за блины в тех временах пеклись. Только пшеничные!

Далее 👉🏻

@ «Светское Post Советское» родом из детства!

Вы удивитесь, но с некоторых пор я жду четверг совсем не потому, что это рыбный день, а еще и потому, что на Telegram канале «Светское Post Советское» каждый четверг Сергей Цветаев публикует свои эссе, посвященные блюдам из далекого, советского детства. Читаешь его воспоминания о том, как бабушка «колдовала» над блинами, а тебе не надо в школу и вообще завтра каникулы, а по телевизору в честь этого случая может покажут «Ну погоди» или «Приключения Электроников» и вспоминаешь собственное детство, от которого остались теплые, как теперь принято говорить «ламповые» воспоминания. Читаем сегодня про «луковые блинчики» и если понравилось - ждём новых выпусков Сергея Цветаева, которые выходят по четвергам 👉🏻

https://t.me/NasheSovetskoeDetstvo/396

Сил, терпения и удачи.
И Чуда!

Сегодня и всегда.
Даст Бог — так оно и будет.

https://t.me/margaritasimonyan/14680

Майк Науменко, лидер «Зоопарка».
Вот в нём была та же самая чистоплотность.

Науменко пал под ударами судьбы в том числе и потому, что это был его выбор. Пал, но не согнулся. 27-го августа 1991-го.

А вот другие просто согнулись...

В тот день, когда в твоих ушах зазвучат сирены,
Когда ты тщетно будешь мечтать о тишине,
Когда тебе будет нужен кто-то, с кем не нужно говорить, —
Может быть, в этот день ты вернёшься ко мне…

Александр Кушнир, автор документального романа «Майк Науменко. Бегство из зоопарка», приводит слова (из личной их беседы в 1996-м) барабанщика «Зоопарка» Валерия Кирилова: «Всем было очевидно, что наступили другие времена. Они не то чтобы пугали, они просто были другими. Сам воздух в стране поменялся, и было неизвестно, чем всё закончится. Мне это очень не нравилось, поскольку я по натуре консерватор. Майк тоже был консерватор, и мы чувствовали, что это не те перемены, которых все хотели и ждали…»

Я ждал тебя так долго,
Но я умею ждать,
И, ты знаешь, как ни странно, я помню всё,
Что ты забыла мне сказать…

Я не судья, со мной не нужно быть милой,
Мне можно обо всём рассказать.
Но, ты знаешь, как ни странно, я забыл больше,
Чем ты будешь когда-нибудь знать!

Это да, на первый взгляд — разговор с любимой. И где вы видели в текстах рока один только первый взгляд?

Это разговор, вернее — практически беззвучный монолог со временем и страной, потерявшейся во всеобщем массовом безумии, это ментальный обмен мыслями с землёй, на которой стоишь ногами — не головой, с землёй! — не с территорией.

https://t.me/radio_sputnik/69000

Сергей Михалков
Десятилетний человек

Крест-накрест белые полоски
На окнах съёжившихся хат.
Родные тонкие березки
Тревожно смотрят на закат.

И пёс на тёплом пепелище,
До глаз испачканный в золе.
Он целый день кого-то ищет
И не находит на селе.

Накинув драный зипунишко,
По огородам, без дорог,
Спешит, торопится парнишка
По солнцу, прямо на восток.

Никто в далекую дорогу
Его теплее не одел,
Никто не обнял у порога
И вслед ему не поглядел,

В нетопленой, разбитой бане,
Ночь скоротавши, как зверёк,
Как долго он своим дыханьем
Озябших рук согреть не мог!

Но по щеке его ни разу
Не проложила путь слеза,
Должно быть, слишком много сразу
Увидели его глаза.

Всё видевший, на всё готовый,
По грудь проваливаясь в снег,
Бежал к своим русоголовый
Десятилетний человек.

Он знал, что где-то недалече,
Быть может, вон за той горой,
Его, как друга, в тёмный вечер
Окликнет русский часовой.

И он, прижавшийся к шинели,
Родные слыша голоса,
Расскажет всё, на что глядели
Его недетские глаза.

Когда бы не были они такими, наши победители, быть бы нам всем...

Григорий Поженян, войну прошедший и повидавший всякого, сказал в «Маках» то главное, что не отпускает нас из года в год, и верю — никогда не отпустит. А Антонов положил на музыку и спел. Ровно так, чтобы, даже краешком самым уха её уловив и слова пусть и чуть совсем расслышав, мы бы останавливались. 
И внутри себя. 
И посреди житейской суеты...

— На Федюнинских холмах — тишина.
Над Малаховым курганом — сны.
Будто не было войны, но война
похоронена на дне тишины...

— И казалось бы, всему вышел срок,
столько лет менялась в море вода...

https://russian.rt.com/opinion/1458810-cvetaev-voennaya-pesnya-yurii-antonov

Кажется, трудно отрадней картину нарисовать…

https://t.me/egoryakovleff/12069

К вопросу о нескончаемой битве красных и белых…

Вместо того, чтобы консолидироваться вокруг своих идей и продвигать их неустанно, мы на все лады поминаем романтоновских, обсуждаем их, страстно комментируем.

А ведь самое эффективное в данном случае — забвение. Будто и нет никаких романтоновских.

И чем их замечать, лучше бы нам по-новой классиков заметить.

Скажем, финал «Железной дороги» Некрасова. Там блистающий мир романтоновских описан с удивительным знанием дела..

«… Вы бы ребенку теперь показали
Светлую сторону…»

Рад показать!
Слушай, мой милый: труды роковые
Кончены — немец уж рельсы кладет.
Мертвые в землю зарыты; больные
Скрыты в землянках; рабочий народ

Тесной гурьбой у конторы собрался…
Крепко затылки чесали они:
Каждый подрядчику должен остался,
Стали в копейку прогульные дни!

Всё заносили десятники в книжку —
Брал ли на баню, лежал ли больной:
«Может, и есть тут теперича лишку,
Да вот, поди ты!..» Махнули рукой…

В синем кафтане — почтенный лабазник,
Толстый, присадистый, красный, как медь,
Едет подрядчик по линии в праздник,
Едет работы свои посмотреть.

Праздный народ расступается чинно…
Пот отирает купчина с лица
И говорит, подбоченясь картинно:
«Ладно… нешто… молодца!.. молодца!..

С богом, теперь по домам — проздравляю!
(Шапки долой — коли я говорю!)
Бочку рабочим вина выставляю
И — недоимку дарю!..»

Кто-то «ура» закричал. Подхватили
Громче, дружнее, протяжнее… Глядь:
С песней десятники бочку катили…
Тут и ленивый не мог устоять!

Выпряг народ лошадей — и купчину
С криком «ура!» по дороге помчал…
Кажется, трудно отрадней картину
Нарисовать, генерал?..

1864 г.

Часть вторая 👉🏻

Ну, там, всякое ещё (рецептов тьма сыщите в недрах интернета) — морковь, лучок, коренья, всё обжарить. Картошечка, и тоже, чтоб разварилась хорошенько. И поверх этого всего — добрую поллитровку, а то и поболе, крошева — именно так называется вещество, в которое и обратились зеленущие капустные листы на собственном соку и ржаном рассоле.
 
И будут вам серые щи. Только после окончательного уварения, вот хоть с голоду помрите, а дайте им всё одно, часок в духовочке на невеликих 80-ти градусах постоять. И зажмурьтесь, при том. И печку русскую представьте. И ощутите во рту ледяной глоток горькой. Пить, впрочем — необязательно. Я маленький был. Серые щи трескал, только за ушами потрескивало, но и не пил. Во всяком случае, не помню, чтоб рюмку перед каждой тарелочкой опрокидывал в себя. Разве что стакан киселю-компоту. Тарелочка была с жирафом на дне. Сквозь обычную суповую замесь я продирался к нему часами. Сквозь серую обыденность «сереньких» бабушкиных щей — за пять минут и никак не более.
 
Было в них что-то такое. Неимоверное! Как в русской литературе! Читаешь, плачешь, над судьбами геройскими горюешь, а как дочитал — и по новой в книжный, да в библиотеку. «Дайте мне Гоголя — две! И Ремизова — две! Нет! Три! И Федора Достоевского, что-нить из него поужасней, но только не Му-му, бога ради...»
 
Ржаную муку я в детстве обожал нюхать. Любил всякое такое (гуталин, в частности, обожал за запах). Лез в бабушкины полочные закрома, доставал банку и, ну, давай! Банку ржаной муки, не гуталина. Видимо, сказывалось рабоче-крестьянское происхождение.

Это уже в зрелом возрасте, вознамерившись повернуть время вспять и взявшись за изготовление серых щей по «старинным рецептам», я неожиданно понял — блюдо то было отнюдь не барское. Так себе, мякинного крестьянства небогатый прихлёб. Это уж позже в него рёбра свиные и всякие говядины попали. А по перву. Как писал дядя Гиляй:
«…Нижние этажи облезлых домов были заняты главным образом «пырками». Так назывались харчевни, где подавались: за три копейки ― чашка щей из серой капусты, без мяса; за пятак ― лапша зелено-серая от «подонья» из-под льняного или конопляного масла, жареная или тушеная картошка...»
Но волшебные бабушкины «Серёнькины щи»спасли меня в детстве раз и навсегда. Отметая с негодованием борщи, рассольники, самые обыкновенные в бессмысленности своей щи из свежей капусты, начисто отрицая суп рыбный (терял сознание, почти) и суп овощной исключительно (смотрел в него, как в бездну, а уж она — на меня), я с воодушевлением немыслимым наворачивал серых щец по три дня кряду и даже забывал при том про обеденную обязательную колбасу. Эх, бабушка. Тонко чувствующий душу детскую, человек.
 
«А чево они серые-то?» — спросит меня внимательный читатель. «А тово, что с закваски зеленущий лист капустный — сереет...» с деланным спокойствием отвечу я, да и взгрустну о днях кухонных, когда был я малого роста, все были живы и никому не надо было умирать.
 
Готовьте, золотки мои ненаглядные. Жизнь велика. Много в ней всякого серого на вид, да уж больно важного по сути. Готовьте. И да воздастся вам в поколениях грядущих.
 
До следующего четверга, Ваш Сергей Цветаев

Сегодня четверг, а это значит у нас новая публикация Сергея Цветаева в рубрике «Тайны советской кухни»

Парадные размышления у самовара от счастливого советского ребёнка 1969-го года выпуска — мягкое звучание, ламповый звук! Присоединяйтесь!
 
«Серенькие щи»
 
Бабушка ещё величала их «Серёнькиными» — по имени моему, я же ей внуком приходился, как-никак, а не по почте меня бандеролью прислали. С щами, и всякими суповыми жидкостями вообще (кроме молочного с вермишелькой — такой-то вот позор, да) у меня с детства раннего не задавалось. Я их разглядывал, весьма пристрастно, ложкой разгонял всяческую в них тьму во облецах, но есть — никак они у меня не елись.
 
Сомнительная капуста, ещё более сомнительная со свёклой морковь, лук жареный, и прочая пастернако-петрушечья начинка вызывали во мне не то чтобы отвращение, скорее экзистенциальную грусть. И это при том, что свеколку с майонезиком и орешками тёртыми и сырком, в виде салата, я наворачивал. Сладкую, на яблочном уксусе капустку провансаль, трескал (клюкву разве что на край тарелочки отгребая). Блины, с «луковой сковороды» (об этом отдельная колонка будет) любил до совершеннейшего беспамятства.
 
Но...Зачем в бульонную воду перекладывать всё то, что и так прекрасно естся в отдельности, и превращать то прекрасное в горячую жидкую смесь, было мне решительно не понять. Я ныл и требовал «хоть колбаски кусочек к ужасу такому». Мне резонно отвечали:
«Льдина Папанина скоро по щам/борщам твоим поплывёт! Давай, ешь уже и не выпендривайся. Избаловала тебя бабушка, вот и пожинаем...»
И я ел. Страдая горько. Бабушку такое положение томило, за душу тянуло и однажды по осени она выписала из деревни зеленущих, что твоя лягушка, капустных листов-лопухов. Внешних. Которые на обрыв идут. Это раньше их, а теперь, а тогда.

Вологодско-новгородская битва за первенство в деле изобретения, введения в крестьянский деловой оборот серых щей длится уж верных два столетия. И победителей не видно. Каждая сторона гнёт своё, правит рецепт пуще неволи, ухищряясь и совершенно запутывая современных доморощенных кулинаров, меж тем. Хитрости в изначальном изводе серых щей не так уж и много.
 
Листы надобно промыть, совсем жёсткую сердцевину убрать, прочее нарубить сечкой, пересыпая ржаной мукой и самой простецкой крупной солью промешать, и под гнёт. В место тёплое, на недельку. После, в холод. Далее, если соли много, с холода доставай-промывай, да и прямиком в щи. Вернее, в крепкий такой навар бульонный на свиных рёбрышках, или на говяжьем сочном крае. И чтоб мясо уварилось прежде до совершеннейшего размягчения и отставания от костей.

Далее 👉🏻

@ «Светское Post Советское» родом из детства!

Сегодня четверг, а это значит пришло время для очередной увлекательной истории от Сергея Цветаева, который теперь специально для вас, ведет в «Светском Post Советском» рубрику, посвященную блюдам и тайнам советской кухни! Первая история была посвящена «Салату Столичному» родному брату «Салату Оливье», новая история расскажет вам увлекательную историю «Советской кулебяки», и «Сереньких щей» от любимой бабушки 👉🏻

@ «Светское Post Советское» родом из детства!

С почином!
Следите за Цифровой Историей и историей советского джаза 🎙️

Советский Джаз с очень Большой Буквы

Эта рубрика Цифровой истории за авторством Сергея Цветаева будет посвящена удивительнейшему феномену Советского Союза — всё у нас было, и то — не форма речи. Но, не совсем было как «в Греции», а скорее, как в земном исполнении небесной проекции общества равных возможностей, равных свобод, творческого созидания и научно-технического прогресса.

Мы оттого были велики и стоим ныне на мощнейшем фундаменте поколений победителей их же щитом и укрытые, что всё за что брались в советские времена, делать, во всяком случае в генеральном понимании, старались образом наилучшим и на пределе возможностей.

Чтобы уж на века. С тысячекратным запасом прочности.

Вот ровно с таким подходом учреждался в Стране Советов и джаз. Тот самый. Вражеский. Шпионский. Антинародный. Вредный. И в конце концов по тарелке действительности тонким, еле заметным слоем и размазанный.

Да, ошибок хватало. Многое из того, что зачиналось, и зачиналось более чем хорошо, сами же мы и загубили. Между тем — выучив после провала на экзамене потребный к сдаче материал — отчего бы и не пересдать экзамен по новой и на «отлично».

Начнем же разговор о советском джазе – в тексте Сергея Цветаева.

Телеграм-канал «Красный Архивариус Сергей Цветаев»

#СергейЦветаев_ЦИ #СоветскийДжаз_ЦИ

Всем героям герой.
Прям…
Силища.
И духа и плоти.

О сериале «Злые люди».

Который потряс меня до основания и совершенно.

Честно. Лихо. Умеем — когда захотим.

Пора выметать из искусства кино всякую дрянь и смотреть — достойное.

Ибо: «Две бараньи головы в один котёл не лезут!»

https://telegra.ph/Predelnoe-szhatie-04-02

Мы помним

https://t.me/tgstalin/2807

Конкурс даст очень много
И пропаганда, когда она от сердца, стоит войсковых соединений

https://t.me/zhurnalsudba

Это очень сильно

https://t.me/zhurnalsudba

Красной Империи вам в день 🔥
Метро

Памяти Ларисы Голубкиной…

Всего двумя (но какими!) ролями Лариса Голубкина определила не столько своё место в советском кинематографе, сколько место женщины в длящемся бесконечно русском бытии — от края его и до края. Две войны, два величайших вражеских нашествия в истории Отечества (наполеоновский и гитлеровский походы) Голубкина странным, если не сказать мистическим образом соединила для нас в одном (а он как будто бы и один) экранном образе.

Думаю, она не играла. Никогда не играла совсем. Она проживала судьбу Отечества. За всех девчонок. За всех тех девчонок, что делили свою молодость с проклятой войной...

https://russian.rt.com/opinion/1455583-cvetaev-sssr-aktrisa-larisa-golubkina

А это тонко. Жаль, не возьмут на вооружение телегуру…

Пропаганда, она такая — или в глаз, или уж так мимо, что будто и не стреляли.

Сейчас дам вам пару образчиков от нашего Древнего Рима — от СССР.

https://t.me/gillshem/3644

Просто высокий стиль!
Восхищаюсь.

https://t.me/vremyasmyslov

Есть очень сильные работы — из числа поданных на конкурс

https://t.me/vremyasmyslov

Смоктуновский о событиях декабря 1943-го — января 1944-го. Повидал человек всякого… Из личных его воспоминаний.

«А потом в ходе стремительного наступления наших войск я в группе атаковавших оказался в расположении противника и попал в плен. Как видим, успех порой так близко граничит с неудачей…

Месяц и четыре дня я находился в пекле вражеского плена. Знал, что за попытку к бегству – расстрел. Знал, что тем, кто предоставит мне, бежавшему, кров, уготована та же кара…

К линии фронта я не шел — меня, восемнадцатилетнего измученного мальчишку, вел инстинкт самосохранения. Я выведал у крестьян, где побольше лесов и болот, где меньше шоссейных и железных дорог, и шел туда. Фашистам там нечего было делать…

Шесть – семь хат, вокруг дымки от незамерзающего болота, утро такое ранее, что все еще спят… Постучался в ближайшую дверь, и мне открыли. Я сделал шаг, попытался что-то сказать — и впал в полузабытье. Меня подняли, отнесли на кровать, накормили, вымыли в бане…

Мыли меня несколько девушек — и уж как они хохотали! А я — живой скелет, с присохшим к позвоночнику животом, торчащими ребрами — слабо лепетал: «Не надо, не надо…»

Через день меня забрали и увезли в лес. По дороге били, но как-то странно — не в лицо, не в живот, а все больше по ногам. Били и выпытывали, не подослан ли я. На следующее утро меня привели к нашему командиру. «Извини, окруженец, я знал, что ты свой, но в этом надо было убедить моих хлопцев». В его отряде я и воевал — до тех пор, пока мы не соединились с частями Красной Армии.»

Медаль «За отвагу». Особо почитаемая фронтовиками награда.

Исключительно за личное мужество.
И вот какая хитрая штука жизнь...

У Иннокентия Смоктуновского таких медалей было две (1943 и 1945). А посмотришь на его роли — барин манерный, рефлексирующий аристократ. Юрий Деточкин.

Небывалой храбростью человек отличался. Такие дела. За внешним не всегда угадывается глубина личности. Да... И актёр был блистательный абсолютно.

Ничего нет лучше для отдохновения души, как послушать мерное его, неумолимое и неотвратимое прочтение «Евгения Онегина». Более так читать — не дано совершенно никому. Клянусь.

Так и…
О Смоктуновском.

Из наградного листа на связного штаба полка гвардии рядового И. М. Смоктуновского в конце октября 1943 года:

«От имени Президиума Верховного Совета СССР награждается медалью "За отвагу" за то, что под обстрелом противника через брод через реку Днепр доставлял боевые донесения в штаб 75-й Гвардейской краснознаменной стрелковой дивизии».

Из наградного листа на командира отделения роты автоматчиков младшего сержанта И. М. Смоктуновского в феврале 1945 года:

«От имени Президиума Верховного Совета СССР награждается медалью "За отвагу" за то, что в боях при прорыве обороны противника в районе деревни Лорцен (Польша) его отделение одним из первых ворвалось в траншеи противника. Уничтожил при этом около 20 немцев».

Такой вот Юрий Деточкин…

https://t.me/ochen_prekrasno/2894

Какое совершеннейшее счастье — читать подобное.

Да горят они в аду вечно, все выродки натовские всех мастей и всех до последнего поколений.

Добавьте им градуса.

https://t.me/iron_wind/1269

Продолжаем — Богу и порогу помолясь.

Так и книга про кулинарное детство советское, точно тесто, расстоится, соберётся, да и явится на свет)

Читаем!
Готовим!
Оберегаем очаг домашний!)

Часть вторая 👉🏻

«Недопёсок Наполеон тринадцатый» Юрия Коваля! Ведь там, чуть не на каждой десятой (приврать для литератора — оно как микстура от кашля) странице ту самую кулебяку замешивают, закручивают, в духовку заправляют! Всё чаще, по ходу повествования, к годовщине Великого Октября. Лепят и пельмени, просто как заведённые, но то другое. И про пельмени, тоже отдельно поговорим. Позже. Чай, четвергов в году хватает. А вот вам и цитата из «Недопёска»:
«Мамаша Меринова хлопотала весь вечер, гоняла плотника то в погреб, то на колодец, а Вера крутила мясорубку, готовила начинку для кулебяки. Начинки получался полный таз. Не знаю прямо, что и делать, — говорил в этот же момент директор Некрасов, — то ли пельмени лепить, то ли кулебяку закручивать. Давай, Катюша, заделаем и то и другое. Сильными белыми директорскими руками схватил он колобок теста и принялся его разминать»
Задумался. Принялся припоминать. Кулебяка была у бабушки блюдом зимне-осенним, нажористым до жути — съел ломоть, да и упал. На второй день становилась она совершенно волшебной, и пахло от неё спокойствием и уверенностью в завтрашнем дне. Огромная, как полено, толстая как хвост пушкинского говорящего кота учёного, укрытая холщовой салфеткой, что тебе невеста на выданье. К вечеру второго дня отправляли её в холодильник. Если, конечно, что от неё ко времени тому оставалось.

А ещё! А ещё, между тем, в другой раз. В четверг, который совсем скоро и воспоследует. И будет это уже в апреле.
 
Готовьте, золотки мои. Отдохновение души, как-никак.

Специально для «Светское Post Советское» автор Сергей Цветаев
 

Парадные размышления у самовара от счастливого советского ребёнка 1969-го года выпуска — мягкое звучание, ламповый звук! Присоединяйтесь!
 
 Кулебяка подбоченистая!
 
Такие славные бывали у неё подпечённые до хруста бочки. Это так я по малости лет именовал самолично изготовляемую бабушкой кулебяку — всё чаще мясную, слоистую, зажаристую, туда и печёночка попадала (в виде паштета), и яйца с луком. Бывала и рыбная, её я, опять же по малости лет и недомыслию стерёгся. С рыбами отношения у меня имелись натянутые, потому как однажды, усатый, огроменный (ну, мне четыре года было, делайте скидку) сом из сумки бабушкиной ожил и ну по кухне скакать! О сомах тушёных и жареных в другой раз.
 
К слову, кулебяка, она от слова «кулебячить» — мять, гнуть, месить, валять — пирог закрытый защеплять, а вовсе не от (дальше по Вильяму нашему Похлёбкину)
«испорченного немецкого Kohlgeback, то есть капустной выпечки, —абсолютная чушь, искусственно выдуманная басня, противоречащая не только хронологии, но и кулинарной логике. Кулебяки вовсе не капустные пироги, а в первую очередь — сложные и преимущественно мясные и рыбные, грибные»
Подросши и окрепнув сыскал у Похлёбкина же безусловное и страшное — кулебяка была всегда. Всегда! И была она — наша! Положим, царь Горох, начинял её горохом, древляне с кривичами —всякими добытым к ужину корнеплодами и зверьем, а уж остальные. Страшно и сказать, как развернулась русская кулинарная мысль во времена окрепшей Российской империи. Да и после, тоже.
 
Начинка, буде она трёх-четырёх, пяти-семи слоёв, непременно должна была перекладываться заранее испечёнными пресными блинками, как кладочка кирпичная. Сама кулебяка получалась от того высока, сочна, на разрез не развалюшка и все краешки с концов — тоже тоненькие, без «тестовых подушек», без обману. Тут же и снова прибегаем к Вильяму Похлёбкину:
«Наиболее распространенные начинки кулебяк: мясо и рис с рублеными яйцами и луком; капуста свежая, жаренная с крутыми яйцами, луком и грибами; каша гречневая с луком и красной рыбой; рыба и рис с визигой и луком»
Сплошная благодать в растворимой питательной оболочке. Высокие технологии. Торжество прогресса.
 
О технологиях.
 
Особо, и прямо-таки наставительно, Вильям Похлёбкин (сублимируя и переосмысляя опыт поколений) заклинал: молоко в тесто кулебячное не лить, а использовать при замесе воду, мясной бульон и обязательно (для пластичности и крепости) добавлять почечное говяжье сало. А?! Каково оно вам?! Это вам не бургер из пластика с целлофановым беконом! Ибо многое должно то тесто выдержать, ох как многое! Вот дядя Гиляй (он же и Гиляровский всем известный) поминает у себя:
«огромную кулебяку с начинкой в двенадцать ярусов, где было всё, начиная от слоя налимьей печенки и кончая слоем костяных мозгов в черном масле»
Каков размах! И вот. Ещё чуточку подросши, я вдруг одномоментно осознал, что возвращало меня с полпинка в то самое детство кулебячное, в ту кухню, где крутился я под ногами бабушкиными почём зря, создавая массовку, толчею и сумятицу. Когда и бабушки уже не было. А возвращало...

Часть вторая 👉🏻

Сегодня четверг, а это значит пришло время для очередной увлекательной истории от Сергея Цветаева, который теперь специально для вас, ведет в «Светском Post Советском» рубрику, посвященную блюдам и тайнам советской кухни! Первая история была посвящена «Салату Столичному» родному брату «Салату Оливье», новая история расскажет вам увлекательную историю «Советской кулебяки» 👉🏻

@ «Светское Post Советское» родом из детства!

Царствия небесного.
Вечной жизни.

Война.
С извечным врагом, с фашизмом.

Победим.

https://t.me/sskarnaukhov/85619

День работника культуры сегодня — искренне поздравляю всех причастных — труд сей нелёгок.

Культура — базис общества — разумного, способного к саморазвитию и прогрессу.

Ну так и что ж…
Самое время вспомнить одну из прошлых колонок.

В 1990-е у нас (в пылу битвы с самими собой и при помощи «добрых самаритян») последовательно пали Кинематограф, Литература, Книжное дело, Живопись, Скульптура, Музыка — всё. Весь тот пласт монументального основания, скальных пород, на которых и держалась Идея.

«Что это всё вдруг с большой буквы? Китч и невежество (совковое)!»

Так ведь?!
Не правда ли?

https://russian.rt.com/opinion/1202323-cvetaev-sssr-rossiya-kultura-zapad

Война…

Царствия небесного.
Вечной жизни.

Победим.

https://t.me/rt_russian/234807

Царствия небесного.
Вечной жизни.

Победим.

https://t.me/regnum_na/70827

Утёсову на днях исполнилось 130 лет. Вот тут и актуально вспомнить/сказать — возраст, он просто цифра.

Маэстро живёт себе и нас радует. Так и будет впредь.

https://russian.rt.com/opinion/978540-cvetaev-voyna-leonid-utesov

„Мы должны работать так, будто сто лет будет мир, но быть готовыми, будто завтра начнется война.“

Американский истеблишмент…
Демократическая Европа…

Тито вам на том свете горло, паскудам, вырвет.

Впрочем, вполне возможно, что и на этом.

Жизнь большая — поглядим.

Умели предки

Николай Заболоцкий
Прощание с друзьями

В широких шляпах, длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений,
Давным-давно рассыпались вы в прах,
Как ветки облетевшие сирени.

Вы в той стране, где нет готовых форм,
Где всё разъято, смешано, разбито,
Где вместо неба — лишь могильный холм
И неподвижна лунная орбита.

Там на ином, невнятном языке
Поёт синклит беззвучных насекомых,
Там с маленьким фонариком в руке
Жук-человек приветствует знакомых.

Спокойно ль вам, товарищи мои?
Легко ли вам? И всё ли вы забыли?
Теперь вам братья — корни, муравьи,
Травинки, вздохи, столбики из пыли.

Теперь вам сестры — цветики гвоздик,
Соски сирени, щепочки, цыплята…
И уж не в силах вспомнить ваш язык
Там наверху оставленного брата.

Ему ещё не место в тех краях,
Где вы исчезли, лёгкие, как тени,
В широких шляпах, длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений.

1952 г.

Постоянно именно об этом и талдычу — проект был великий и могли мы практически всё!…

И сейчас — опять война. И всегда — война. И падлы эти «партнёрские» амероевропеидные — они даже не люди — выблядки рода человеческого.

Когда это поймём все и окончательно — тогда станем предельно сильны. Тогда и тьма отступит — уже окончательно.

https://t.me/donrf22/63799

Красной Империи вам в ночь 🔥
Метро

Памяти Софии Губайдулиной…

Для нас, для детей Страны Советов, творили титаны, земные боги. Они не жалели нас. Они никогда и не посмели бы унизить нас своей жалостью. Потому мы встречали мир — каков он есть.

София Губайдулина...

«Одна из ключевых фигур академической музыки ХХ столетия...», «Последний из лидеров отечественного музыкального авангарда...» Корпус её симфонических сочинений, её духовная музыка. 

Мы мало знаем... Расходуем жизнь на блёстки, размениваем время на шелуху серого шума...

По-настоящему значимое меж тем проходит мимо нас. Хоть и остаётся  в вечности.

Что-то... Что-то неуловимое важно произнести именно сейчас. Что-то, что хоть как-то сможет передать... 

«Храброе сердце! И учтивая речь!»
Это вот точно про неё.

Мы помним.
Мы склоняемся в молчаливом поклоне.

https://russian.rt.com/opinion/1452201-cvetaev-sssr-maugli-gubaidulina

Пока мы помним — нас одолеть нельзя. В памяти, именно в ней наша великая сила.

Враг неизменен в своём неистовом желании уничтожить нас на корню. И всё же — раз за разом мы одолеваем тьму.

И разве не в этом знак — однажды мы должны стать настолько могучими, что тьма пожрёт самоё себя — ужаснувшись преступить наши пределы.

Победим.

https://t.me/egoryakovleff/11863

Боевой путь 1-го механизированного корпуса (МКК) в Берлинской операции с пометками кинооператора Романа Кармена

Помним.

С «лейкой», пулемётом
 
Вездесущий и никогда не дремлющий телеграм выдёргивает из творческого самокопания — сообщение от Данилы Мизина — приглашение на торжественное открытие выставки «Весна Победы. Глазами кинооператоров и фотокорреспондентов» в Подземном музее. И совершенно  прекрасная плашечка в верхнем правом ДРУГ ЗАРЯДЬЯ. От такого тепло на душе и как-то даже уютно)
 
С поезда успеваю прямо к началу (почти). Кофе, уши в сторону говорящих важное, Иван Лыкошин аккуратно за руку и глазами на один из стендов: «Прочитай! Привет! Текст запредельный...»
 
Читаю рукописный документ.
В горле...
И в глазах...
 
Монтажный лист
«Дорога наступления под Берлином»
к/оператор Левитан
снято 70 метров
 
22-го апреля 1945 г. на Берлинском шоссе (участок Кюстрин— Берлин) сняты проходы колонн наших войск движущихся к Берлину. Панорамой вправо показано, что войска пересекают Берлинскую окружную автостраду.
Группа освобождённых из рабства французов приветствует наши проходящие танки.
Навстречу войскам движется большая группа жителей Берлина выселенных из зоны боёв в городе. Они идут под конвоем.

Далее здесь:

https://telegra.ph/s-lejkoj-pulemyotom-03-21

Часть вторая 👉🏻

И вот посреди того детства, на постаменте, высеченном из белого, словно сахарного мрамора, возвышался керамический таз «Столичного Оливье»! Когда с колбаской. Когда с мяском! Весь такой промайонезженный. Такой весь текуче-волшебный. Тут тебе и овощи (неразличимые в общем карнавале — горошек впереди всех, картошка слилась с местностью, морковь хорохорится, характер кажет), тут тебе и белки (без заек), тут тебе и чистая польза как таковая, потому как «Салат Столичный-Оливье» (по случаю праздника) содержал в себе всё самое лучшее и самое светлое, а значит — ешь, душа родная, с горкой наваливай! На здоровье! Иногда (от несознательности) случался он с курицей. И была то большая беда.
 
Ну, что такое «Оливье Столичный» с курицей, в самом деле? Курица, она, если не попала в переплёт духовочного запекания, существо грустное. Целительно-бульонное, излечивающе-медицинское. Детско-питательное существо. Конечно, если бы в том благословенном салате приключилась копчёная (сейчас сознание и потеряю от нахлынувших воспоминаний) курица — оно бы, дело такое, изменило бы буквально всё! Смешало бы, как принято было говорить в телевизоре, все геополитические карты нашим конкурентам и недоброжелателям!
 
Но... Всё ж таки и справедливости ради, заметим — курица копчёная, курица повидавшая многое и прошедшая сквозь дым древесный — представлялась блюдом отдельным и несмесимым ни с чем. Мяско! Колбаска! Боже ж ты мой, как мы трескали тот «Столичный Оливье». Какие-то звёздные войны с неуловимыми по вселенным мстителями. И жизнь была хороша, через сопричастность деяниям и торжествам Державы — от моря до моря. Один раз случился (в гостях) праздничный упомянутый салат со свежайшей русской варёной (которая была с чесноком). Думал — лопну. Чеснок меня в тот памятный вечер поймал и не отпускал до самого утра. Благо целоваться, окромя мам-бабушек-тётушек — было не с кем. Девять годочков — ангельская душа (но пять миллилитров шампанского всё ж нацедили тогда, сжалились). А с чего вдруг двойная у салата фамилия — «Оливье Столичный»? Не Мамин же Сибиряк? Не Петров, уж простите, Водкин?..
 
Имеется маленькая хитрость. В столовых, кафе, ресторациях, шашлычных и прочих местах питательного увеселения, обожаемый народом (и мной лично — до совершеннейшего беспамятства) салат именовался то так, то так. Потому как «газеты читать надо». Обострилась обстановка, раскалились материки с континентами, и тут уж не зевай — бери двойную порцию «Столичного» и три кусочка чёрного с тмином. А если, скажем, подзатихло всё, повеяло Новогодьем-игристым-гирляндовым, и «не радостно на душе у американцев — новые налоги, новое поднятие цен...» — это у них, а у нас — шаг один и в светлом будущем — тогда, конечно, «Оливье».
 
Мда... Он, бывало (да и почти всегда), соседствовал с винегретом, запечённым от хвоста до пятачка поросёнком (хрен в креманочке рядом — знаем, как оно положено), с холодцом (секретное наше оружие — кто не варит дважды в год, тот... плохо учился в школе), с колбасной сыро-закопчёной-нарезочкой, с рыбкой-икоркой (красной - такая была страна). Соседствовал, да. Сохраняя при том внутренний культурный код, собственную самоидентичность, индивидуальные вкусовые качества и братскую солидарность со всеми блюдами (всех цветов) праздничного стола.
 
Мы дружно жили, братья и сёстры. Вот бы такое сызнова вернуть. А уж добавлять ли зелёное терпкое яблочко, или каперсов горстку, или ещё чего неведомого, креветочно-перепелиного, то дело отдельное, личное дело каждой и любой хозяйки во главе собственного домохозяйства судьбой и её зигзагами поставленной.
 
Люблю я повеселиться и особенно, детство золотое вспомнить! Готовьте, золотки мои! Очаг — сердце дома. И вкусно должно быть, и тепло.

Автор Сергей Цветаев специально для Telegram канала «Светское Post Советское»

Парадные размышления у самовара от счастливого советского ребёнка 1969-го года выпуска — мягкое звучание, ламповый звук! Присоединяйтесь!
 
«Столичный Оливье»
 
Праздники случались не так уж и часто. Оттого — и само предощущение их, и внутрипраздничное проживание делались острее, составляли ежедневную ткань бытия где в отрывном календарике, под загадочной толщей дней-листочков ждали себе, таились ветреный, промозглый и отчаянный «Великий Октябрь», солнцем залитый, цветущий «Первомай», в яблоневом цвету «День Великой Победы», морозный, с мандаринами в придачу «Новый Елочный Год». Танчики и солдатики февраля, на каждой мальчуковой парте, всё по-честному. Робкие мартовские тюльпаны с мимозками. День рождения, уж кому какой выпал.
 
Тосты
 
Тосты были известные: «Крепка советская власть!», «Лишь бы не было войны», За женщин!», «За наших защитников!», «Расти большой, не будь лапшой!», «С Новым Годом, с новым счастьем!» И всякое прочее такое. Застолья семейные, ни с чем несравнимая круговерть гостей и родственников, грохот тарелок, фужеров (извлекаемых на свет божий с опломбированных сервантов) перезвон. Шампанское. Советское. «Белый аист», или ещё что. «Пшеничная», «Московская», в запотелых бутылках. Лимонад! Упиться бы им, да сколько в нас того лимонада влезало! Три, пусть и четыре бутылки (по 0,5) на брата. Пузырьки в ушах, глазах, пешие походы под стол (с кострами и ночёвками), праздник, одним словом. Одним словом, счастливое детство.

Далее 👉🏻

С почином!)

Ждите первую главу будущей книги «О вкусной и здоровой пище из Детства Советского — как мы это любим и понимаем!»

Уважаемые читатели! В 2025 году у нашего канала были грандиозные планы, пригласить новых авторов, добавить новые рубрики, запустить исторические викторины. Но по досадной случайности, всего за секунду мы лишились своей девятитысячной аудитории, и нам приходится заново строить свои отношения с читателями, возвращая подписчиков на канал. Да планы по запуску новых рубрик отложились, но не отменились совсем! И сегодня мы рады представить вам нашего нового автора Сергея Цветаева, автора блога который теперь регулярно будет вести в «Светском Post Советском» рубрику, посвященную блюдам и тайнам советской кухни! Каждый четверг специально для вас, будут публиковаться авторские истории на основе собственных воспоминаний из советского детства про салат «Оливье», приключения «Селедки под шубой» и тайны короля советского кондитерского искусства «Наполеона»!

Очень надеемся, что вам понравится! А если понравится, не забудьте поделиться с друзьями!

С почином!)

Ждите первую главу будущей книги о «Вкусной и полезной пище — как мы это привыкли/любим/понимаем!»

https://t.me/NasheSovetskoeDetstvo/313

Краткие прогнозные итоги всех вообще телефонных переговоров в мире)

На основе социологических данных и магического предвидения…