O seu período de teste terminou!
Para acesso total à funcionalidade, pague uma subscrição premium
NO
Попрошу без пафоса!
https://t.me/no_paphos
Idade do canal
Criado
Linguagem
Russo
-
ER (semana)
16.2%
ERRAR (semana)

Будь проще и люди к тебе потянутся! Я Инна. Здесь для вас: о кино, книгах и умных людях. Истории из жизни, путешествия и лайфстайл. 📍 Новосибирск 📍 Алматы По всем вопросам - @inna_nsk

Mensagens Estatísticas
Repostagens e citações
Redes de publicação
Satélites
Contatos
História
Principais categorias
As principais categorias de mensagens aparecerão aqui.
Principais menções
Não foram detectadas menções significativas.
Encontrado 174 resultados
✨О косметологах

У вас в жизни белая полоса, самодовольство, успех и Венера во втором доме? Спустить вас с небес на землю поможет… косметолог!

Нет, ну серьёзно — каждый поход к косметологу это +1 новый комплекс. Не хочу обобщать, конечно, наверняка есть милые, тактичные специалисты, но, видимо, они сидят где-то в параллельной Вселенной. Лично мне такие не попадались. Я была в разных клиниках, у разных врачей — и везде одно и то же: каждый видит во мне что-то некрасивое, что, по его мнению, срочно нужно исправить.

Да, иногда это, могут быть, и рекомендации… Но я их теперь воспринимаю исключительно как квест "разведи на деньги". Чем настойчивее косметолог, чем больше недостатков он успел во мне найти за пять минут — тем больше вероятность, что я не вернусь.

Вот, например:
🔺Лазерная эпиляция.
— У вас такие растяжки на бёдрах… Это после родов? Убрать не хотите?
— Я не рожала.
— …(зависание системы)
— В юности резко росла, с тех пор остались.
— ... (Error 404. Клиент не рожала. Срочно обновить скрипт продаж)

🔺Удаляла сосудистую сетку на щеке.
— Ой, у вас кожа такая сухая… Приходите потом на биоревитализацию!
— Спасибо, но, пожалуй, я просто попью воды.

🔺Удаляла крошечную папиллому. Обещали, что и следа не останется. Спойлер: остался шрам.
— Шрам так и остался.
— Ну, у вас просто кожа плохая, очень тонкая. На такой всё остаётся. Зато теперь мы знаем, что вам противопоказаны лазерные шлифовки и глубокие чистки.
— 😐

🔺Инъекции в межбровку.
У меня активная мимика, межбровка — семейное проклятие по папиной линии. Прихожу колоть диспорт.
— Глазки тоже колим?
— Э-э, нет. Я считаю, они у меня отличные.
— Гусиные лапки уже есть.
— Переживу.
— А вот кроличьи морщинки на носу — это редкость! Вам "повезло". Нос колим?
— Я даже не знала про их существование, это что вообще?!

Гусиные и кроличьи лапки (зоопарк, ей богу) колоть не стала. Вышла оттуда злая, грустная и в очередной раз с ощущением, что мне 300 лет и всё плохо. После этой истории решила — больше никаких инъекций. Пусть лицо стареет само, без свидетелей в белых халатах.

Честно, создаётся ощущение, что они специально играют на комплексах: сначала тебе их дарят, а потом торжественно предлагают за деньги забрать обратно.


С вами врачи так обращались? Или мне одной так "везёт"?🤨
24.04.2025, 13:04
t.me/no_paphos/207
22.04.2025, 11:52
t.me/no_paphos/205
✨"Как я провела это лето"

Дело было на летних каникулах перед 6 классом. Мы с ребятами катались на великах, а рельеф в нашей деревне весьма разнообразный: холмы, овраги, русла рек. Вот мы стоим над оврагом (логом) и думаем, а сможем ли мы тут съехать вниз или нет? На первый взгляд, овраг кажется довольно пологим, и тропинка там вытоптана. Люди вообще ходят по ней постоянно, значительно сокращая свой путь в школу.

В общем, рискуем! Я начинаю съезжать. На первых метрах набираю скорость, ветер свистит в ушах, а я с трудом удерживаю руль, который начинает вилять.
На горизонте неожиданно нарисовался торчащий корень, и переднее колесо с ним благополучно встречается. Вуаля! Велосипед делает сальто, словно это номер из цирка, я отрываюсь и тоже, как опытный акробат, лечу вперёд. Приземляюсь плашмя вниз на тропинку и скатываюсь с подбородком по траве до самой нижней точки оврага.

Помню, как ко мне подбегают люди и внимательно проверяют, не сломала ли я чего. А я реву! Мне очень больно — я содрала кожу с подбородка и шеи, челюсть гудит. В общем, получила пиздюлей от напуганной мамы. Сидела я потом половину лета дома, ожидая, когда заживёт мой подбородок. Все эти коросты были больными и визуально жуткими!

И вот сентябрь, на одном из первых уроков русского языка нас, как обычно, просят написать сочинение на тему «Как я провёл это лето». О чем мне писать? Вариантов не много! Решаю пофилософствовать о своей непростой судьбе и рассказываю о своем полете в овраге и сидении дома. Учительница не оценила: «Разве о таком можно писать? Видимо, ты плохо поняла тему сочинения!»
Ничего не "плохо", я написала как есть, потому что врать и фантазировать о прекрасном и счастливом лете у меня не было ни малейшего желания. И это был не первый случай, когда я писала не то, что хотела увидеть учительница.

В итоге мне поставили "4", но исключительно за пресловутые "бывшие заслуги", потому что я была отличницей. Вот такая несправедливость со мной случилась😢

А какие самые потрясающие летние каникулы были в вашей жизни?
21.04.2025, 10:48
t.me/no_paphos/204
Сегодня из теплого Алматы лечу в родной Новосибирск. До последнего верила, что холодный циклон пройдёт мимо, но, увы...Не хочу обратно в зиму! 😭
19.04.2025, 09:33
t.me/no_paphos/203
18.04.2025, 15:03
t.me/no_paphos/201
*️⃣А я к вам с кино!

Два фильма — две героини с совершенно разными характерами и судьбами.

📌По половому признаку (2018)
Фильм, который меня реально зацепил. Под конец даже чуть слезу не пустила. Это история о Рут Бейдер Гинзбург — может, вы о ней слышали? В 2020-м её имя мелькало повсюду: она ушла из жизни в 87 лет, оставив за собой след длиной в эпоху. Рут была судьёй Верховного суда США. А фильм рассказывает о том, какой путь она прошла, чтобы туда попасть.

В молодости Рут постоянно сталкивалась с дискриминацией по половому признаку — как, впрочем, и миллионы женщин в то время. Но она не просто ворчала на кухне, а взяла и выиграла судебное дело, которое стало первым прецедентом в борьбе с дискриминацией.

В фильме нет радикального феминизма, нет перегибов — просто умная, сильная женщина, которая делает своё дело. А в последней сцене появляется сама Рут — маленькая старушка, которая сломала систему.

Если вы любите байопики, фильмы про адвокатов, суды, и просто хорошие, вдохновляющие истории — смотреть обязательно!

〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️

📌 Бриджит Джонс: Без ума от мальчишки (2025)
Вышла четвертая часть о жизни Бриджит. Я зарекалась её не смотреть, потому что третья часть была… ну, скажем так, "эмоциональным испытанием". Но любопытство победило и я об этом не жалею.

Правда, тем, кто не смотрел предыдущие фильмы, будет сложно въехать. Так что сначала — марафон: начните с первой части 2001 года, эта часть успела стать классикой.

В четвертом фильме Бриджит осталась без Марка Дарси — он трагически погиб, оставив её с двумя маленькими детьми. Прошло четыре года, и Бриджит, немного собравшись с духом, снова начинает вести дневник и налаживать личную жизнь.

Для фанатов — просто праздник! Возвращаются старые герои, культовые сцены, даже одежда из первой части! Бриджит теперь стройная, мудрая, с философским взглядом на жизнь, но всё так же попадает в нелепые ситуации. В общем, всё, за что мы её и любим.
Идеально для уютного вечера с пледом и чаем.

Итог: один фильм — чтобы растрогаться и поверить в силу разума и справедливости, другой — чтобы посмеяться, вспомнить молодость (свою или Бриджит) и просто хорошо провести вечер.
18.04.2025, 15:03
t.me/no_paphos/202
✅Мужчина обязан?

Бывает, что завожусь с полпинка. Вчера случился именно такой случай — вступила в спор с коллегами на тему свиданий. В итоге меня нарекли «адвокатом дьявола».

История была такая: коллега из офиса пожаловалась нам, что познакомилась с парнем в приложении, договорились о встрече в кафе. И тут она спрашивает его:
— Ты же мне вызовешь такси до кафе?
А он, наглец такой, отвечает:
— Нет.
После чего она, естественно, с ним больше не общалась. Потому что, внимание: «настоящий джентльмен обязан вызвать такси туда, обратно, оплатить ужин». А может заодно и моральную компенсацию ей оплатить за выход из дома?

При этом дама активно топит за равноправие полов. И не видит в происходящем никакого диссонанса. Мужчина, видите ли, по определению обязан. Просто потому что он мужчина.
Ну да, конечно. Логика в отпуске.

Как говорится, ваши ожидания — это ваши проблемы. Сама придумала, что он тебе должен, сама обиделась, что он "не оправдал". Прекрасная схема. Вы с ним, между прочим, ни разу в жизни не встречались. Может, при встрече вы за пять минут поймёте, что друг другу неинтересны, и разбежитесь.

Никто никому ничего не должен. Особенно в начале общения. Другое дело, если кто-то — мужчина или женщина — сам захочет сделать приятно: вызвать такси, оплатить ужин, подарить цветы, шарик или звезду с неба. Это уже проявление симпатии, добровольного желания, а не обязанности по половой принадлежности. И воспринимается это совсем иначе.

На этой ноте в спор включились коллеги с соседних "грядок" (если что, у нас опенспейс, а не огород). Разделились на два лагеря, закипели. Спор набирал обороты, как мексиканская мыльная опера, но ровно в 18:00 пробили часы, я собрала сумочку и убежала домой. Чем всё закончилось — не знаю. Но подозреваю, что каждый остался при своём мнении.

#жизньбезпафоса
17.04.2025, 10:40
t.me/no_paphos/200
16.04.2025, 12:16
t.me/no_paphos/192
16.04.2025, 12:16
t.me/no_paphos/194
16.04.2025, 12:16
t.me/no_paphos/196
16.04.2025, 12:16
t.me/no_paphos/197
16.04.2025, 12:16
t.me/no_paphos/191
16.04.2025, 12:16
t.me/no_paphos/198
✨А теперь о самом городе и окрестностях.

Вдоль Кызыла течёт Енисей — безумно холодный даже летом. Купаться в нём я не рискнула, только ножки помочила. За настоящим купанием мы поехали на солёные и пресные озёра примерно в 45 км от столицы. Там вода — парное молоко.

Окрестности Кызыла радуют разнообразием: широколиственные леса, еловые холмы, горы в марсианском стиле — будто оказался в мини-Гранд-Каньоне. В лесах сразу бросаются в глаза разноцветные ритуальные флажки — кадаки (или хадаки), подвязанные на шестах или прямо на деревьях. Это заимствование из тибетской буддистской культуры. Каждый цвет имеет своё значение. В Туве буддизм и шаманизм живут в мирном симбиозе, поэтому кадаки используют и те, и другие.

Часто можно встретить буддийские ступы — мини-храмы для ритуалов, и вокруг них — снова кадаки. Гуляя по городу, замечала таблички с надписью "Шаман" — это не сувенирная лавка, а настоящие практики. Местные до сих пор часто обращаются не к врачам, а к шаманам — традиции сильны.

Центр города — уютный, с красивой набережной на Енисее. Там я с удовольствием каталась на велосипеде. Посетила краеведческий музей — было интересно. Покрутила молитвенный барабан "Мани-Хурту" в центре города. Подруга рассказала, что с каждым вращением мантры, написанные на барабане, разлетаются по миру и приносят благость. Очень красиво и символично.

Съездили за город в туристический комплекс "Алдын-Булак". Там, в большой юрте, ели манты и наслаждались атмосферой. Из любой точки города видна гора Догээ. Она относится к Западному Саяну, высота — всего 1002 м. На вершине планируют установить статую Будды. По пути на вершину мы увидели выложенную из камней мантру "Ом Мани Падме Хум" — самую большую в регионе, написанную тибетским письмом.

Поднимались на гору рано утром, в хорошую погоду. Гора считается священной, здесь проводят ритуалы шаманы. Мы даже наткнулись на остатки костра с рогами и черепом барана — следы обряда. Для фото я решила чуть подвинуть череп — и тут же налетел ветер, небо затянулось, пошёл дождь. Совпадение? Или я духов разозлила? Спускались мокрые, но с яркими впечатлениями.

В Тыве действует строгий запрет на продажу алкоголя: с 15:00 до 11:00 в будни, а в выходные и праздники — полный запрет. В 2019 году Тува входила в число самых пьющих регионов России. На душу населения приходилось около 12 литров алкоголя в год. От отравлений алкоголем умирало 56 человек на 100 тысяч населения — выше только в Сахалине, Коми и Курганской области.

Когда я захотела прогуляться по центральному парку, подруга устроила сцену и категорически запретила мне идти одной: «Там полно пьяных! Могут ограбить или, не дай бог, хуже!» Я не поверила — пошла, и всё прошло спокойно. За всё время в Тыве никто меня не обидел и даже слова дурного не сказал. Но да — криминальная обстановка тревожная, и в закоулки соваться действительно не стоит.

Регион бедный. Многие живут за счёт пенсий и детских пособий. Отсюда и высокая рождаемость — Тува занимает первое место по этому показателю в России. На выборах — всегда рекордная явка и максимальный процент поддержки действующей власти.

Русских в Тыве — около 16%. Когда гуляли по центру, я заметила, как на меня смотрят. Спросила подругу: «Я что, странно выгляжу?» Она ответила: «Ты себя в зеркало видела? Высокая, шея как у жирафа и глаза по полтиннику! Тут такие в диковинку». Действительно, средний рост местных — самый низкий в РФ, и со своими 179 см я ощущала себя Гулливером.

Подводя итоги: поездка мне очень понравилась. Я обожаю знакомиться с новыми культурами, а тут — самобытный народ внутри страны, с особым духом, традициями и потрясающей природой. Да, минусы есть, как и везде. Но впечатлений и положительных эмоций — намного больше. Сейчас пишу и захотелось посетить снова💓

#путешествиябезпафоса
16.04.2025, 12:16
t.me/no_paphos/199
16.04.2025, 12:16
t.me/no_paphos/193
16.04.2025, 12:16
t.me/no_paphos/195
✨А что вы знаете о Тыве?

Как-то писала о Ричарде Фейнмане и его большой мечте — посетить Тыву, которой, к сожалению, не суждено было сбыться. Чем его так привлекала Тыва? Точно не знаю, но решила написать о своих впечатлениях от поездки в этот российский регион, о котором известно не так много.

Это было давненько, аж в 2017 году. Моя подруга — тувинка из Кызыла (столица Тывы) — многих знакомых приглашала побывать в родном крае, и я единственная действительно поехала😏.

Железнодорожного сообщения с Кызылом нет. Было два варианта добраться: самолёт или автобус. Я, в целях экономии, выбрала автобус. Протяжённость автодороги — около 1400 км, в пути — обычно около 18 часов.

Дорога до Тывы очень живописная: проезжали через болота и озёра Новосибирской области, Кемерово, Красноярский край и потрясающую Хакасию. Самым жутким для меня оказался проезд через Буйбинский перевал в национальном парке «Ергаки» в Хакасии. Частично перевал проходит через противолавинную галерею (так называемую «полочку»). Перевал считается опасным — тут не разгонишься, автомобили едут медленно. В 2002 году рядом с «полочкой» разбился вертолёт губернатора Красноярского края Александра Лебедя.

Мы проезжали этот участок рано утром — зрелище было одновременно пугающим и завораживающим. Как будто едешь по узкому серпантину в гору. Сердце замирало не только от страха, но и от потрясающей красоты вокруг! Какой рельеф, какие горы, озёра и могучие синие ели! Утренний туман понемногу рассеивается, а вековые деревья покрыты паутиной — словно вуалью. Это великолепное зрелище до сих пор перед моими глазами😍.

Мне «повезло»: ночью мы застряли на трассе, и дорога в итоге заняла 21 час! Да, я устала, почти не спала, но ни капли не жалею, что выбрала автобус. На самолёте я бы не увидела всей этой красоты. Настолько впечатлил национальный парк «Ергаки», что с тех пор мечтаю о путешествии по Хакасии.

Если у большинства людей спросить, что они знают о Тыве, то чаще всего ответ будет примерно такой:
— Это где-то возле Монголии
— Оттуда родом Шойгу
— Путин там в лесах на медведе катался

В общем, не густо.

⚡️Что важно знать о Тыве:

🔺 Столица — Кызыл.

🔺Центр Азии — в Тыве установлен памятный знак, обозначающий географический центр Азии.

🔺До 1911 года входила в состав Китая (Цинской империи), затем провозгласила независимость.

🔺С 1921 по 1944 год — Тувинская Народная Республика (фактически под влиянием СССР).

🔺Вошла в состав СССР в 1944 году как Тувинская АО, позже стала республикой.

🔺Официальные языки — тувинский и русский.

🔺Религии — буддизм и шаманизм.

🔺Природа — горы, степи, тайга; через регион протекает Енисей.

🔺Тувинское горловое пение (хоомей) — уникальный музыкальный стиль, известный во всём мире.

🔺Численность населения — около 330 тысяч человек, большинство — тувинцы.

🔺Граничит с Монголией — более 1300 км общей границы.

🔺Климат — резко континентальный: жаркое лето и очень холодная зима.

В следующем посте расскажу о своих похождениях в Кызыле и его окрестностях.

#путешествиябезпафоса
15.04.2025, 11:55
t.me/no_paphos/190
✅"Хорошее настроение"

Таки дочитала книгу Дэвида Бернса «Хорошее настроение». Покупала её как инструмент для борьбы с тревожностью — но, как выяснилось, тревожность у меня лечится витамином B12, и довольно эффективно. Так что читала уже чисто из интереса.

Автор — известный психиатр, доктор медицинских наук Дэвид Бернс. Написал несколько международных бестселлеров, среди них и эта книга.

Она подойдёт тем, кто ещё не нырял в мир психологии с головой или борется с тревогой, депрессией, паническими атаками. Здесь много базовых понятий, объяснений, есть тесты и упражнения. А вот если вы давно на «ты» с когнитивной терапией, читаете Юнга перед сном и легко отличаете тревогу от экзистенциального кризиса — можете заскучать😁.

Лично меня зацепила тема страха смерти. Этот страх испытывают практически все.  Просто я никогда особо не копалась в себе на эту тему и вот  задумалась.


Бернс выделяет основные причины страха смерти и довольно убедительно объясняет, почему бояться не обязательно.

Причины:
⭕️1.Экзистенциальная неопределённость: страх перед неизвестностью — а вдруг там реинкарнация в улитку?
⭕️2. Страх утраты контроля: смерть — событие, которое не отменишь при желании.
⭕️3. Разрыв с близкими: страшно оставить семью, друзей, кота.
⭕️4. Страх боли и страданий: очень человеческое беспокойство. Смерть — ладно, но можно просто раз и всё, чтобы без боли?
⭕️5. Незавершённые дела: например, не посмотрел последний сезон любимого сериала, не достроил баню, не увидел океан.
⭕️6. Угасание личности: то самое чувство, что тебя "выключат", и больше никогда не включат.
⭕️7. Культурные и религиозные убеждения: особенно если в детстве пугали адом, чертями и гигантской весами с твоими грехами.

Лично мне ближе пункты 3, 4 и 6.

Книга читается легко, местами довольно любопытно. Практические упражнения, правда, не проверяла —моя тревожность, как выяснилось, была ложной тревогой😅.

Оценка: 6️⃣ из 🔟

#книгибезпафоса
14.04.2025, 11:14
t.me/no_paphos/189
12.04.2025, 15:41
t.me/no_paphos/185
12.04.2025, 15:41
t.me/no_paphos/187
12.04.2025, 15:41
t.me/no_paphos/183
12.04.2025, 15:41
t.me/no_paphos/186
🌸Итоги для: слонялись по городу, грелись на солнышке, искали вербу.

В Алматы +25, цветут абрикосы, магнолия и даже сирень уже расцветает. Стояла нюхала первую распустившуюся сирень- обожаю ее запах, пытаюсь надышаться на год вперёд.

Через неделю буду в Новосибирске и как раз попаду под заморозки...🥹

Насчёт вербы. Прям вот верующей себя назвать не могу, но как эстетично верба смотрится в вазе! Это, кстати, моя коллекционная ваза "Прага" из 1960-ых😳
12.04.2025, 15:41
t.me/no_paphos/188
12.04.2025, 15:41
t.me/no_paphos/184
🫳 Война имён

Когда я родилась, папа предложил назвать меня Ани. Мама этот прикол не оценила: «Мою дочь не будут звать местоимением!». Папа обиделся — он хотел дать дочери красивое армянское имя, в честь средневековой столицы Армении, но русская жена в этом не разбиралась🙇‍♀️.

Мама мечтала назвать меня Дариной. Родители пять лет пытались зачать ребёнка, уже почти опустили руки, и тут мама забеременела мной. Я была долгожданным ребёнком, своего рода даром, поэтому — Дарина🙂.

Папа навестил маму в роддоме, а потом приехал домой и стал размышлять над именем. В этот момент по телевизору шёл какой-то фильм, и в титрах он увидел: «Инна Чурикова». И тут его осенило! Инна — что-то среднее между Дариной и Ани.

Мне кажется, до первого класса я не осознавала, что моё настоящее имя — Инна. Дома меня все звали исключительно Инуля. А потом я пошла в школу, и вдруг — «Инна». Я была в шоке👳‍♂️ . Имя казалось грубым и слишком серьёзным. Как оно вообще может относиться ко мне? Понадобилось время, чтобы я смирилась и начала ассоциировать себя с ним.

А почему вам дали именно такое имя? Это с чем-то связано?
11.04.2025, 11:27
t.me/no_paphos/182
10.04.2025, 09:13
t.me/no_paphos/181
Друзья, хотела бы вас предупредить об участившихся случаях нового развода в Telegram. Надеюсь вам это не пригодится, но всё же.
Недавно получила от знакомой в странное сообщение (на скрине).

⭕️Суть развода:
Вашего знакомого уже взломали. Теперь от его имени рассылается сообщение с файлом формата .apk.
Это значит, что при нажатии начнётся установка "подарочка" — вредоносного приложения. Оно быстро освоится у вас в телефоне, сольёт мошенникам все ваши пароли, доступы и, возможно, даже фотки с отпуска.

⭕️Что делать, если пришло такое сообщение:
— Не открывать. Ни в коем случае. Даже если ооочень любопытно.
— Если сомневаетесь, напишите человеку через другой канал и уточните, точно ли он отправил вам это сообщение?
— Предупредите родных. Особенно тех, кто считает, что Telegram — это телевизор и доверяют ему на 100%.

Я, например, сразу написала в наш семейный чат. И не зря — вечером мама сообщила, что ей тоже пришло подобное сообщение от какой-то давней знакомой. Хорошо, что уже знала, что это ловушка.

Мошенники не дремлют. Будьте осторожны!
9.04.2025, 10:51
t.me/no_paphos/180
Утром в гости прилетели родители Андрея. Не виделись полтора года.
У нас хорошие отношения, и, по мнению бывалых, главный секрет этого счастья — мы живём в разных городах😉.

Прилетели рано, поэтому с пяти утра я на ногах. Привезли гостинцы, в том числе — домашнее копчёное сало. Для меня. Именно для меня, потому что Андрей такое не ест. Ну и отлично — мне больше достанется! Убрала кусок в морозилку, но с рук до сих пор не могу отмыть этот стойкий аромат. Подозреваю, что даже коллеги чувствуют и втайне завидуют😂

А как у вас с родителями второй половинки?
Удалось найти общий язык? Чем располагали к себе?🙃
8.04.2025, 08:49
t.me/no_paphos/179
Мемчик к предыдущему посту!
Я как раз такой коллега 🥳
7.04.2025, 12:12
t.me/no_paphos/178
💐Золотая середина💐

Я толерантна ко всем, правда. Но есть одна вещь, с которой мне до о сих пор сложно смириться — опоздания🤬. У меня прямо пунктик на эту тему. Думаю, корни уходят в детство. Мы жили в деревне, до школы — семь минут пешком. Но мама отправляла нас с братом так рано, что за полчаса до начала занятий мы уже одиноко бродили по пустым школьным коридорам.

К врачу по записи, в гости на день рождения — мы всегда приходили первыми. Потом это просто встроилось в мой код — и так я пошла по жизни: сначала в колледж, потом в универ, на работу, везде с опережением графика.

У меня даже была бывшая лучшая подруга, которая стабильно опаздывала на 30–50 минут, прикрываясь максимально нелепыми оправданиями. Да, это была другая крайность — человек, который физически не умеет приходить вовремя. Хотя, если честно, подругой бывшей она стала не из-за этого… 😄

Когда я работала мастером маникюра, глаз дёргался буквально каждый день. Запись — по минутам. Если одна опаздывает, значит, у меня не будет перерыва даже размяться, не то что поесть. А вечером я превращалась в горбатого голодного мастера без спины и веры в людей. Но, конечно же, клиентам-опоздунам было глубоко всё равно.
 
А потом я приехала в Казахстан. И оказалось, что тут... вообще никто не приходит вовремя😭! Если тебя пригласили на той (праздник, гулянка) к 17:00 — расслабься, первые гости появятся к 18:00. А ты, пришедший в назначенное время, будешь мгновенно вычислен как чужак.

Работаю я с 9:00 до 18:00. Но первое время по своей прежней дурацкой привычке приходила к 8:30 и сидела одна в пустом офисе, как персонаж хоррора на утренней смене. Большинство сотрудников подтягиваются к 9:30–10:00, и — о, чудо! — никто им за это ничего не говорит.

Сначала меня это бесило, но потом я сдалась — и теперь прихожу ровно к 9:00. И даже совесть больше не зудит, как раньше.

В нашей русской тусовке даже родилась шутка: «Прийти по казахскому времени» — значит сильно опоздать, или как мы это называем, «оказашиться».

Вот так — крайности и портят настроение, и жизнь. Приходить сильно рано или стабильно опаздывать — и то, и другое мучительно по-своему.

А Казахстану я, правда, благодарна. К тридцати с хвостиком эта страна научила меня золотой середине: не приходить слишком рано, не корить себя за лёгкое опоздание и не критиковать опаздывающих (ну, может, чуть-чуть — в мыслях).

А вы в каком лагере?😊

#жизньбезпафоса
7.04.2025, 11:21
t.me/no_paphos/177
Ничего напряжного сегодня- просто милейшее видео 🤌
Всем хорошего воскресенья!
6.04.2025, 08:09
t.me/no_paphos/176
Оказывается в сети давно гуляет стихотворение автора под псевдонимом Алквиад. Оно простое, но милое. Стихотворению сто лет в обед, но мне оно попалось совсем недавно. Поделюсь с вами, вдруг оно и вам неизвестно.

Она сидела у окна,
А он вошел в ее вагон.
— Женат, — подумала она,
— Лет тридцать пять, — подумал он.

А за окном цвела весна,
День был прекрасен, словно сон.
— Красив, — подумала она.
— Как хороша! — подумал он.

Но проза жизни такова,
Он встал и вышел на перрон…
— Как жаль! — подумала она.
— Как жаль! — успел подумать он.

А дома, взяв бокал вина,
Включив любимый «Вальс-Бостон»
— Одна… — подумала она.
— Опять один… — подумал он.

Все изменилось через год…
Она вошла к нему в вагон.
- Прошу прощенья, можно к Вам?
- Я буду рад, — ответил он.

А за окном опять весна,
Казалось все прекрасным сном
- Вы знаете, я Вас ждала.
- Я Вас искал, — ответил он.

Дрожало пламя от свечи.
Играл тихонько «Вальс-Бостон»
- Судьба? — спросила вдруг она.
- Любовь, — обняв её, ответил он.
4.04.2025, 10:59
t.me/no_paphos/175
3.04.2025, 14:24
t.me/no_paphos/174
Так исторически сложилось, что мой папа — армянин😏. Родился в Армении, а в конце 1970-х приехал работать каменщиком в Новосибирск. Да так и остался. Уже большую часть жизни живёт в Сибири, но акцент у него — знатный! Порой говорит красиво и складно, будто тост на свадьбе произносит, а иногда наговорит такого, что не сразу поймёшь.

В армянском языке нет мягкого знака и чёткого разделения по полу, поэтому ошибки на этой почве — классика.

Однажды заехали в «Ленту» за продуктами. Пока мы всей семьёй гуляли вдоль рядов, папа отправился в мясной отдел добывать свинину для шашлыка. Через некоторое время краем глаза замечаем, как он экспрессивно жестикулирует перед продавщицей. Как известно, армяне — те же итальянцы, без жестов вообще не могут.

Продавщица выглядит всё более растерянной, а папа всё активнее пытается донести свою мысль. Решаем вмешаться:

— Пап, что тут у вас происходит?

— Я спрашиваю у девушки, есть ли у них антикрот, а она меня не понимает!

Мы начинаем задыхаться от смеха. Папа и девушка- продавец возмущённо на нас смотрят, мол, ну и что тут такого смешного?!

Когда удалось отдышаться, переводим:

— Он интересуется, есть ли у вас антрекот. Свиной.

В общем, в нашей семье иногда приходится быть переводчиком.

А как-то раз папа просил нас купить "кастрюлю с дырками". Ох, сколько времени нам понадобилось, чтобы понять о чем речь. Как думаете, что имел в виду?🤨
3.04.2025, 11:32
t.me/no_paphos/173
✅Посмотреть "Разделение"

Два года назад я посмотрела первый сезон сериала "Разделение". Смотрела фоном — под вышивание он идеально подходил: неспешный, спокойный. Финал первого сезона заинтриговал, и вот два года я ждала второй сезон... и таки дождалась!

🔹О чём сериал?
Жанр — фантастика/триллер.
Все работники корпорации "Lumon" — особенные. У них есть уникальная возможность на себе испытать процедуру "разделения". Им имплантируют в мозг чип, который отделяет рабочие воспоминания от личных. Представьте: вы выходите из офиса — и всё, память о рабочем дне стирается, словно её никогда не было. А утром заходите в офис — и не помните ничего из своей обычной жизни. Хотели бы так?

Но всё, конечно, не так просто. В какой-то момент "внутреки" (офисные личности) начинают задумываться: а что же там, снаружи? И вот тут начинается настоящее "веселье".

🔹Почему стоит посмотреть?
У сериала армия фанатов, высокий рейтинг (8,7 на IMDb!) и восторженные отзывы критиков. Я была приятно удивлена, когда узнала, что режиссёр — Бен Стиллер. Да-да, тот самый, которого мы привыкли видеть в комедиях ("Дюплекс", "Невероятные приключения Уолтера Митти", "Ночь в музее"). Оказывается, он не только отличный актёр, но и потрясающий режиссёр.

🔹Что по ощущениям?
Честно, первые 2–3 серии я вообще с трудом понимала, что происходит😅. Но потом втянулась! По атмосфере сериал напоминает иногда "1984" Оруэлла и "Мы" Замятина, а второй сезон местами отдаёт Дэвидом Линчем. Фанаты уже построили кучу теорий о том, что же на самом деле происходит в "Lumon".

🔹Если вы любите головоломки, нестандартные сюжеты, экспериментальное кино и антиутопии — вам точно понравится! Если же предпочитаете динамичные экшены с незамысловатым сюжетом, боюсь, "Разделение" может вас разочаровать😀.

Второй сезон мне понравился чуть меньше — как раз из-за "передозировки Линчем", но в целом было очень любопытно.

Мой вердикт: 8️⃣ из 🔟.

А вы уже смотрели сериал? Как вам главная идея, хотели бы также переключаться?

#кинобезпафоса
2.04.2025, 13:54
t.me/no_paphos/172
💡Коммуникативные барьеры

Была у меня одна забавная ситуация. Ехали с подругой в такси — это было ещё до популярности Uber и Яндекс.Такси, тогда машину вызывали по звонку. С оплатой в такси часто возникали проблемы: принимали только наличные, а у водителей часто не было сдачи, поэтому приходилось заранее готовить нужную сумму.

Садимся в такси, я сразу начинаю искать деньги за проезд и понимаю, что у меня не хватает мелких купюр.
— Настя, дай ствол! — обращаюсь к подруге.
Та лезет в сумку. Водитель резко дёргается и испуганно оборачивается к нам. Мы переглядываемся, не понимая, в чём дело. Но потом до нас доходит — и мы начинаем хохотать.

Дело в том, что в нашей молодёжной тусовке по каким-то причинам 100 рублей называли «стволом». Возможно, это тюремный жаргон, не знаю. Но, как оказалось, далеко не все об этом знали, и водитель был среди них.

Остальные купюры мы называли так:
〰️10 рублей — чирик,
〰️50 рублей — полтинник, полтос,
〰️100 рублей — сотка, ствол,
〰️500 рублей — пятихатка, фиолет,
〰️1000 рублей — штука, косарь, рябчик,
〰️5000 рублей — хабаровск, пятёра.

А в вашем кругу общения были какие-нибудь необычные названия для купюр?

#жизньбезпафоса
1.04.2025, 11:00
t.me/no_paphos/171
🌺 "Три тополя на Плющихе" (1968)

И вновь я продолжаю знакомиться с кинематографом времён СССР. Знаю, что среди подписчиков тоже есть те, кто не смотрел, но планирует просмотр советских фильмов, поэтому спойлерить не буду.

Скажу наперёд: в этот фильм я влюбилась.

О чём он?
Деревенская женщина Анна (Татьяна Доронина) живёт типичной для тех лет жизнью: растит двоих детей, ведёт хозяйство, занимается огородом. Анна — кровь с молоком, ещё молода, весела. В деревне её зовут просто Нюрой или Нюркой. Местные бабы ей завидуют, оттого и не любят. Казалось бы, у неё есть всё: красота, свой дом, муж не пьёт и не бьёт — идеально устроилась. А что ещё нужно для счастья?

Но никто не знает, что муж к ней холоден. Анна с ностальгией вспоминает, какими были их первые годы — полными любви, — но всё улетучилось. Она страдает от отсутствия тепла, заботы и внимания.

И вот однажды она едет в Москву, на Даниловский рынок, продавать домашнюю ветчину. На вокзале её замечает таксист Саша (Олег Ефремов). Что-то в ней его зацепляет, и он решает её подвезти. То, что происходит дальше, рассказывать не буду — посмотрите сами.

Но сцена с "Нежностью" — это что-то! За один только взгляд Ефремова в этой сцене я бы присудила ему "Оскар". Если не хотите смотреть весь фильм, просто посмотрите этот отрывок на YouTube. Мы, кстати, учили эту песню в школе наизусть, но были ещё слишком малы, чтобы понять её смысл.

Как и во многих фильмах Оттепели, здесь чувствуется настоящая ода Москве: много красивых видов города и его проспектов.

Фильм сняла Татьяна Лиознова (она же поставила "Семнадцать мгновений весны"), и сразу видно, что он принадлежит руке женщины — не каждый мужчина смог бы так глубоко передать душевные терзания Анны.

Концовка заставляет задуматься.

В моём случае фильм попал в самое сердечко!
🔟 из 🔟.

Жаль, что только сейчас его посмотрела❤️

#кинобезпафоса
31.03.2025, 09:31
t.me/no_paphos/170
30.03.2025, 17:14
t.me/no_paphos/166
Сегодня просто делюсь рандомными фото из галереи телефона, сделанными за прошедшую неделю. Не ищите в них скрытый смысл — их либо запечатлел порыв души, либо суровая необходимость😅

Этот пост — моя личная "машина времени", чтобы потом вспомнить, чем занималась всю неделю. А то иногда кажется, что ничего не произошло… А тут бац! Оказывается продавала на этой неделе винтаж, встречалась с друзьями, искала во всём зачатки весны...🌿🌿
30.03.2025, 17:14
t.me/no_paphos/169
30.03.2025, 17:14
t.me/no_paphos/168
30.03.2025, 17:14
t.me/no_paphos/164
30.03.2025, 17:14
t.me/no_paphos/165
30.03.2025, 17:14
t.me/no_paphos/167
Друзья, зацените, что нашла! Бельгийцы очень находчивые, вижу такое впервые 😂👍
30.03.2025, 07:51
t.me/no_paphos/163
🌸 Воображаемый друг

Часто в кино показывают детей с вымышленными друзьями. Недавно обсуждали эту тему с коллегой, и оказалось, что у неё в детстве тоже был воображаемый друг — её отец, который умер, когда она была совсем маленькой. Считаю это очень трогательным. А что я? У меня тоже был вымышленный друг, но я никогда никому не говорила, кто это был, боялась, что меня примут за странную.

В конце 90-х все ждали миллениума и конца света. По телевизору об этом говорили, писали в газетах. Я слышала, как взрослые обсуждают эту тему, и меня это пугало. Мама иногда говорила: «Ну, бог даст, всё обойдётся. Надо молиться, и всё будет хорошо». К слову, мама у меня не верующая, даже не крещёная, к РПЦ всегда относилась скептически. Сейчас мне кажется, что её слова были сарказмом, но маленькая я воспринимала их всерьёз. Так я стала одновременно уважать и бояться Бога.

Как-то тётя подарила мне тоненькую детскую Библию с шикарными иллюстрациями. Когда я пошла в школу и научилась читать, сразу взялась за эту красивую книжечку. Там были коротко пересказаны основные притчи из Нового Завета, а на последней странице — молитва «Отче наш». После прочтения этой книжки я ещё больше зауважала Бога. Тогда для меня Бог и Иисус были одним человеком — я не понимала разницы.

Так я и начала разговаривать с ним в голове. Делилась событиями дня, просила помочь с уроками. В какой-то момент даже выучила «Отче наш» и старалась молиться перед сном. Он был другом, наставником и моей совестью одновременно. Никто из семьи об этом не знал.

А потом он внезапно исчез, так же, как и появился. Не помню точно, когда это произошло, скорее всего, лет в 17-18. Иногда скучаю по этим внутренним разговорам, но взросление и скептицизм выселили вымышленного друга из моей головы. Наверное, он понял, что его миссия выполнена, или просто устал от моего нытья 🙂

Интересно, а у вас в детстве был такой друг? В каком образе вы его себе представляли?

#жизньбезпафоса
28.03.2025, 11:39
t.me/no_paphos/162
27.03.2025, 09:26
t.me/no_paphos/159
Просто хочу поделиться с вами фотографией торта в виде бешбармака 😱

Увидели в витрине в алматинском супермаркете😁
26.03.2025, 11:53
t.me/no_paphos/158
🦞"Аромат изгнания"

Книга появилась в продаже в России в 2024 году. Я узнала о её выходе из какой-то обзорной статьи и сразу загорелась желанием прочитать. Автор — Один Хайят, писательница и практикующий психотерапевт из Парижа.

🌱Сюжет (постараюсь без спойлеров):

У Талин, француженки с армяно-ливанскими корнями, умирает 102-летняя бабушка Нонна, которую она любила и боготворила. В наследство Нонна оставляет внучке парфюмерный бизнес и три старые тетради, написанные её матерью (прабабушкой Талин). В их семье было не принято обсуждать прошлое, поэтому Талин выросла, ничего не зная о своих предках. Её это вполне устраивало — она просто жила, не задаваясь лишними вопросами. Талин давно свыклась с мыслью, что родная мать её никогда не любила, а мужчина, с которым она вместе несколько лет, — абьюзер.

Читая оставленные тетради, Талин узнаёт историю своей прабабушки Луизы, пережившей Геноцид армян в Османской империи. Это открывает ей глаза не только на прошлое её семьи, но и на собственную жизнь.

🌱Что меня тронуло:

⭕️У меня самой есть армянские корни.
⭕️Мои родственники тоже пережили Геноцид.
⭕️Имя главной героини — Талин — это название города в Армении. В Талинском районе родился мой отец.

Книга читается легко, но далась мне непросто из-за жутких сцен насилия. Мне даже снились кошмары. Я была в музее Геноцида армян в Ереване — от увиденного там стынет кровь в жилах. Когда читала, перед глазами всплывали страшные фотографии и истории из музея. С 1915 года прошло больше ста лет, но для всех армян эта трагедия остаётся незаживающей раной.

В книге упоминается генетическая память — идея о том, что сильный стресс, война и репрессии могут передаваться на генетическом уровне вплоть до третьего поколения. Не знаю, насколько это научно обосновано: одни учёные это доказывают, другие опровергают. Но сама тема интересная.

🌱Что не понравилось:

⭕️Безвольный, аморфный персонаж Талин.
⭕️Любовные сцены, от которых, выражаясь современным языком, я просто кринжанула.
⭕️Поверхностное описание исторических событий. Почти вся книга посвящена воспоминаниям человека, прошедшего "Марш смерти". Но Геноцид проявлялся не только в этом. А что было после резни? Многие не знают этих подробностей, и было бы здорово, если бы автор рассказала и это.

Оценка: 7️⃣ из 🔟.

#книгибезпафоса
25.03.2025, 11:40
t.me/no_paphos/157
Сибирский могучий

Как известно, девушку из деревни вытащить можно, а вот деревню из девушки — весьма проблематично.

Я выросла в деревне на полторы тысячи человек под Новосибирском. Когда переехала учиться в город, то некоторые одногруппники посмеивались над моими словечками в стиле бабуси. Например, у многих же бывают слова-паразиты типа «это самое» или «типа». А у меня — «мол» 😳(Он сказал, мол, не придёт).

Да и сейчас, когда общаюсь с коллегами из Казахстана, периодически ввожу их в ступор. Например, говорю: «Возьми мультифору». А в ответ недоумевающий взгляд. Оказывается, по всей стране это называется просто «файлик». Только сибиряки упорно называют его ⏪мультифорой⏩ — и попробуй их переубедить.

Или вот ещё один маркер сибиряка — ⏪ДубльГИС⏩. В Алматы можно легко вычислить наших: скажи «ДубльГИС» вместо «2ГИС» — и всё, тебя раскусили. Дело в том, что сервис родом из Новосибирска, и местные привыкли к его старому названию.

А теперь переходим к настоящему языковому квесту:

▶️Вехотка — это не мифическое существо, а обычная мочалка. Хотя звучит так, будто её нужно бояться.

▶️Пяжины — пятна. Один раз сказала коллеге: «Он весь в пяжинах». Тот не поверил, что такое слово существует, и пошёл гуглить.

▶️Вилок — кочан капусты. Почему-то тоже не все понимают.

▶️Кильдым — беспорядок. Однажды спросила у коллеги, что за кильдым он устроил на рабочем столе. Человек завис, будто его только что попросили объяснить смысл жизни.

▶️Куржак- иней на потолке, стенах.

Сибирский говор — это как особый шифр. Кто понял, тот свой. Остальные просто вежливо кивают и идут гуглить.😂

А у вас в закромах есть такие словечки?
24.03.2025, 10:52
t.me/no_paphos/156
✅Сериал "Шугар"

В 2024 году с прекрасным Колином Фарреллом вышло два сериала. Про "Пингвина" я уже рассказывала, теперь руки дошли до "Шугара".

Джон Шугар — частный детектив не для простых смертных, а для тех, кто сорит деньгами. Он носит дорогие брендовые костюмы, живёт в люксовом отеле и разъезжает на ретро-автомобиле, который выглядит так, будто сбежал с голливудского экрана 50-х годов. А ещё он терпеть не может насилие и фанатеет от нуара. В общем, джентльмен-детектив с хорошим вкусом.

И вот однажды к нему за помощью обращается пожилой кинопродюсер с просьбой найти его пропавшую внучку, и Шугар берётся за дело.

Казалось бы, типичный детективный сериал — довольно размеренный, без экшена. Но в сюжете периодически происходит что-то необъяснимое. У Шугара случаются внезапные приступы, и они всё учащаются. Периодически показывают, как он себе что-то колет.

Дальше описывать не буду, иначе заспойлерю. Скажу одно: когда интрига раскрылась, я офигела🤨. Из-за этого сериал мне одновременно понравился и не понравился.Просто я не ожидала такого от спокойного, типичного детективного сериала.

Зрителям сериал зашёл, обещают снять второй сезон, но пока сложно сказать, когда это произойдёт. Красавчик Колин Фаррелл сейчас дико популярен и завален проектами, так что непонятно, когда у него появится время на "Шугар".

Моё резюме: 7️⃣ из 🔟. Интересно, неожиданно, но меня к такому никто не готовил.

#кинобезпафоса
23.03.2025, 12:54
t.me/no_paphos/155
Это я на своих 5-дневных выходных мучаюсь от того, что ничем полезным не занимаюсь. Хотела отдохнуть, но внутренний перфекционист стоит над душой с табличкой "Что полезного ты сделала сегодня?!".

Вчера только на дегустацию локальных вин сходили, кстати, это была моя первая дегустация вина.🍷Обычно меня уносит с одного бокала и безумно хочется спать, поэтому пить я не люблю. Сама дегустация была интересная и вкусная, но уходили с ватными ногами😏.

Пару лет назад в Ереване мы попали на дегустацию коньяка на заводе "Арарат". Пришли на нее утром. На голодный желудок надегустировались и вышли на 30-ти градусную жару гулять... В общем, не делайте так 😳
22.03.2025, 10:11
t.me/no_paphos/154
20.03.2025, 12:58
t.me/no_paphos/152
Есть в этом мире много загадок, на которые хочется получить ответы. Одна из таких для меня - смерть Владимира Маяковского. Почему он на это решился? А точно ли это был суицид? Об этом мы уже не узнаем...


📌 из предсмертной записки
В. Маяковского,
от 12 апреля 1930 года

"Всем.
В том, что умираю, не вините никого и, пожалуйста, не сплетничайте. Покойник этого ужасно не любил.

Мама, сестры и товарищи, простите - это не способ (другим не советую), но у меня выходов нет.

Лиля - люби меня.

Товарищ правительство, моя семья - это Лиля Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская.
Если ты устроишь им сносную жизнь - спасибо.

Начатые стихи отдайте Брикам, они разберутся.

Как говорят- "инцидент исперчен", любовная лодка разбилась о быт.
Я с жизнью в расчете и не к чему перечень взаимных болей, бед и обид.

Счастливо оставаться."

*️⃣Фото, кстати,  гениального Александра Родченко.
19.03.2025, 13:54
t.me/no_paphos/151
Созрел вопрос: в каком возрасте девушка превращается в женщину? То есть когда можно без угрызений совести назвать её женщиной и не получить в ответ испепеляющий взгляд?🤔

Среди моих знакомых многие 35–45-летние женщины обижаются, когда их так называют. Честно говоря, мне 33, но и мне не особо приятно слышать это в свой адрес.😅 Хотя чего уж скрывать — я женщина!

Но была у меня одна история.
Новосибирск, январь, холод собачий. Еду в автобусе с работы, вся укутанная в огромный пуховик. На остановке заходит маленький мальчик с папой, и я, движимая благородством, решаю уступить им место. Отец сажает малыша и говорит:
— Скажи дяде спасибо, он уступил нам место!
Я стою, охренев. Вот это действительно обидно. Уж лучше бы назвал женщиной, ей-богу.😔

#жизньбезпафоса
18.03.2025, 11:32
t.me/no_paphos/150
Когда мы с Андреем познакомились, я решила, что мы одногодки. Оценила его визуально — ну да, 28-30 лет.

Мне всегда было принципиально встречаться с мужчиной моего возраста или старше. Пробовала ходить на свидания с младшими — это всегда заканчивалось провалом. Школота какая-то, разговаривать не о чем.

И вот мы начали встречаться, и через какое-то время мне попадается на глаза его резюме. Смотрю год рождения… и у меня шок: ему 25! А мне-то 30! По всем моим жизненным установкам это красный флаг, сирена и объявление по громкоговорителю: «Отойдите от юнца, он ещё не дорос!» Но, блин, у нас уже всё хорошо. Бросать человека только из-за цифры в паспорте — ну такое. В остальном мы идеально совпали.

В итоге я махнула на это рукой. Теперь порой по приколу называем друг друга «мой пиздюк» и «моя милфа». Так и живём😁

#жизньбезпафоса
17.03.2025, 11:27
t.me/no_paphos/149
✨Обещала – рассказываю.
Оба фильма я посмотрела впервые – так уж вышло. И оба, как никогда, актуальны в наше время. Годы идут, а проблемы остаются теми же. Это мелодрамы с юмором, а местами – с легкой грустинкой. Как всегда, постараюсь без спойлеров.

🌟 «Одиноким предоставляется общежитие» (1983)

В главных ролях – Наталья Гундарева и Александр Михайлов (тот самый Вася из «Любовь и голуби»).

✅Сюжет: в советское время одиноким работникам заводов, фабрик и других предприятий бесплатно предоставляли место в общежитии – мужском или женском. Если человек женился или выходил замуж, то оставаться там уже не мог: семейным выдавали квартиры или селили их в специальных общежитиях.

Но как молодым людям знакомиться и создавать семьи, если они работают в чисто женском коллективе и живут в женском общежитии?

Раньше был такой аналог «Тиндера» – свахи. Вера Голубева подбирает достойных кандидатов для своих подруг через газетные объявления и почтовую переписку. Делает это совершенно бескорыстно, для души.
Но, как говорится, сапожник без сапог: сама Вера одинока. Всё меняется с появлением нового коменданта – бывшего моряка Виктора.

✅Вердикт: фильм лёгкий, милый, немного наивный, но в этом его обаяние.
✅Моя оценка: 6,5 из 10.


🌟 «Самая обаятельная и привлекательная» (1985)

В главной роли – потрясающая Ирина Муравьёва.

✅Сюжет: Надя Клюева работает инженером, полностью погружена в работу и общественную деятельность, а на личную жизнь времени у неё совсем нет.

Однажды она встречает свою бывшую одноклассницу Сусанну, которая, в отличие от неё, устроила личную жизнь и теперь работает социологом на заводе бытовых кондиционеров. Сусанна решает помочь подруге и берёт её судьбу в свои руки. Она учит Надю базовым «женским хитростям», аффирмациям, психологическим приёмам, меняет её гардероб... И убеждает: искать мужа далеко не нужно – среди коллег всегда найдётся подходящий кандидат.
И вот охота начинается!

✅Вердикт: фильм мне понравился. Методы Сусанны до смешного напоминают современные женские тренинги, и это оказалось неожиданно забавным.
К просмотру рекомендую!
✅Оценка: 8 из 10.

#кинобезпафоса
16.03.2025, 14:26
t.me/no_paphos/148
16.03.2025, 14:26
t.me/no_paphos/147
Такого "Колобка" я бы посмотрела!😂😂 Как вам такое? Трейлер по жанру напоминает триллер или фильм ужасов.

А на самом деле у меня очередная волна ностальгии по советскому кино. Сегодня чуть позже напишу о двух впервые просмотренных фильмах из 80-х. Возможно, есть ещё такие же, как я, кто их не видел.
16.03.2025, 09:06
t.me/no_paphos/146
⚡️Что приготовить на завтрак, если в холодильнике только два яйца и чеснок?🥳

Я теперь спокойно могу съесть на завтрак даже борщ или котлеты, хотя ещё несколько лет назад вообще не завтракала — утром от еды меня тошнило. Оказалось, это вопрос привычки. Гастроэнтеролог сказал: «Завтракать обязательно, и желательно жирной пищей». Пришлось заставлять себя, но со временем втянулась.

Кстати, всех с пятницей! Настроение прекрасное — у нас весна уже во всю ощущается, солнце светит. Вечером идём на музыкальный квиз горланить песни.

И жизнь хороша, и жить хорошо!❤️
14.03.2025, 09:08
t.me/no_paphos/145
Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!

Сегодня в #людибезпафоса — человек, которым я искренне восхищаюсь и с которого хочется брать пример: Ричард Фейнман (1918–1988).

Так вышло, что за свою жизнь я много училась и сменила несколько профессий. На каждом поприще добивалась хороших результатов: общепит, туризм, реклама, сфера красоты, IT… Все эти работы мне нравились, но через несколько лет становилось скучно, и я искала новое. Как можно зациклиться на одном, когда в мире столько интересного? Именно поэтому мне близок Фейнман.

➖➖➖➖➖➖➖➖➖➖

Итак, Ричард Фейнман — в первую очередь великий физик.
✨ Участвовал в Манхэттенском проекте под руководством Оппенгеймера, где помогал создавать атомную бомбу.
✨От скуки во время работы научился профессионально взламывать сейфы.
✨ В 1965 году получил Нобелевскую премию по физике.
✨Добровольно участвовал в психологических экспериментах в качестве подопытного.
✨Говорят, знал множество языков. Преподавал в разных странах и старался вести лекции на родном языке студентов. В Японии выучил японский, в Бразилии — португальский.
✨Освоил игру на барабанах и участвовал в бразильском карнавале.
✨Уже в зрелом возрасте с нуля научился рисовать, а его картины выставлялись и покупались коллекционерами.

Его жизнь бурлила, он не сидел на месте!😍
Своим примером он напоминает: учиться никогда не поздно.

Кстати, у Фейнмана была мечта — посетить Тыву. (Да-да, вот такой неожиданный выбор!) Однако из-за железного занавеса одобрение пришлось ждать много лет. И вот, 15 февраля 1988 года он умирает, а через пару недель его жене приходит письмо с разрешением на въезд в СССР. Великие ученые умеют рассчитать многое, но сроки советской бюрократии — вне науки.

Если хотите узнать о нем больше, не читайте Википедию, а лучше берите книгу «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!», написанную самим Фейнманом. Она полна забавных историй, и после нее вам точно захочется выучить язык, освоить барабаны или хотя бы вскрыть пару сейфов😁

А кто из известных личностей вдохновляет вас?

#людибезпафоса
#книгибезпафоса
13.03.2025, 14:46
t.me/no_paphos/144
12.03.2025, 10:46
t.me/no_paphos/143
✏️ 80-летняя маньячка. День второй.

— Здравствуйте! Вашей бабушке ночью дважды вызывали скорую, у неё скачет давление. Ей сделали укол, а утром она попросила такси до вашей кофейни. Мы вызвали — встречайте. Машину, кстати, надо оплатить.

Здрасьте, приехали! И что мне теперь с ней делать?..😱

Весь день она провела в кофейне. За это время я узнала, что старушка работала в налоговой милиции, а в советское время была архитектором и занималась восстановлением Ташкента после разрушительного землетрясения.

Пока я ломала голову, где её разместить на ночь, старушка кому-то позвонила и с радостью сообщила, что договорилась — ночевать будет у своей подруги Зиночки. Ура, я выдохнула! И тут она спрашивает:
— Могу ли я временно оставить у вас на хранение деньги?
— Какие деньги?
— Когда из дома уходила, кое-что взяла с собой.
И достаёт из сумки 150 тысяч рублей.

В этот момент в кофейню заходит директор. Он безумно любил помогать пожилым людям и, увидев старушку, поинтересовался, кто это. Я в красках рассказала ему её историю.

И тут он меня спрашивает:
— А ты уверена, что эта Зиночка вообще существует?

Об этом я как-то не подумала.🤔 Решаем позвонить и проверить. Зиночка отвечает:
— Да, знаю такую, хотела сегодня в гости зайти. Остаться на ночь? Нет, конечно! У меня квартира маленькая, да ещё и дети гостят. Куда мне её класть? Категорически нет.

Зашибись... Сообщаем это старушке, и ей от этих слов становится плохо. Срочно вызываем скорую. Деньги и золото решаем убрать в сейф кофейни.

Скорая приезжает, ставят укол от давления и забирают старушку в травматологию — это соседнее здание. Также скорая обязана вызвать полицию из-за причинённого вреда здоровью.

После закрытия смены вместе с директором бежим в травмпункт. Старушка всё ещё сидит в очереди. В новогодние праздники огромное количество травмированных людей! Никому не советую в это время болеть.😐

Добрая женщина из очереди сообщает, что пока нас не было, к старушке приезжала полиция. Она сказала им, что никакая дочь её не била и она просто упала на льду.
Мы злимся. Какого фига?🤬 Так ситуация не решится.

Директор заходит к травматологу вместе со старушкой и просит повторно вызвать полицию. Врач осматривает её и находит сильные гематомы и трещины в рёбрах.

Приезжает очень вялая полиция. По ним видно — работать не хотят. Директор в двух словах объясняет ситуацию. Слушают в пол-уха, но резко воодушевляются на моменте со 150 тысячами.
— Где деньги сейчас?
— В сейфе нашей кофейни.
— Надо пойти изъять.
— Но кофейня на охране, снять сигнализацию можно только утром.
— Ясно. Мы забираем женщину в отделение, завтра заедем за деньгами.

Мы молча стоим и смотрим, как нашу старушку уводят. К нам подбегает добрая женщина из очереди:
— Вы зачем им про деньги сказали?! Надо ехать за ней и присутствовать на допросе. Вас ещё крайними сделают!

На часах около часа ночи. Прыгаем в такси и мчимся в отделение полиции. Добрая женщина увязывается за нами.

Приезжаем, начинаем ругаться с сотрудниками, требуем, чтобы показания записывали только при нас. С горем пополам нас впускают в кабинет.

Дежурный следователь не в восторге, но заявление на дочь старушки принимает.
— Отдам после праздников в отдел района N, мы этим заниматься не будем. Вам нужно снять побои по такому-то адресу, но до 11 января они тоже не работают.
— Эээ... Хорошо... А куда нам девать старушку? Может, её пока устроите в больницу? У неё трещины в рёбрах!
— Нет, забирайте её.
— ...
— Эх, дураки вы, жалко вас. Ладно, вызову скорую. Бабушка, вам нужно будет сказать, что вам очень плохо, мы подтвердим, и тогда вас заберут в больницу.

Приезжает очередная скорая, ставят ей укол от давления и собираются уходить.
— Стойте, стойте! А как же старушка? Заберите её, пожалуйста!😨
— Ага! Знаете, сколько у нас таких? В праздники все палаты переполнены! Была бы у неё хотя бы черепно-мозговая...

Они уезжают. Глубокая ночь, на улице мороз, мы выходим из отделения, не понимая, что делать дальше.🤔

Продолжение следует...
11.03.2025, 10:05
t.me/no_paphos/142
✏️ 80-летняя маньячка. День первый.

Эта история длилась три дня и сильно изменила меня. Я повзрослела, моя наивность и вера в людей исчезли. Теперь я не помогаю случайным людям на улице — поддерживаю только благотворительные фонды и приюты для животных.

〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️
Итак, 4 января 2016 года. Я выхожу на смену в одну из наших кофеен, расположенную в крупном бизнес-центре. В тот год новогодние каникулы длились до 11 января, и здание было практически пустым — сотрудников не было, посетители встречались редко. Я настроилась на спокойный день с чашкой кофе и книгой.☕️ Еще один важный нюанс: на улице лютый холод, ночами до -30°C, да еще и ледяной ветер. Город вымер, на улицах — ни души.

И вот в кофейню, прихрамывая, заходит старушка. На вид — настоящий «божий одуванчик». Она садится за столик, кому-то звонит и вдруг начинает плакать. Мне становится ее жаль. Подхожу, спрашиваю, что случилось и чем могу помочь.

Бабушка рассказывает, что ей 80 лет, и ее хочет убить собственная дочь. У старушки есть небольшая двушка, в которой она живет с дочерью-алкоголичкой и шестилетним внуком. Дочь изводит ее, не может дождаться, когда та «отбросит копыта», и постоянно бьет — не только мать, но и своего сына. Накануне она снова напилась, подняла на них руку, и бабушка, не выдержав, сбежала. Ночь она провела на вокзале и теперь не знает, что делать.

Слушаю эту историю и думаю: а мне-то что с этим делать?🤷‍♀️ Для начала решаю ее накормить. Приношу еду. Бабушка ест, как воробышек. При этом голос у нее мощный, поставленный, как у советских дикторов. Взгляд ясный, твердый. Одетая чисто и аккуратно. Маленькая, тощая, весит, кажется, не больше сорока килограммов.

После еды у нее вдруг рождается «гениальная» идея:
— Инночка, вы человек хороший, я это вижу! Помогите мне с документами. Хочу оформить опеку над внуком и выгнать дочь из квартиры. А я вам за это…
И достает из большой сумки платочек, в который завернуты золотые украшения.
— А еще у меня дача есть небольшая, можно и с ней что-то придумать…

Тут я в шоке. Мне это ее «добро» совершенно не нужно, но если она раздает его первому встречному, долго ли оно у нее продержится? Объясняю, что все не так просто: оформить опеку в 80 лет, когда самой нужен уход, почти нереально. Предлагаю вызвать полицию и написать заявление на дочь. Бабушка тут же в слезы:
— Нет, тогда она еще сильнее будет издеваться!

Тем временем за окном уже вечер, мне скоро закрывать кофейню и ехать домой. Бабушка говорит, что сейчас уйдет — снова ночевать на вокзале. Сердце сжимается. Решаю помочь: нахожу хороший хостел в центре, отвожу ее туда, оплачиваю ночь, желаю удачи и уезжаю домой.👍

Всю ночь плохо сплю, думаю о ее жуткой ситуации.
Рано утром приезжаю на работу и тут мне звонят из хостела!

Продолжение следует...
10.03.2025, 10:03
t.me/no_paphos/141
Просто ржу в голос! 😂
Я себе примерно так и представляю большинство людей это профессии.
Только без обид, господа!

Был у меня нутрициолог знакомый, который полностью контролировал питание своей семьи, запрещал все вредные продукты, а сам Доширак хомячил 🍜
9.03.2025, 12:57
t.me/no_paphos/140
✔️"Микки 17"

Сегодня Андрей любезно предоставил мне выбор, как провести 8 Марта. Мне хотелось только двух вещей: поесть острых крылышек в KFC (приспичило — бывает😊) и сходить в кино на "Микки 17".

Кто-нибудь слышал об этом фильме? Премьеру переносили несколько раз, мировая премьера состоялась на этой неделе, а в России официального проката пока не планируется.

Я ждала его по нескольким причинам:
🔺Режиссёр — Пон Джун-хо. Он снял знаменитых "Паразитов" и вот, спустя шесть лет представил новый фильм.
🔺В главной роли — Роберт Паттинсон. В юности я была фанаткой "Сумерек", и в моей комнате на стене висел постер Эдварда в полный рост. Любовь к этой франшизе с возрастом прошла, но за творчеством Паттинсона я продолжаю следить.
🔺Тематика фильма мне безумно интересна: покорение космоса, этические нормы, ксенофобия и диктатура.

©️Сюжет
Недалёкое будущее. Молодой мужчина по имени Микки задолжал крупную сумму опасным людям. Единственный способ сбежать от проблем — улететь в космос по программе колонизации других планет. Но есть нюанс: туда берут только умных и талантливых, а он ничем не примечателен.
Тогда Микки, не читая, подписывает контракт и отправляется в экспедицию в должности "расходника". Его буквально используют как расходный материал — в опасных ситуациях и научных экспериментах. Если Микки погибает, его просто заново "распечатывают" на специальном принтере.
Но, как вы понимаете, в какой-то момент что-то идёт не по плану — и начинается самое интересное!

©️Впечатления
Жанр я бы описала как научно-фантастическую сатиру с элементами чёрного юмора. По своей сатиричности напоминает "Не смотрите наверх".
Отзывы о фильме диаметрально противоположные: кто-то в восторге, а кто-то его ругает, особенно за чёрный юмор.
Я в первом лагере. Обычно, когда ожидания завышены, они не оправдываются. Но в этом случае фильм полностью соответствовал моим ожиданиям, и мне он очень понравился. Да и черный юмор я люблю.😎

Давно не смотрела действительно интересную научную фантастику — и вот, наконец, случилось!
Могу смело советовать!

А как вы день провели?🙃

#кинобезпафоса
8.03.2025, 19:04
t.me/no_paphos/139
7.03.2025, 10:23
t.me/no_paphos/137
Люблю праздновать 8 Марта на работе🌷

Наша организация занимает два бизнес-центра, и каждый год здесь разворачивается крутой праздник. На каждом этаже устанавливают фотозоны и фуршеты. На входе мужчин вооружают букетами и сладостями, чтобы они торжественно встречали нас под звуки скрипок — настоящая атмосфера аристократического бала😍.

Все утро наши коллеги-мужчины ходят по этажам и выступают перед нами с заранее подготовленными номерами: песни, танцы. Работать, конечно, никто даже не пытается — мы заняты более важными делами: фотографируемся и дегустируем угощения.

После обеда возникает дилемма: уйти домой пораньше или остаться на вечерний пир и концерт. Я планирую уйти после 14-00💃
7.03.2025, 10:23
t.me/no_paphos/138
6.03.2025, 11:12
t.me/no_paphos/133
6.03.2025, 11:12
t.me/no_paphos/132
6.03.2025, 11:12
t.me/no_paphos/135
6.03.2025, 11:12
t.me/no_paphos/134
Я обожаю балет — это красота, грация и изящество, за которыми скрывается колоссальный труд.💗

Мою любовь к балету питал НОВАТ — Новосибирский театр оперы и балета. Была на разных постановках, и это всегда восторг. Особенно запомнился «Чиполлино» под музыку Карена Хачатуряна — та самая, из советского мультика, было очень забавно смотреть на взрослых танцоров в костюмах овощей и фруктов 😁

Если вдруг окажетесь в Новосибирске, очень советую заглянуть в этот театр. К тому же, это самый большой театр в России (да-да, Большой театр далеко не самый большой).

А теперь к теме дня! Сегодня немного расскажу о человеке, который перевернул мир балета — Рудольфе Нурееве. Фигура неоднозначная, спорная, но одно можно сказать точно: он был бесстрашным и невероятно талантливым.

🔹Рудольф Нуреев родился 17 марта 1938 года в поезде, который ехал во Владивосток. Был младшим ребенком в семье, имел трёх старших сестер. Детство прошло в Башкирии, где семья жила очень скромно.

🔹Когда семья переехала в Уфу, он начал заниматься в танцевальном кружке, а потом поступил в Ленинградское хореографическое училище. Там его талант раскрылся по-настоящему, и вскоре он стал солистом Кировского театра (сейчас это Мариинский театр). Но строгие правила и ограничения Советского Союза его угнетали — Нуреев мечтал о свободе.

🔹В 1961 году он гастролировал в Париже вместе с труппой и решился на отчаянный шаг — буквально вырвался от сопровождающих его сотрудников КГБ и попросил политического убежища. Это стало громкой сенсацией: еще никто из советских артистов не совершал такого побега.

🔹После этого Нуреев стал звездой мирового балета. Сначала выступал в Лондонском королевском балете, а затем его приглашали на лучшие сцены США, Франции и других стран. Но за этот шаг пришлось заплатить высокую цену — долгие годы он не мог вернуться в СССР и видеть семью. Только перед смертью матери ему разрешили приехать, но она уже не узнавала сына.

🔹Рудольф Нуреев умер 6 января 1993 года от осложнений, вызванных СПИДом.

🔹В 2019 году вышел фильм Рейфа Файнса "Нуреев. Белый ворон" хочется посмотреть, но пока не решилась- отзывы смущают.

🔗Кстати, посмотрите по ссылке, как потрясающе оформлена могила Нуреева во Франции. При жизни он любил восточные ковры и коллекционировал их.  Могилу покрыли мозаикой в виде ковра.

#людибезпафоса
6.03.2025, 11:12
t.me/no_paphos/136
6.03.2025, 11:12
t.me/no_paphos/131
5.03.2025, 13:40
t.me/no_paphos/129
"Поехавшие" — душевное роуд-муви о пенсионерах.

⏪Оригинальное название — "Возьми меня с собой". Фильм 2023 года, Нидерланды.⏩

Замечаю, что всё чаще предпочитаю европейское кино американскому. В европейских фильмах идеи не такие заезжанные что-ли и здесь часто бывает о душе 😌

Итак, перед нами история о шести пенсионерах, которые не знакомы друг с другом, но по какой-то странной прихоти судьбы покупают билеты на один автобусный тур из Нидерландов во Францию. Проблема в том, что тур организовал молодой парень, который буквально вчера купил микроавтобус и теперь мечтает разбогатеть на путешествиях. Вот только бизнес-талантами его бог обделил.

Каждый из пассажиров везёт с собой не только чемодан с пижамой и таблетками от давления, но и целый груз личных историй. По ходу поездки они раскрываются, попутно пытаясь выжить в этом импровизированном туре. Здесь много о любви — к себе, к другим, к жизни. О страхе потерь, одиночестве, о том, что никогда не поздно начать сначала. 😥

Жанр? Комедийная драма. Послевкусие? Светлая грусть и желание записаться в клуб путешественников. Фильм смотрится легко, не затянут, а местами даже очень забавный. В общем, рекомендую!

#кинобезпафоса
5.03.2025, 12:54
t.me/no_paphos/128
*️⃣Сезонная вера*️⃣

В этом году религиозные посты мусульман и православных совпали: Рамадан начался вечером 28 февраля, Великий пост — 3 марта.

Я работаю в IT-отделе казахстанского банка, коллектив у нас довольно молодой, и каждый год в Рамадан несколько человек из нашей команды стараются придерживаться поста. Пару раз в юности я держала Великий пост и, на мой взгляд, мусульманский значительно строже. В Рамадан принимать пищу и пить воду можно только в темное время суток — после захода солнца. В Алматы это значит, что утром нужно успеть поесть до 5 утра, а вечером можно приступить к еде около 18:00.

Но еда — это не единственное ограничение. Необходимо читать намаз, платить ежегодный налог, подавать милостыню. Девушки в этот период не красятся.

Хочу уточнить, что мои коллеги — современные люди. В Казахстане нет жесткой исламизации, страна остается светской. Покрытые девушки встречаются, но их не так много. Ребята обладают отличным чувством юмора и сами называют себя «сезонными мусульманами» (я знаю и таких же «сезонных православных»)😏. Для многих пост — это скорее дань традиции, способ проверить себя.

Раньше я не понимала и даже критиковала тех православных, кто соблюдает Великий пост исключительно как диету, без духовного смысла. Сейчас к этому отношусь гораздо спокойнее. Каждый верит в то, что ему близко. Если подобные ритуалы укрепляют веру, улучшают настроение, повышают удовлетворенность собой — это только во благо.❤️

*️⃣А вы в этом году держите пост? Если да, расскажите, какая у вас основная мотивация?
4.03.2025, 11:24
t.me/no_paphos/127
✏️О старом кино

Вчера к нам в гости зашел пожилой сосед, поздравил с Масленицей и угостил блинчиками. Немного поболтали, и он рассказал, как в 60-х, еще совсем пацаном, попал на встречу с режиссером «Неуловимых мстителей» — Эдмондом Кеосаяном. Этот рассказ мгновенно разблокировал в моей памяти воспоминания об этом фильме.

*️⃣Год 2001-й. Новый год, год Змеи. Я — третьеклассница.

Учусь в небольшой деревенской школе, и по итогам второй четверти лучших учеников отправляют на районную Елку. В числе отличников оказываюсь и я! В первых числах января мы с папой едем в райцентр — это примерно 40 км от деревни. Своей машины нет, поэтому отправляемся вместе с другой отличницей и ее отцом.

На улице -40 (Новосибирская область, как-никак), шестерка может замерзнуть прямо на трассе, но родители решаются на подвиг. В машине холодно, но мы терпим, потому что впереди нас ждет грандиозный праздник.

*️⃣Приезжаем на Елку — ВАУ!

Такого крутого праздника я еще не видела: Дед Мороз похож на настоящего, представление — просто волшебство, а еще мне вручают сладкий подарок. Настроение шикарное! И тут организаторы объявляют, что после праздника всех детей ждут в кинотеатре — для нас организовали показ фильма.

КИНО?! Я ни разу не была в кино! Мне девять лет, я в восторге!

Мы мчимся в кинотеатр, я вся в предвкушении, сердце колотится. Свет гаснет, экран загорается… и на нем «Неуловимые мстители» 1966 года.

…ЧТО?

Я совсем ребёнок. Кто такие «красные» — не в курсе. Кто такие «белые» — тоже. Сижу с кривой миной, пытаюсь понять, что вообще происходит.Родители замечают наши кислые лица и решают, что можно уезжать. Так состоялся мой первый поход в кино.

*️⃣А через год…

На уроке музыки мы вдруг начинаем учить песню «Погоня» — тоже из «Неуловимых мстителей». У меня флешбэк, как у ветерана боевых действий.

Искренне не понимаю, почему в начале 2000-х взрослые полагали, что школьникам зайдет фильм о Гражданской войне.

Наверное, в их детстве это было чем-то необычным — сабли, погони, подростки на лошадях. Но нас, выросших на "Терминаторе" и "Рэмбо", этим было уже не удивить.
3.03.2025, 17:32
t.me/no_paphos/126
Вышла из отпуска.🥺

Простуда ещё не прошла. 3,5 часа потратила, чтобы разгрести письма на почте. Надо как-то приступить к задачам, но это выше моих сил- голова не хочет соображать. Одно радует - впереди 8 марта и три выходных! 💃
3.03.2025, 11:28
t.me/no_paphos/125
Подсела на эту милейшую женщину в запрещённой соцсети😂

А ещё сегодня вместо блинов я напекла сырников😳
2.03.2025, 09:39
t.me/no_paphos/124
Я тут умудрилась заболеть, а с понедельника отпуск заканчивается- офис ждёт!😭

Примерно в 90% случаев ангина подкашивает меня после перелетов. Я к этому уже привыкла и обычно оставляю себе несколько свободных дней отпуска после перелета, чтобы просто спокойно поваляться с больным горлом и соплями...🫠

А как вам даются перелеты? Иммунная система не подводит?
1.03.2025, 20:19
t.me/no_paphos/123
продолжение...

🍀Как спонтанный переезд устроил мне личную жизнь.

Оказаться в другой стране без друзей, без привычного уклада, без понимания, где тут купить нормальное мясо— тот ещё квест. После 24 февраля многие уехали в неизвестность, и, чтобы не впадать в тоску, релоканты начали массово объединяться в Telegram-чатах. Я прилетела устраиваться на работу 16 мая, к тому моменту таких чатов был вагон и маленькая тележка. В одном из них придумали еженедельные завтраки, чтобы коллективно страдать и обсуждать у кого как прошла адаптация (или не прошла).

Помню, что пришла на свой первый завтрак 21 мая. Там впервые увидела Андрея. Потом ещё пару раз пересекались на групповых настолках.  И уже 4 июня, после концерта Noize MC, мы начали встречаться, а через месяц уже жили вместе — ну а что тянуть😁

Так что да, фраза «выходи из зоны комфорта» заезженная, но работает. Иногда стоит просто решиться на одно изменение — и дальше срабатывает эффект домино. Главное — не бояться. Я поменяла профессию, место жительства и устроила личную жизнь примерно за месяц.😌
1.03.2025, 16:47
t.me/no_paphos/122
🍀Как меня занесло в Алматы.

Весной 2022 года я закончила курс QA (это тестировщик, если кто-то не в курсе). Здесь рассказывала немного. До этого четыре года работала мастером маникюра в Новосибирске. Чтобы не оставить себе шанса передумать, я сразу продала всё оборудование и торжественно попрощалась с кутикулой и гель-лаком.🙂

Но тут возникла проблема: в российском айти для джунов работы не было. Я писала рекрутерам, и все как один отвечали: «Ситуация в стране сложная, до осени новых людей набирать не планируем». Осени я ждать не собиралась, поэтому решила расширить границы поиска.

Довольно быстро мне предложили работу в крупном банке Казахстана. Я подумала: «Почему бы и нет? Поеду за опытом и новыми впечатлениями». Так 16 мая 2022 года я приземлилась в Алматы с одним чемоданом, без жилья, без знакомых, без больших сбережений и даже без официального трудоустройства. Зато с огромным желанием изменить свою жизнь. И знаете что? Ни разу не пожалела!

Тема заезженная, но всё-таки: стоит выйти из зоны комфорта и жизнь действительно измениться.
В следующем посте расскажу, как изменилась моя 🥰

p.s.: на фото алматинские горы
28.02.2025, 12:21
t.me/no_paphos/121
27.02.2025, 17:43
t.me/no_paphos/116
27.02.2025, 17:43
t.me/no_paphos/118
27.02.2025, 17:43
t.me/no_paphos/115
Сегодня в #людибезпафоса – Александр Родченко (1891–1956), человек, который перевернул фотографию, а заодно заставил всех смотреть на мир под необычными углами.

Для многих он в первую очередь – соратник Маяковского. Вместе они творили в «Окнах РОСТА»: один рисовал плакаты, второй придумывал рекламные слоганы. Помните легендарный плакат:⏪Лучших сосок не было и нет, готов сосать до старых лет!⏩? Вот такие были времена – рекламный креатив явно ничем не ограничивали.

Я же познакомилась с Родченко, когда в очередной раз мне стало скучно, и я пошла учиться в фотошколу😅. Нам выдали список из 100 великих деятелей искусства, на которых стоит равняться. И среди них был он – Родченко. Я посмотрела его работы, и всё, любовь!

Вообще, 1920-е – это потрясающий период. Безумный творческий взлёт, все вдохновлены, строят новую страну, верят в светлое будущее! (Слово «репрессии» пока никому не испортило настроение.)

Родченко пришёл в фотографию уже зрелым художником и сразу устроил революцию. Два его главных принципа актуальны и сегодня:

✅Необычные ракурсы – съёмка сверху вниз, снизу вверх, под диагоналями. Так зритель видел привычные вещи по-новому.
✅Динамика кадра – статичные фото? Скучно! Родченко искал движение даже в застывших снимках, а диагональ сделала композицию живой и энергичной.

Его фотомонтажи разлетелись по всему миру, рекламные и агитационные плакаты стали иконой дизайна. Но в 1930-х власти объявили футуристов «формалистами» (а хуже этого в СССР было только «враг народа»). Родченко пришлось свернуть эксперименты, и после войны он почти не снимал.

Он умер в 1956 году, немного не дожив до своей первой персональной фотовыставки.😢

Прикрепила несколько его работ – посмотрите, что скажете? Напоминаю, что это 1920-е годы, но как свежо и современно выглядит!
27.02.2025, 17:43
t.me/no_paphos/120
27.02.2025, 17:43
t.me/no_paphos/117
27.02.2025, 17:43
t.me/no_paphos/119
26.02.2025, 15:32
t.me/no_paphos/109
26.02.2025, 15:32
t.me/no_paphos/113
26.02.2025, 15:32
t.me/no_paphos/111
26.02.2025, 15:32
t.me/no_paphos/112
Отпуск заканчивается, возвращаемся домой! Вот сижу в аэропорту, жду посадки и думаю: чем мне запомнится эта поездка в Таиланд?

🔘Во-первых, безлимит на тропические фрукты. Манго, ананасы, маракуйя – ели до отвала, будто запасались на черный день. Теперь дома будем с грустью смотреть на наши местные яблоки.

🔘Во-вторых, погода. Жара была, но терпимая. Отлично было гулять, посетили много красивых мест.

🔘В-третьих, закупились в любимом Uniqlo😅

🔘 В-четвёртых потрясающие парки в Паттайе и современный центр города в Бангкоке (как-будто вернулись в Сеул и Токио). А, да, ещё понравился музей Мадам Тюссо.

🔘Ну и в- пятых, бары, полные пожилых и престарелых "Ромео" из Америки и Европы. Я уже об этом писала, повторяться не буду.

🟢Многие мужчины наивно верят, что действительно симпатичны своей оплаченной избраннице, влюбляются и "попадают в капкан". Андрей рассказал, что во время своей первой поездки в Паттайю гид посоветовал ему прочитать "Личная танцовщица" Стивена Леатера. Книга про английского писателя, который приехал в Тай по работе, но влюбился в местную проститутку. Оказывается, у любви тоже бывают культурные различия: для одних это романтика, для других – бизнес-проект. Андрею роман очень понравился, теперь советует его мне.

Возможно, после прочтения я стану менее категоричной к этому "бизнесу". Но это не точно.😳

#путешествиябезпафоса
26.02.2025, 15:32
t.me/no_paphos/114
26.02.2025, 15:32
t.me/no_paphos/110
Поговорим о «Настоящей боли»?

До «Оскара» меньше недели, и все держат кулачки за Юру Борисова. Но его главный конкурент, Киран Калкин, уже прихватил «Золотой глобус» за роль в "Настоящей боли". За что?

В общем, у меня наконец-то дошли руки до этого фильма. Конкурентов Борисова надо знать в лицо!😏

🔴О чём фильм?

История о двоюродных братьях Каплан, третьем поколении мигрантов в США. Их бабушка — польская еврейка, пережившая Холокост. Перед смертью она оставила внукам деньги с условием: пусть найдут её родной дом в Польше и посетят его.

Но не только Капланы отправляются в тур по местам Холокоста — в группе есть и другие участники, у каждого своя причина для поездки. Так что это не только роуд-муви-драма, но и комедия с лёгкой (ну, насколько это возможно) примесью черного юмора.

🔴Кто в ролях?

Главную роль исполняет Джесси Айзенберг (тот самый из «Социальной сети» и «Иллюзии обмана»), он же режиссёр фильма и номинант на «Оскар» за лучший оригинальный сценарий.

А вот в роли второго плана — Киран Калкин. Помните Фуллера из «Один дома»? Так вот, он вырос, исчез с радаров (по крайней мере, у меня), а потом внезапно выдал шикарную роль в сериале «Наследники». Теперь вот — «Настоящая боль».

И знаете что? Киран здесь просто разрывает! Да простят меня фанаты Юры Борисова, но Калкину досталась более сложная задача, и в кадре он выглядел ярче. Я бы без колебаний отдала ему «Оскар».❤️

🔴Стоит ли смотреть?

Определённо, да!

Фильм идёт всего полтора часа. Честно, я уже и забыла, когда последний раз видела полнометражку с таким лаконичным хронометражем.😊

И если вас пугают фильмы про Холокост, не переживайте — это не центральная тема. Здесь больше про путешествие, поиски себя и семью.

❗️Так что если любите умные, но при этом ненапрягающие драмы — берите на заметку!

#кинобезпафоса
25.02.2025, 10:04
t.me/no_paphos/108
Вот, нашла в тему сегодняшнего поста 😂
24.02.2025, 09:31
t.me/no_paphos/107
Кто такая Матильда?🤔

Оказывается, я сильно отстала от жизни.
Увидела сторис моей гинекологини, где она желает здоровья всем нашим Матильдочкам. WTF?
Я, конечно, поржала от души над оригинальным неймингом, но в последующие дни начала все чаще натыкаться на подобные посты и шутки. У меня только один вопрос, как так исторически сложилось, почему вагину называют Матильдой? Гугл, кстати, не знает ответа.
24.02.2025, 07:52
t.me/no_paphos/106
У меня к 23 февраля отношение неоднозначное. Изначально это был День Советской Армии, а потом превратился во что-то непонятное. Да, тема заезженная, но куда без неё.

Не все защитники Родины — мужчины, как и не все мужчины — защитники.

Так что, защитники и защитницы, от души - с праздником вас!👏 А остальным — хорошего выходного и терпения пережить этот день без неловких поздравлений!😏
23.02.2025, 08:00
t.me/no_paphos/105
Сегодня хочу рассказать о книге «Жизнь – сапожок непарный» Тамары Петкевич.

О ней я узнала из интервью одного деятеля культуры (по совместительству – иноагента) другому журналисту-иноагенту🤭 После выхода интервью книга пропала со всех полок онлайн и оффлайн магазинов, ее раскупили мгновенно.

Начнем с того, что это мемуары. Всё, что написано в книге, происходило с самой Тамарой Петкевич. И это самое страшное. Я не понимаю, как один человек смог вынести столько боли и горя!

Не хочу сильно спойлерить. Думаю, будет достаточно сказать, что Тамара родилась в 1920 году и сполна испытала на себе ужасы репрессий 1930-х, голод в блокадном Ленинграде, долгие годы лагерей и одиночество. Несмотря на всё это, она стала актрисой и прожила 97 лет! Я просто восхищаюсь этой потрясающей женщиной.

Во время чтения я много раз взрывалась от эмоций — давно ни одна книга не вызывала у меня такой бурной реакции. Иногда до слёз. Мне приходилось останавливаться, чтобы поделиться прочитанным с Андреем. Меня коробило, возмущала несправедливость, с которой столкнулась героиня. Она не заслуживала такого обращения. Просто родилась не в то время и не в том месте. Система не щадила никого.

Советую всем кому интересна тема сильных духом людей и исторических событий 20-го века.

#книгибезпафоса
#людибезпафоса
22.02.2025, 15:39
t.me/no_paphos/104
✨Думаю, многие согласятся: чем старше и мудрее становишься, тем выше твои требования. Неважно, о чём идёт речь — работа, вторая половинка или уровень жизни. Говорят же, что замуж выходить и детей рожать нужно, пока ты ещё молодая и глупая, ничего не видевшая в этой жизни. А в 30 лет, после многих лет жизни ради себя и в своём комфорте, вообще не понимаешь, зачем тебе мужчина? Ты сама всё вывозишь, привыкла к своим правилам, а тут надо будет всё менять, притирки устраивать... Оно мне надо?

С возрастом я всё больше становилась нигилисткой (привет Базарову). Лет с 27 началась серьёзная трансформация. Я пересмотрела ценности, подняла требования к людям, чуть дистанцировалась от близких, ушла в себя. Мне было комфортно одной.

И вот тогда хороший друг неожиданно подарил мне книгу — "Горе от ума" Грибоедова. Я ее и раньше читала и прекрасно помнила.Молча вручил, я молча прочитала название, улыбнулась, мы поняли друг друга без слов. Его посыл был ясен: "Отключи мозги и меньше думай! Расслабься уже, будь проще к людям". И знаете, я поняла: если хочешь быть счастливой, иногда лучше оставлять голову дома.❤️

#мамкинпсихолог
21.02.2025, 18:22
t.me/no_paphos/103
Os resultados da pesquisa são limitados a 100 mensagens.
Esses recursos estão disponíveis apenas para usuários premium.
Você precisa recarregar o saldo da sua conta para usá-los.
Filtro
Tipo de mensagem
Cronologia de mensagens semelhante:
Data, mais novo primeiro
Mensagens semelhantes não encontradas
Mensagens
Encontre avatares semelhantes
Canais 0
Alta
Título
Assinantes
Nenhum resultado corresponde aos seus critérios de pesquisa